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Raymond Chandler 


Raymond Chandler, unul dintre marii scriitori de romane 
polițiste, s-a născut la Chicago în anul 1888. Când avea 
doisprezece ani familia sa a emigrat în Anglia, unde a învăţat 
la Dulwich College. După ce a făcut studii în Franţa şi 
Germania s-a întors la Londra în 1907, unde fără nici o tragere 
de inimă, s-a angajat funcţionar. A abandonat slujba în 
favoarea scrisului şi a lucrat la unele ziare ca reporter, eseist, 
recenzor de cărţi şi chiar scriitor de versuri. In 1912 s-a 
îmbarcat spre America şi s-a stabilit în California. După primul 
război mondial, în timpul căruia a luptat în armata canadiană, 
a intrat în afaceri şi a ajuns directorul unei companii 
petroliere. În 1924 s-a căsătorit cu Cissy Pascal. La începutul 
crizei economice din anii treizeci a reînceput să scrie povestiri 
pentru diverse publicaţii. Până în 1938 publicase şaisprezece 
povestiri şi lucra la primul său roman, Somnul de veci, care a 
fost publicat în 1939. Devenit instantaneu un mare succes, a 
fost prezentat de critică drept: „un nou tip de roman poliţist, 
în care ingeniozitatea intrigii este completată de un stil literar 
distinct şi distins”. La fel de bine primite au fost Adio, 
frumoasa mea (1940), Fereastra de sus (1942), Femeia din lac 
(1943), Sora cea mică (1949), şi Rămas bun pentru vecie 
(1954), toate avându-l în comun pe faimosul detectiv 
particular Philip Marlowe. Multe dintre cărţile sale au fost 
adaptate ca scenarii şi a şi scris scenarii pentru filme, printre 
acestea numărându-se Asigurare dublă şi Dalia albastră, 
amândouă nominalizate pentru premiul Oscar. A fost ales ca 
preşedinte al Asociaţiei scriitorilor de romane de aventuri din 
America. In ultimii ani de viaţă a suferit de o accentuată 
depresiune psihică şi în general a avut probleme cu 
sănătatea. A murit în 1959, în California. Dilys Powell i-a 
caracterizat opera ca „un amestec unic de severitate şi 
sensibilitate, de un înalt rafinament şi de o deosebită poezie”, 
iar Elizabeth Bowen l-a descris ca „un artist atât de strălucit, 
cu o imaginaţie atât de originală, încât nici un studiu al 
literaturii americane moderne n-ar putea să facă abstracţie de 
el”. 
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OMUL CARE IUBEA CÂINII 


Raymond Chandler 


În faţa uşii era parcată o limuzină nou-nouţă, un De Soto gri 
de nuanţa aluminiului. Am trecut pe lângă ea, am urcat trei 
trepte, am intrat printr-o uşă cu vitraliu deasupra şi am mai 
urcat trei trepte mochetate. Am apăsat soneria de pe perete. 

instantaneu, o duzină de voci canine începură să zguduie 
acoperişul. În timp ce câinii lătrau, urlau şi chelălăiau, mă 
uitam la nişa în care se găsea un mic birou cu rulou, şi la 
camera de aşteptare cu fotolii de piele. Mai erau trei diplome 
atârnate pe un perete şi o masă pe care se aflau răsfirate 
câteva numere din Gazeta câinilor de rasă. 

Cineva linişti câinii, undeva în spate, apoi se deschise o uşă 
şi un bărbat mărunţel, cu o faţă plăcută, îmbrăcat într-un halat 
gros, cafeniu şi şlapi cu tălpi de cauciuc, apăru cu un zâmbet 
plin de solicitudine pe o mustăcioară tip creion. 

Se uită la mine, în jurul meu, apoi chiar pe sub mine, dar 
fără să găsească vreun câine. Zâmbetul îşi mai reduse din 
amploare. Imi spuse: 

— AŞ vrea să-i dezvăţ de obiceiul ăsta, dar nu pot. De 
fiecare dată când se aude soneria, se pun pe lătrat. Se 
plictisesc şi ştiu că sunetul soneriei înseamnă vizitatori. 

— Da, am mormăit eu şi i-am întins o carte de vizită. A citit 
ce scria pe ea, a întors-o şi a privit-o pe spate, apoi a întors-o 
la loc şi a citit-o din nou. 

— Detectiv particular, spuse el gânditor, lingându-şi buzele 
umede. Ei bine, eu sunt doctorul Sharp. Ce pot face pentru 
dumneata? 

— Caut un câine furat. 

Ochii lui mă fulgerară; gura lui mică se strânse şi încet-încet 
faţa i se înroşi. Am spus: 

— Nu vreau să zic că dumneata ai furat câinele, doctore. 
Aproape oricine ar putea plasa un câine într-un loc ca ăsta, iar 
dumneata n-ai cum să ştii cu siguranţă dacă îi aparţine sau 
nu, corect? 

— S-ar putea ca unora să nu le placă ideea, zise el înecat. 
Ce fel de câine? 
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— Un câine poliţist. 

Trase o dungă cu vârful şlapului pe mocheta subţire, apoi 
privi într-un colţ al tavanului. Roşeaţa îi dispăruse de pe faţă, 
lăsând loc unei palori stinse. După un timp, spuse: 

— Nu am decât un singur câine poliţist aici, şi îi cunosc 
stăpânii. Aşa că, mă tem că... 

— Deci n-o să fie nici o problemă dacă mă uit puţin la el, 
i-am tăiat-o eu, pornind spre uşa pe care intrase el. 

Doctorul Sharp nu se mişca. Zgâria în continuare mocheta. 

— Nu ştiu dacă e bine, spuse el gânditor. Poate ceva mai 
târziu, în cursul zilei. 

— Acum ar fi cel mai potrivit pentru mine, am spus, şi am 
pus mâna pe clanţa uşii. 

Traversă rapid camera spre micul birou şi întinse mâna spre 
telefon. 

— O să... o să chem poliţia, dacă îndrăzneşti, spuse el 
repede. 

— Minunat, am zis. Cere-l pe şefu' ăl mare, pe Fulwider. 
Spune-i că aici e Carmady. Vin chiar de la el din birou. 

Doctorul Sharp îşi luă mâna de pe telefon. l-am rânjit şi am 
frecat o ţigară între degete. 

— Haide, doctore, i-am zis. Alungă-ţi gândurile negre şi hai 
să mergem. Fii drăguţ şi poate o să-ţi spun o poveste. 

Işi ţuguie buzele, se uită o vreme la sugativa de pe birou, se 
jucă puţin cu un colţ al ei, îndoindu-l, apoi netezindu-l, se 
îndreptă, traversă camera în pantalonii săi albi, deschise uşa 
de lângă mine şi trecurăm într-un hol cenușiu, foarte strâmt. 

Printr-o uşă deschisă se vedea o masă de operaţii. 
Trecurăm pe lângă ea şi intrarăm într-o cameră cu ciment pe 
jos, cu un încălzitor cu gaz într-un colţ, având deasupra o oală 
cu apă, iar de-a lungul unui întreg perete, două rânduri de 
cuşti cu uşile făcute dintr-o plasă solidă de sârmă. 

Câini şi pisici ne priveau în tăcere, plini de speranţe, din 
spatele gratiilor. Un Chihuahua minuscul pufnea înghesuit 
într-o pisică persană roşcată uriaşă, cu un fular alb în jurul 
gâtului. Un Scottie cu o figură tristă, o potaie cu pielea julită 
pe un picior, o Angora cenuşie şi mătăsoasă, un Sealyham, 
alte două potăi, un foxterier cu botul lung şi negru ca o ţeavă 
de revolver. Acesta din urmă avea o figură total dezamăgită. 

Toţi aveau boturile umede, ochii strălucitori şi păreau foarte 
curioşi să afle al cui vizitator eram. 
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Astea-s jucării, doctore, am mârâit eu după ce i-am trecut 
scurt în revistă. Eu vorbesc de un câine poliţist. Cenuşiu cu 
negru, nu cafeniu. Sex bărbătesc, nouă ani. Caracteristici 
excelente, mai puţin talia, care e ceva mai mică decât normal. 
Te plictisesc? 

Se holbă la mine şi făcu un gest de om nenorocit. 

— Da, dar... murmură el. Pe aici. 

Am ieşit din încăpere. Animalele arătau foarte dezamăgite 
din cauza asta, mai ales Chihuahua, care se căţărase pe plasa 
de sârmă aproape până sus. Am ieşit din clădire pe uşa din 
spate, într-o curte betonată, cu două garaje în faţă. Unul era 
gol. Celălalt avea uşa puţin crăpată. Era o boxă destul de 
întunecoasă, în fundul căreia un câine mare şi-a zornăit lanţul 
în timp ce îşi aşeza botul pe salteaua veche care îi servea de 
culcuş. 

— Ai grijă, spuse Sharp. Câteodată e foarte rău. L-am ţinut 
înăuntru, dar îi speria pe ceilalţi. 

Am intrat în garaj. Câinele a mârâit: Am mers spre el şi s-a 
smucit, până ce lanţul s-a întins, cu un zgomot metalic. Am 
vorbit cu el: 

— Salut, Voss. Dă noroc eu mine. 

Şi-a lăsat din nou botul pe saltea. Urechile i se ridicaseră pe 
jumătate, dar nu se mişca. Avea ochii de, lup, cu pleoape 
negre. Şi-a întins spinarea curbată şi puţin prea scurtă şi a 
început să se dea jos de pe saltea. l-am zis: 

— Hai, băiete, dă laba. 

I-am întins-o pe a mea. Din uşă, veterinarul îmi spunea să 
am grijă. Câinele se ridică încet pe labele lui mari şi păroase, 
îşi ciuli urechile până pe spate, apoi îşi ridică laba stângă din 
faţă. l-am luat-o în mâna şi am scuturat-o. 

Medicul veterinar începu să se vaiate: 

— Vai de mine, domnule, e o surpriză pentru mine, 
domnule... domnule... 

— Carmady, i-am spus. Mda, probabil. 

Am mângâiat câinele pe cap şi am ieşit din garaj. 

Am intrat în casă şi ne-am dus în sala de aşteptare. Am dat 
la o parte câteva reviste şi m-am aşezat pe un colţ al mesei. 

— O.K, i-am zis. Cum îi cheamă pe tipi şi unde stau? 

După un timp de gândire, spuse posomorât: 

— Se numesc Voss. S-au mutat în est şi urmează să trimită 
după câine după ce se stabilesc acolo. 
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— Ce drăguţ. Câinele a fost botezat Voss după un aviator 
neamt din timpul războiului. lar tipii, şi-au luat numele după 
câine. 

— Crezi că te mint, izbucni agitat omuleţul. 

— Î-hî. Te sperii cam prea repede pentru a fi escroc. 
Părerea, mea e că cineva a vrut să scape de câine. Uite cum 
sună povestea mea: o fată pe nume Isobel Snare a dispărut de 
acasă din San Angelo acum vreo două săptămâni. Locuia cu 
mătuşa ei, o bătrână, doamnă drăgălaşă îmbrăcată în mătase 
gri, o mătuşică pe care n-o prosteşte nimeni. In ultima vreme, 
fata ieşea într-o companie destul de dubioasă prin tot felul de 
baruri de noapte şi cazinouri. Bătrâna doamnă a mirosit 
scandalul, dar n-a vrut să apeleze la poliţie. Fata nu s-a mai 
întors acasă într-o seară, iar bătrânica n-a făcut nimic, până 
ce o prietenă de-a fetei s-a nimerit să îi vadă câinele aici. l-a 
spus bătrânei şi ea m-a angajat pe mine - asta pentru că 
atunci când nepoata a plecat ultima oară de acasă, avea 
câinele cu ea. 

Am strivit restul de ţigară cu călcâiul şi mi-am aprins alta. 
Faţa mică a doctorului se făcuse albă ca aluatul. Broboanele 
de transpiraţie îi sclipeau în mustaţa lui mică şi drăgălaşă. Am 
continuat cu voce blândă: 

— Incă nu e treaba poliţiei, şi am glumit când am zis de 
şeful Fulwider. Ce-ai spune să mai păstrăm treaba asta doar 
între noi, o perioadă? 

— Ce... ce vrei să fac? se bâlbâi omuleţul. 

— Poate îmi mai spui câte ceva despre câine? 

— Da, spuse el grăbit. Omul părea să ţină foarte mult la 
câine. Un tip care iubeşte sincer câinii. Şi câinele era foarte 
ataşat de el. 

— Atunci o să mai auzi de el, am zis. Şi o să mă anunţi şi pe 
mine. Cum arăta tipul? 

— Era un bărbat, înalt, zvelt, cu nişte ochi negri foarte 
pătrunzători. Soţia lui era şi ea înalţă şi subţire. Erau îmbrăcaţi 
bine şi păreau foarte siguri de ei. 

— Fata, Snare, e mai degrabă scundă, am zis. Care-o fi 
şmecheria? 

Îşi lăsă privirea în jos şi nu spuse nimic. 

— O.K., am zis. Joacă pe partea mea şi n-o să te vorbesc de 
rău. Batem palma? 

l-am întins mâna. 
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— Bine, sunt cu dumneata, a zis încet, şi mi-a pus în palmă 
o lăbuţă umedă şi rece ca o plătică. l-am scuturat-o cu grijă, 
să 
nu i-o fracturez. 

l-am dat adresa, am coborât în strada însorită şi am luat-o 
pe trotuar spre locul unde îmi lăsasem Chryslerul, cam la un 
bloc distanţă. Am urcat în maşină şi am, tras-o după primul 
colţ, în aşa fel încât să pot supraveghea limuzina De Soto şi 
intrarea la Sharp. 

Am aşteptat cam o jumătate de oră. Domnul Sharp şi-a 
făcut apariţia îmbrăcat în haine de oraş şi a urcat în maşină. A 
dat colţul şi a intrat pe aleea care trecea prin spatele casei lui. 

Am pornit Chryslerul şi am înconjurat clădirea, 
plantându-mă la celălalt capăt al aleii. 

Mârâiturile, lătrăturile şi chelălăielile se auzeau de la 
cincizeci de metri. După o perioadă, au încetat. Apoi maşina 
De Soto a ieşit din curtea betonată şi s-a îndreptat spre mine, 
aşa că am plecat de unde eram şi am parcat după primul colţ. 

De Soto a luat-o spre Arguello Boulevard, apoi pe el, spre 
est. In spatele maşinii se vedea clar un câine mare poliţist, 
legat şi cu botniţă. Se vedea cum smuceşte din cap, încercând 
să scape de lanţ. 

M-am luat după De Soto. 


Caroline Street era aproape de marginea orăşelului de pe 
plajă. Capătul ei se sfârşea într-un fel de maidan, dincolo de 
care se întindeau câteva ferme cu utilaje japoneze. Ultimul 
cvartal era compus doar din două case, aşa că m-am ascuns 
după prima, o clădire aflată chiar pe colţ, înconjurată de 
buruieni şi năpădită de brusturet prăfuit, roşu şi galben, care 
se lupta cu caprifoiul agăţător de pe peretele fațadei. 

Dincolo de casă erau câteva loturi de pământ acoperite cu 
iarbă arsă de soare şi bălării înalte, iar pe unul din ele se afla 
un bungalow cu pereţii de culoarea noroiului şi cu o poartă din 
plasă de sârmă la drum. Maşina De Soto se opri în dreptul ei. 

Uşa maşinii se deschise şi doctorul Sharp coborî. Trase 
afară câinele cu botniţă, se luptă un timp cu el trăgându-l prin 
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poartă şi intrară pe alee. Un palmier uriaş mă împiedica să 
văd intrarea din faţă a casei. 

Am băgat în marşarier, am întors şi am rulat câteva sute de 
metri până am dat de o stradă paralelă cu Carolina, care se 
termina cam în aceeaşi zonă. Drumul se pierdea într-o pădure 
de buruieni, apoi apăreau nişte dâre pline de noroi, făceau o 
curbă în depărtare şi dădeau în Carolina. 

Am mers pe drumul noroios până ce nu am mai putut 
vedea nimic în lături din cauza terasamentului înalt. Când am 
considerat că am parcurs o distanţă echivalentă cu cea de pe 
Carolina, din şosea până la casa cu poarta de sârmă, am oprit 
maşina, am coborât şi am urcat pe terasament să arunc o 
privire. 

Casa era doar la vreo treizeci de metri de locul în care mă 
aflam. De Soto era încă parcată în faţă. Lătrăturile răguşite ale 
câinelui spărgeau liniştea după-amiezii. M-am întins pe burtă 
printre buruieni cu ochii pe bungalow şi m-am pus pe aşteptat. 

Timp de cincisprezece minute nu s-a întâmplat nimic. Se 
auzeau doar lătrăturile câinelui. Apoi lătrăturile s-au îndârjit, şi 
cineva a ţipat. S-a auzit urletul unui bărbat. 

M-am săltat dintre buruieni şi am sprintat spre bungalow. 
Eram foarte aproape de el când s-a auzit mârâitul furios al 
câinelui, parcă smucind de ceva şi în acelaşi timp, un horcăit 
sacadat şi un țipăt înebunit de femeie, care exprima ceva mai 
mult decât groaza. 

In dosul porţii de sârmă era un petic de peluză presărat cu 
păpădii şi iarba-dracului. De crengile palmierului spânzura o 
fâşie de carton, rămăşiţa unui panou. Rădăcinile pomului 
dizlocaseră pavelele aleii, depărtându-le din loc în loc şi mai 
nou, capetele lor atacaseră treptele de lemn ale scării. 

Am trecut prin poartă şi am urcat scara, într-o verandă 
micuță. Am bătut la uşă. 

Mârâitul tot se mai auzea înăuntru, dar vocile încetaseră. 
Nu mi-a răspuns nimeni. N 

Am apăsat pe clanţă, uşa s-a deschis şi am intrat. Inăuntru 
trăznea a cloroform. 

In mijlocul încăperii, pe un preş mototolit, zăcea doctorul 
Sharp, prăbuşit pe spate, cu sângele gâlgâindu-i dintr-o parte 
a gâtului. Sângele se adunase într-o băltoacă lucioasă în jurul 
capului. 
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Câinele era pe podea, la câţiva paşi de el, încordat, pregătit 
să sară. Avea urechile ciulite şi lăsate pe spate, iar botniţa îi 
atârna ferfeniţă la gât. 

Pieptul îi tresălta în ritmul respirației rapide şi părul de pe 
spate îi era zburlit; odată, cu zgomotul aerului scos din 
plămâni 
se auzea şi un hârâit adânc, dogit. 

In spatele câinelui, uşa unui dulap era deschisă la perete şi 
pe raftul de jos se găsea un tampon mare de tifon de la care 
veneau prin aer valurile greţoase de cloroform. 

O brunetă arătoasă, îmbrăcată într-o rochie de casă 
înflorată, ţinea în mâini un automat uriaş îndreptat spre câine, 
dar nu îl folosise. 

Aruncă o privire scurtă spre mine peste umăr şi dădu să se 
întoarcă. Câinele o privea cu ochii lui de lup, rimelaţi cu negru. 
Mi-am smuls Lugerul şi l-am ţinut lângă corp. 

Se auzi o buşitură şi un bărbat înalt, cu ochii negri, cu o 
salopetă albastră uzată şi o cămaşă bleu de lucru pe el, intră 
brusc în cameră prin uşa rabatabilă din spate, cu o puşcă cu 
țeavă dublă retezată, în mână. O îndreptă spre mine. 

— Hei, tu, ăla! Aruncă jucăria aia! îmi strigă el cu o voce 
dură. 

Am deschis gura cu gândul de a spune ceva, dar am văzut 
cum încheietura degetului tipului se albeşte pe trăgaciul din 
faţă. Pistolul meu s-a descărcat aproape fără să îl fi comandat 
eu. Glonţul a lovit puşca în magazia de cartuşe şi i-a smuls-o 
din mâini. A căzut pe podea lângă el; câinele a făcut un salt 
de vreo trei metri până lângă ea şi s-a ghemuit din nou. 

Cu o expresie de uimire totală, omul îşi ridică mâinile în 
sus. Nu mai puteam pierde. 

— Jos cu el, madam! am strigat la femeie. 

Şi-a lins buzele, a lăsat jos automatul, şi s-a îndepărtat de 
corpul de pe podea. 

Bărbatul spuse: 

— La dracu', nu-l împuşca ! Pot să-l stăpânesc. 

Am clipit nedumerit, apoi am înţeles; îi era frică să nu 
împuşc câinele. Pentru el nu îşi făcea probleme. 

Am coborât Lugerul cu o idee. 

— Cum s-a întâmplat ? 

— Asta... ăsta a încercat să-l adoarmă cu cloroform pe el, 
un câine dresat pentru luptă. 
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— Mda, am făcut eu. Dacă aveţi telefon, ar fi bine să 
chemaţi o ambulanţă. Sharp n-o s-o mai ducă mult cu gâtul 
ăla făcut ferfeniţă. 

Femeia spuse cu o voce fadă: 

— Credeam că dumneata reprezinţi legea. 

Nu i-am răspuns. Femeia merse de-a lungul zidului către o 
măsuţă aflată lângă o fereastră, plină cu tot felul de ziare 
mototolite şi descoperi un aparat telefonic. M-am uitat la 
micul veterinar de jos. Sângele încetase să mai curgă. Nu mai 
văzusem în viaţa mea o faţă de o asemenea paloare. 

— Renunţă la ambulanţă, i-am spus femeii. Sună la 
Departamentul Poliţiei. 

Tipul în salopetă îşi cobori mâinile, se lăsă într-un genunchi 
şi bătu încetişor în podea, vorbindu-i câinelui blând, cu voce 
liniştită: 

— Cuminte, bătrâne. Suntem prieteni acum, suntem 
prieteni. Cuminte, Voss. 

Câinele mârâi şi îşi mişcă puţin coada. Omul continua să îi 
vorbească. Câinele încetă să mai mârâie şi îşi lăsă fundul pe 
podea. Omul în salopetă continua să îl vrăjească. 

Femeia lăsă receptorul în furca aparatului şi spuse: 

— Sunt pe drum. Crezi că te poţi descurca, Jerry? 

— Sigur, zise omul, fără să-şi ia ochii de pe câine. 

Câinele se lăsă şi cu burta pe podea şi îşi deschise gura, 
lăsându-şi limba să îi atârne afară. De pe limbă i se prelingeau 
picături de salivă, o salivă rozalie amestecată cu sânge. Părul 
de pe o parte a botului îi era năclăit de sânge. 


Bărbatul numit Jerry spuse: 

— Aşa, Voss. Aşa, Voss, flăcăule. Eşti cuminte, acum. Eşti 
cuminte. 

Câinele gâfâia, fără să se mişte. Bărbatul se ridică, merse 
lângă el, şi îl trase uşor de o ureche. Câinele îşi întoarse capul 
şi se lăsă tras de ureche. Omul îl mângâie pe gât şi îi desfăcu 
botniţa ruptă. 
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Se ridică trăgând de un capăt al lesei şi câinele se săltă în 
picioare ascultător şi îl urmă cuminte prin uşa rabatabilă în 
camera din spate a casei. 

M-am mişcat puţin, ieşind din linia cu uşa. Poate că Jerry 
mai avea o puşcă. Era ceva în legătură cu figura lui Jerry care 
mă îngrijora. Ca şi cum l-aş mai fi văzut înainte, nu chiar aşa 
de mult timp, poate într-o poză dintr-un ziar. 

M-am uitat la femeie. Era o brunetă bine, în jur de treizeci 
de 
ani. Halatul de casă înflorat nu se prea potrivea cu 
sprâncenele 
ei frumos arcuite şi cu mâinile lungi şi fine. 

— Cum s-a întâmplat? am întrebat-o pe un ton indiferent, 
ca şi cum n-ar fi contat cine ştie ce. 

Sunetul vocii ei mă izbi într-un mod ciudat, dădea senzaţia 
că e pe punctul de a leşina. 

— Ne-am mutat în casa asta cam de o săptămână. Am 
închiriat-o mobilată. Eu eram în bucătărie, iar Jerry în curtea 
din spate. Maşina s-a oprit în faţa porţii şi omuleţul ăsta a 
intrat de parcă ar fi fost la el acasă. Cred că uşa de la intrare 
nu era încuiată. Am împins puţin uşa rabatabilă şi l-am văzut 
cum se chinuia să împingă câinele în dulap. Atunci am simţit 
mirosul de cloroform. Lucrurile au început dintr-o dată să se 
precipite, aşa că m-am dus după o armă şi l-am strigat pe 
Jerry pe geam. Am revenit cam în acelaşi timp cu dumneata. 
Cine eşti? 

— Şi totul se terminase? am întrebat-o eu. Sharp era deja 
muşcat, pe jos? 

— Da, dacă Sharp e numele lui. 

— Nu îl cunoşteaţi, dumneata şi Jerry? 

— Nu l-am mai văzut niciodată. Nici pe el, nici pe câine. Dar 
lui Jerry îi plac câinii. 

— Ar fi mai bine să modifici puţin povestea asta, am zis. 
Jerry cunoştea numele câinelui. Voss. 

Privirea şi vocea i se înăspriră. 

— Cred că te înşeli, spuse ea enervată. Te-am întrebat cine 
eşti, domnule. 

— Cine e Jerry? am întrebat-o eu. L-am mai văzut undeva. 
S-ar putea într-un ziar. De unde are puşca aia cu ţeavă 
retezată? Ai de gând să-i laşi pe poliţai s-o vadă? 
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Îşi muşcă buzele şi se ridică dintr-o dată, apoi se duse spre 
puşca căzută pe podea. Am lăsat-o să o ridice, văzând că îşi 
ţine mâna departe de trăgace. Se întoarse la măsuţă şi o 
ascunse sub grămada de ziare. 

— O.K., care-ţi sunt pretenţiile? întrebă ea cu un rânjet pe 
faţă. N 

— Câinele a fost furat, am spus eu încet. Intâmplător, 
proprietarul, care e o fată, a dispărut de acasă. Am fost 
angajat să o găsesc. Sharp mi-a spus că are câinele de la nişte 
persoane care seamănă tare mult cu dumneata şi Jerry, că 
numele lor este Voss, şi că s-au mutat în est. Ai auzit de vreo 
doamnă Isobel Snare? 

— Nu, răspunse femeia cu o voce atonală şi îşi mută 
privirea undeva, pe lângă obrazul meu. 

Bărbatul în salopetă îşi făcu apariția pe uşa rabatabilă, 
ştergându-şi faţa cu mâneca bleu a cămăşii sale de lucru. Nu 
avea nici o armă proaspătă în mână. Se uită la mine fără prea 
multă consideraţie. Am spus: 

— V-aş putea ajuta destul de mult când vor veni reprezen- 
tanţii legii, dacă mi-aţi putea da ceva informaţii despre fata 
asta, Snare. 

Femeia îmi aruncă o privire dispreţuitoare, iar bărbatul 
zâmbi uşor, de parcă ar fi avut în mână o carte mai bună 
decât a mea. In depărtare se auziră nişte cauciucuri scrâşnind 
la o curbă. 

— O.K., daţi-i drumul, am zis repede. Sharp era speriat. A 
adus câinele înapoi de unde l-a luat. Se gândea probabil că nu 
mai locuieşte nimeni aici. Ideea cu cloroformul n-a fost bună, 
dar omuleţul era prea zăpăcit şi în criză de timp. 

N-au scos nici un sunet. Stăteau doar, uitându-se la mine. 

— O.K., am spus, şi m-am retras într-un colţ al camerei. 
Părerea mea e că sunteţi doi bandiți căutaţi de poliţie. Dacă 
acum apare altcineva decât poliţia, încep să trag. Să nu 
credeţi că n-o s-o fac. 

— N-ai decât să faci ce vrei, deşteptule, spuse calm femeia. 

Afară se auzi maşina venind în viteză pe stradă şi frânând 
violent în dreptul casei. Am aruncat o privire scurtă afară şi 
am văzut girofarul roşu pe capotă şi însemnele 
Departamentului Poliţiei pe uşa maşinii. Două namile în 
costume deschise la culoare ţâşniră din maşină şi, din câţiva 
paşi, fură la uşa bungalowului. Se auzi o ciocănitură. 
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— E deschis! am tipat eu. 

Uşa se deschise, trântită la perete şi cei doi detectivi 
apărură în cadrul ei, cu armele în mâini. 

Inţepeniră, cu ochii la ce se afla pe podea. Armele se 
direcţionară spre Jerry şi spre mine. Cel care mă luase pe 
mine la ochi era o namilă roşcată, îmbrăcat într-un costum gri 
care atârna pe el, cu vreo două numere mai mare. 

— Saltă-le! sus şi fără armă! strigă el la mine cu o voce 
groasă şi dură. 

Am ridicat mâinile, dar fără să las Lugerul. 

— Uşurel, i-am spus. Un câine l-a omorât, nu o armă. Eu 
sunt un detectiv particular din San Angelo şi lucrez la un caz 
în zonă. 

— Chiar aşa? Se apropie rapid de mine şi îmi înfipse pistolul 
în stomac. Aşa o fi, amice, dar asta rămâne de văzut. 

Se întinse şi îmi smulse arma din mână, o mirosi, apoi mă 
împinse din nou în stomac cu a lui. 

— L-ai folosit? Frumos. la întoarce-te. 

— Ascultă... 

— Intoarce-te, amice. 

M-am întors încet. În timp ce mă întorceam, am zărit cu 
coada ochiului cum îi dă drumul pistolului său într-un buzunar 
lateral al hainei şi duce mâna la spate. 

Asta ar fi trebuit să mă avertizeze, dar n-a fost să fie aşa. 
Am auzit doar şuieratul bastonului. In mod sigur, trebuie că 
l-am şi simţit. Dintr-o dată mi-a apărut la picioare un puț 
adânc şi întunecat. Am căzut în el încet de tot, şi m-am tot 
dus... 


Când m-am trezit, camera era plină de fum. Fumul atârna în 
aer, în fuioare subţiri şi drepte, de sus în jos, ca o perdea de 
mărgele. Pe peretele de vizavi părea că se află două ferestre 
deschise, dar fumul era nemişcat. Nu mai văzusem camera 
asta înainte. 

Am stat puţin şi m-am gândit, apoi am deschis gura şi am 
strigat din toate puterile: 

— Foc!! 
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Apoi am căzut pe spate în pat şi am început să râd. Nu mi-a 
plăcut sunetul pe care l-am scos. Avea ceva prostesc în el, 
evident chiar şi pentru mine. 

Undeva, afară, se auziră nişte paşi alergând, o cheie care 
se întorcea într-o broască şi o uşă deschizându-se. Un bărbat 
îmbrăcat într-o haină albă, scurtă, îmi aruncă o privire severă. 
Am întors puţin capul şi i-am zis: 

— Nu te supăra, amice. Mi-a scăpat. 

Mă privi încruntat. Avea o faţă mică şi dură şi ochii ca 
mărgelele. Nu îl cunoşteam. 

— Poate vrei o cămaşă de forţă, mârâi el. 

— Mă simt mai bine, amice. Mă simt mai bine. Cred că o să 
trag un pui de somn acum. 

— Aşa să faci, îmi spuse el cinic. 

Uşa se închise, cheia se răsuci în broască, paşii se îndepăr- 
tară. 

Am rămas întins pe spate şi am privit fumul. Ştiam că fumul 
nu era ceva real. Probabil era noapte, pentru că globul de 
porțelan care atârna de tavan de trei fire era luminat. În 
partea superioară avea mici ornamente colorate, albastru, cu 
portocaliu, alternate. In timp ce le priveam, s-au deschis ca 
nişte boboci şi din ele au apărut nişte capete micuţe, ca de 
păpuşi, atâta doar că erau vii. Era un bărbat cu o şapcă de 
yachtman, o blondă cu o claie de păr ciufulit în cap şi încă un 
bărbat slăbuţ, cu un papion umflat care spunea întruna: 

„Cum doriţi friptura, domnule, în sânge, sau mai prăjită?” 

Am prins un colţ al cearşafului aspru pe care eram întins şi 
mi-am şters transpiraţia de pe faţă. M-am ridicat şi mi-am 
lăsat picioarele pe podea. Eram îmbrăcat intr-o pijama din 
flanel, ca acelea care se dau în spitale. Nu simţeam nimic în 
picioare când le-am lăsat jos. După o vreme am început să 
simt în ele puţină mâncărime şi imediat mi s-au umplut de 
ace. 

Am simţit în cele din urmă şi podeaua. M-am ţinut de o 
margine a patului şi am făcut câţiva paşi. 

Am văzut o sticlă de whisky pe o măsuţă albă între cele 
două ferestre şi m-am dus spre ea. Era o sticlă de Johnny 
Walker, pe jumătate plină. Am luat-o şi am tras o înghiţitură 
lungă, direct din sticlă. 
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Whisky-ul avea un gust ciudat. În timp ce realizam că are 
un gust ciudat, am văzut un lighean într-un colţ. De-abia am 
reuşit să ajung lângă el şi am şi vomitat. 

M-am întors înapoi la pat şi m-am întins. Faptul că vomita- 
sem mă slăbise îngrozitor, dar camera părea acum ceva mai 
reală, ceva mai puţin fantastică. Puteam să văd acum gratiile 
de la cele două ferestre, un scaun mare de lemn, şi faptul că 
în cameră nu mai exista nici o altă mobilă, exceptând măsuţa 
cu sticla de whisky. Mai era o uşă de debara închisă, probabil 
încuiată. 

Patul era un pat de spital şi avea ataşate pe margini două 
legături de piele, cam în dreptul locului unde ar fi venit 
încheieturile unui om întins pe spate. Mi-am dat seama că 
eram într-un fel de închisoare. 

Braţul stâng a început deodată să mă irite. Mi-am ridicat 
mâneca şi m-am uitat la cele aproximativ o jumătate de 
duzină 
de urme de înţepături, fiecare având în jur câte un cerculeţ 
vânăt. 

Fusesem atât de îndopat cu droguri că începusem să văd 
draci verzi pe pereţi. Asta apropo de capetele mici de pe 
lampa din tavan. Whisky-ul cu drog în el era probabil pentru 
tratamentul altcuiva. 

M-am ridicat de pe pat şi am început să umblu. Am 
continuat să umblu mult timp. După o vreme am băut puţină 
apă de la robinet, am reuşit să o ţin în mine, am băut din nou. 
După o jumătate de oră, sau mai mult, eram în stare să susţin 
o conversaţie. 

Uşa de la debara era încuiată, iar scaunul de lemn era prea 
greu pentru mine. Am dezvelit patul şi am ridicat salteaua 
într-o parte. Dedesubt era o reţea de lamele elastice prinse de 
rama patului cu nişte arcuri groase, cam de douăzeci de 
centimetri lungime. Mi-a trebuit o jumătate de oră şi multă 
putere sufletească pentru a desface unul din ele. 

M-am odihnit puţin, apoi am băut nişte apă rece de la 
robinet, după care m-am dus lângă uşă. 

Am strigat: „FOC !” din toate puterile, de mai multe ori. 

Am aşteptat, dar nu prea mult şi s-au auzit paşi alergând pe 
holul de afară. S-a auzit cheia în broască, uşa s-a deschis 
brusc şi în cameră a dat buzna micuțul cu faţa lui dură şi 
furioasă. S-a oprit cu ochii la pat, blocat. 
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L-am pocnit cu arcul la încheietura maxilarului şi în ceafă în 
momentul în care cădea. L-am prins de gât. Incă se mai 
împotrivea, aşa că i-am băgat şi un genunchi în faţă. 
Genunchiul m-a durut. 

El n-a mai apucat să-mi spună dacă îl doare sau nu faţa. Am 
scos un baston din buzunarul de la spate al omului, am scos 
cheia din uşă şi am încuiat pe dinăuntru. Pe inel mai erau şi 
alte chei. Una din ele s-a potrivit şi la uşa debaralei. Am 
descuiat-o şi înăuntru mi-am găsit hainele. 

Mi le-am pus încet, cu degete tremurânde. Mi-a luat o 
grămadă de timp. Omul de pe podea încă nu mişcase. 

L-am încuiat în cameră şi am plecat. 


Din coridorul larg şi silențios, cu parchet pe jos, iar pe 
mijloc cu mochetă îngustă, pornea spre holul de la intrare, de 
jos, o scară frumoasă cu balustrada din lemn de stejar alb. 
Uşile închise de jos erau mari şi greoaie, de modă veche. De 
dincolo de ele nu venea nici un zgomot. Am coborât pe 
mochetă, în vârful picioarelor. 

In holul de jos, lângă uşa de la intrare erau două uşi mari, 
cu vitralii, întredeschise, care dădeau într-o altă încăpere. 
După ce le-am depăşit, s-a auzit soneria unui telefon aflat în 
acea cameră. A răspuns o voce de bărbat. 

M-am întors şi am aruncat o privire prin uşa întredeschisă. 
Un bărbat era aşezat la un birou şi vorbea la telefon. Am 
aşteptat până a închis, apoi am intrat. 

Avea capul palid, osos şi ţuguiat, traversat spre creştet de o 
meşă de păr castaniu atât de linsă, că părea lipită de scalp. 
Faţa îi era prelungă, palidă şi tristă. Ochii i-au tresărit când 
m-a văzut. Mâna i-a plecat spre un buton de pe birou. 

— Nu fă asta! Sunt un om disperat, domnule director de 
închisoare. l-am arătat bastonul. 

Zâmbetul îi încremenise ca un peşte congelat. Mâinile lui 
lungi şi palide făceau pe birou nişte gesturi mici şi aiurite, ca 
nişte fluturaşi bolnavi. Una din ele se apropia din ce în ce mai 
mult de o margine a biroului. 
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începu să îşi folosească limba, care până atunci îi stătuse 
degeaba. 

— Aţi fost foarte bolnav, domnule. Un om foarte bolnav. Nu 
v-aş sfătui... 

Am fluturat bastonul către mâna lui neastâmpărată. S-a 
retras ca o picătură de apă de pe o piatră încinsă. Am zis: 

— Nu bolnav, paznicule, ci drogat până n-am mai ştiut de 
mine. Tot ce vreau eu e să ies afară şi nişte whisky curat. 
Haide. 

El făcu nişte gesturi vagi cu degetele. 

— Sunt doctorul Sundstrand, spuse el. Acesta este un spital 
particular, şi nu o închisoare. 

— Whisky! am răcnit eu. Şi poţi să zici că eşti ce vrei. 
Bordel particular. Orice escrocherie vrei. Whisky! 

— Intr-un cabinet medical... începu el, cu respiraţia ca dusă 
de curent. 

— Mâinile la ceafă! £ 

— Mă tem că o să vă pară rău. Işi puse mâinile la ceafă. 

Am ocolit biroul până lângă el, am tras sertarul pe care se 
tot 
chinuia să îl atingă cu mâna, şi am scos un pistol automat din 
el. Am băgat bastonul în buzunar şi am ocolit din nou biroul 
până la dulapul cu medicamente de lângă un perete. lnăuntru 
am găsit o sticlă de bourbon şi trei pahare. Am luat sticla, care 
părea de o jumătate de litru, şi două pahare. 

Am turnat în pahare. 

— Întâi tu, paznicule. 

— Eu... eu nu beau. Sunt total abstinent, murmură el, cu 
mâinile la ceafă. j 

Am scos din nou bastonul. Işi lăsă repede o mână jos, luă 
un pahar şi îl dădu pe gât. L-am urmărit cu privirea; nu părea 
să Îi provoace nici un rău. L-am mirosit pe al meu, apoi i-am 
dat drumul pe gât. A mers. Mi-am mai turnat unul şi am băgat 
sticla în buzunarul de la haină. 

— O.K., am spus. Cine m-a adus aici? Dă-i drumul mai 
repede. Mă grăbesc. 

— Po... poliţia, normal. 

— Care poliţie? 

Işi împinse umerii în spătarul scaunului. Nu arăta prea bine. 
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— Un bărbat pe nume Galbraith a semnat drept martor. 
Totul a fost cât se poate de legal, vă asigur. Este ofiţer de 
poliţie. 

— De când semnează poliţiştii ca martori într-un caz psiho? 
l-am întrebat. 

N-a spus nimic. 

— Cine m-a drogat mai întâi? 

— N-aş putea să vă spun. Am crezut că o faceţi de mult. 
Mi-am pipăit obrazul. 

— Da, de acum două zile, am zis. Mai bine m-ar fi împuşcat. 
Ar fi scăpat de nişte şuturi în fund. La revedere, paznicule. 

— Dacă ieşiţi de aici, mi-a zis afectat, veţi fi arestat imediat. 

— Da, dar nu numai pentru asta. 

Incă îşi mai ţinea mâinile la ceafă când am ieşit. La uşă era 
şi un lanţ de siguranţă, deasupra broaştei. Nimeni nu a 
încercat să mă oprească în timp ce le deschideam. Am trecut 
pe sub o arcadă mare, demodată, apoi pe o alee largă, 
mărginită de flori. intr-un tufiş întunecat un mierloi îşi făcea 
numărul. La ieşirea în stradă era un chioşc alb. Casa era pe 
colţ, la intersecţia străzilor Twenty-Ninth cu Descanso. 

Am mers cam vreo patru blocuri spre est până într-o staţie 
de 
autobuz şi am aşteptat. Nu se dăduse nici o alarmă, nici o 
maşină de poliţie nu mă căuta. A venit autobuzul şi am mers 
până în centru, la un stabiliment pe care îl ştiam, cu băi 
turceşti; am făcut o baie de aburi, un duş cu mii de ace, un 
masaj, m-am bărbierit şi am terminat restul de whisky. 

Mi se făcuse foame. Am mâncat şi am intrat într-un hotel 
ciudat, unde m-am înregistrat sub un nume fictiv. Era 
unsprezece şi jumătate. Ziarul local, pe care îl frunzărisem în 
aburii whisky-ului şi ai apei, mă informase că un oarecare 
doctor Sharp, care fusese găsit mort într-o casă părăsită de pe 
Carolina Street, provoca multe dureri de cap poliţiei. Aceasta 
nu avea încă vreo cheie care să dezlege misterul morţii 
doctorului. 

Data ziarului mă mai informa că patruzeci şi opt de ore îmi 
fuseseră smulse din viaţă fără ştirea sau consimţământul 
meu. 

M-am băgat în pat să mă culc, dar am avut numai 
coşmaruri şi m-am trezit din ele scăldat într-o sudoare rece. 
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Acesta era ultimul simptom al claustrării. A doua zi dimineaţa 
mă simţeam alt om. 


Şeful poliţiei, Fulwider, era un tip necioplit, mătăhălos, cu 
ochii neastâmpăraţi şi cu nişte urme de păr roşcat care acum 
luase o tentă de roz. Era tuns foarte scurt şi scalpul îi sclipea 
printre firele de păr rozaliu. Purta un costum de flanel cafeniu 
deschis, cu buzunare aplicate şi tighele exterioare, de o 
croială pe care nu orice croitor ar îndrăzni s-o facă la un 
costum de flanel. 

Ne-am strâns mâinile, şi-a tras scaunul într-o parte şi şi-a 
pus picior peste picior. Asta mi-a permis să îi remarc ciorapii 
franţuzeşti liliachii de trei sau patru dolari perechea şi pantofii 
englezeşti de golf, lucraţi manual, de culoarea lemnului de 
nuc, de la cincisprezece la optsprezece dolari, funcţie de criza 
dolarului. 

Mi-am imaginat că probabil nevastă-sa era aia cu banii în 
casă. 

— Ah, Carmady, zise, uitându-se la cartea mea de vizită de 
pe sticla care acoperea suprafaţa biroului, cu doi de a, ei? Eşti 
în misiune pe la noi? g 

— Un mic necaz, am zis. Il poți rezolva, dacă vrei. 

— Necaz, a zis. Şi-a scos pieptul în față şi vocea i-a coborât 
cu câteva gradaţii. Nu prea avem necazuri în orăşelul nostru. 
Orăşelul nostru e mic, dar foarte, foarte curat. Mă uit pe 
fereastra mea dinspre vest şi văd Oceanul Pacific. Nimic mai 
curat decât oceanul. Mă uit pe cea dinspre nord şi văd 
Arguello Boulevard şi poalele dealurilor. Spre est, cel mai 
frumos cartier comercial pe care l-ai putea vedea şi dincolo de 
el, un paradis de 
case frumoase şi grădini. Spre sud - ah, dacă aş avea o 
fereastră spre sud, dar nu am - aş putea să văd cel mai mic şi 
mai frumos port din lume pentru iahturi, şi e doar un micuţ 
port de iahturi. 

— Necazul ăsta l-am adus cu mine, am spus. Mă rog, o 
parte din el. Restul a venit de la sine. O fată, Isobel Snare a 
dispărut de acasă, dintr-un oraş mare, iar câinele i-a fost 
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văzut aici. Am găsit câinele, dar tipii care luaseră câinele s-au 
complicat într-o grămadă de porcării, doar ca să mă înfunde. 

— Chiar aşa?, zise absent Şeful. Sprâncenele i se unduiau 
pe frunte. Nici nu mai ştiam sigur, eu făceam mişto de el, sau 
invers. 

— Vrei să încui uşa, te rog? spuse el. Eşti mai tânăr decât 
mine. 

M-am ridicat şi am încuiat uşa, apoi m-am aşezat la loc şi 
am scos o ţigară. Intre timp, Şeful a pus pe birou o sticlă 
promițătoare, două păhărele şi un pumn de seminţe de 
nucşoară. 

Am ciocnit, apoi am spart amândoi câteva seminţe şi le-am 
mestecat, privindu-ne în ochi. 

— la mai povesteşte-mi, spuse el. Acum pot să te-ascult. 

— Ai auzit de un tip, Farmer Saint? 

— Dacă am auzit?! Lovi biroul cu palma, făcând să sară în 
sus seminţele. De ce crezi că s-au pus o mie de parai pe capul 
tipului? Spărgător de bănci, ei? 

Am încuviinţat din cap, încercând să văd ce se ascunde în 
spatele ochilor lui. 

— Operează împreună cu soră-sa, Diana. Se îmbracă ca 
nişte tipi de la ţară şi dau lovituri la bănci în oraşe mici, bănci 
locale. De aia i se şi spune Farmer Saint. Şi pe capul ei eo 
recompensă de o bătrână. 

— Fii sigur că mi-ar place să pun laba pe cuplul ăsta, zise 
Şeful cu fermitate. 

— Şi atunci, de ce dracu' n-ai făcut-o până acum? l-am 
întrebat. 

N-a lovit tavanul cu fruntea, dar a căscat gura într-un 
asemenea hal că mi-a fost teamă să nu îi cadă falca de jos în 
poală. Ochii îi ieşiseră din orbite ca la broaşte. O dără mică de 
salivă îi apăruse într-un colţ al gurii. Işi închise gura cu greu, 
parcă acţionând un mecanism hidraulic. 

Jucase foarte convingător, dacă într-adevăr jucase. 

— Mai spune o dată, şuieră el. 

Am desfăcut un ziar pe care îl adusesem cu mine şi i-am 
arătat un articol. 

— Uită-te şi dumneata la crima asta: doctorul Sharp. Ziarul 
vostru local n-a prea făcut treabă ca lumea. Zice că, un 
necunoscut a telefonat la poliţie şi că băieţii, au dat fuga şi au 
găsit un om mort într-o casă părăsită. O grămadă de tâmpenii. 
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Am fost acolo. Farmer Saint şi soră-sa erau acolo. Copoii 
dumitale au venit cât eram noi acolo. 

— Trădare! ţipă el dintr-odată. Am trădători în 
departament! Faţa îi devenise cenuşie ca hârtia de prins 
muşte. Mai turnă băutură în pahare cu mâna tremurândă. 

Era rândul meu să sparg nişte seminţe. 

Dădu paharul pe gât dintr-o dată şi se întinse , spre 
interfonul din lemn de mahon de pe birou. Am auzit numele 
Galbraith. M-am ridicat şi am descuiat uşa. 

Nu am aşteptat prea mult, doar atât cât să mai radă două 
păhărele. Culoarea feţei îi mai revenise. 

Apoi uşa se deschise şi namila de agent cu faţa roşie care 
mă făcuse să stau pe tuşă două zile intră în birou ca la el 
acasă, cu o pipă atârnându-i între dinţi şi cu mâinile în 
buzunare. Trânti uşa cu umărul şi se sprijini de ea, nepăsător. 

Am zis: 

— Salut, sergent. 

M-a privit ca şi cum ar fi avut chef să-mi tragă una în mutră, 
dar fără să trebuiască să se grăbească pentru asta. 

— Insigna!, ţipă la el Şeful. Insigna! Pune-o pe birou. Eşti 
concediat! 

Galbraith se apropie agale de birou, îşi puse un cot pe el şi 
îşi împinse faţa până la vreo treizeci de centimetri de nasul lui 
Fulwider. 

— Cine-a murit? întrebă el cu o voce dură. 

— L-ai avut pe Farmer Saint în mână şi l-ai lăsat să-ţi scape, 
ţipă Şeful pe acelaşi ton. Tu şi tâmpitul acela de Duncan. L-ai 
lăsat să-ţi bage ţeava puştii în burtă şi să plece. Eşti terminat! 
Eşti concediat! Dă-mi insigna. 

— Cine dracu' mai e şi Farmer Saint ăsta? întrebă Galbraith, 
fără a fi impresionat, lansând un nor de fum în nasul Şefului. 

— Nu ştie, zise Şeful spre mine pe un ton plângăcios. Nu 
ştie. Uite şi dumneata cu ce fel de material uman trebuie să 
lucrez. 

— Cum adică, să lucrezi ? îi scăpă lui Galbraith. 

Şeful cel gras sări în sus de parcă l-ar fi muşcat o albină de 
vârful nasului. Işi strânse un pumn mare cam cât o pâinică de 
o jumătate de kilogram şi îl pocni în faţă pe Galbraith, aparent 
cu toată forţa. Capul lui Galbraith se deplasă cam cu o 
jumătate de centimetru. 
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— Nu mai fă asta, spuse el. S-ar putea să te alegi cu vreun 
reumatism, şi-n cazul ăsta ce-o să se aleagă de departament? 
Imi aruncă o privire, apoi se uită din nou la Fulwider. Să-i 
povestesc ? 

Fulwider se uită la mine, să vadă ce efect avea spectacolul. 
Eram cu gura căscată şi cu o expresie tâmpă, ca un copil de 
ţară la lecţia de latină. 

— Da, poţi să-i spui, mârâi el, scuturându-şi încheietura. 

Galbraith îşi sălta, piciorul gros pe colţul biroului şi îşi 
ciocăni pipa, apoi îşi turnă băutură în paharul Şefului. Işi linse 
buzele şi trase un rânjet. In momentul zâmbetului, gura i se 
deschise larg, şi avea o gură în care un dentist şi-ar fi putut 
introduce amândouă mâinile până la coate. Incepu, calm: 

— Când eu şi cu Dunc am dat buzna acolo, tu erai rece pe 
podea şi lunganul se agita pe lângă tine. Muierea era la geam 
la o masă, cu o grămadă de ziare în jur. O.K. Lunganul se 
apucă să toarne nişte gogoşi şi undeva-n spate începe să latre 
un câine. Noi ne uităm în direcţia aia şi muierea scoate de sub 
ziare o puşcă cu ţeava retezată, din aia cu doişpe bomboane 
în ea şi ne-o arată. Ce era să facem decât să stăm liniștiți? 
N-avea cum să ne rateze, da' noi aveam cum. Aşa că tipu' mai 
scoate nişte pistoale din buzunare, ne leagă unu' de altu' şi 
ne-nghesuie-ntr-un dulap unde trăznea atât de tare a 
cloroform că nici nu le-ar fi trebuit frânghie. După o vreme îi 
auzim că pleacă, două maşini. Când ne-am dezmorţit, locu' 
era gol. Aşa c-am ticluit-o un pic pentru ziare. Deocamdată 
n-avem nici-un fir. Cum se leagă cu povestea ta? 

— Destul de bine, i-am spus. Ştiu că femeia a dat chiar ea 
telefon la poliţie, dar s-ar putea să mă-nşel. Restul se leagă: 
am căzut leşinat şi n-am ştiut nimic. 

Galbraith îmi aruncă o privire, urâtă. Şeful îşi studia 
arătătorul. 

— Când mi-am revenit, eram într-un stabiliment privat de 
tratament medical pe Twenty-Nine, condus de un tip, 
Sundstrand. Imi făcuseră atâtea injecții cu droguri, că 
ajunsesem să mă cred moneda favorită de zece cenți a lui 
Rockefeller în timp ce îşi dădea, singură bobârnace ca să se 
învârtească. 

— Sundstrand ăsta, zise Galbraith. Tipu' ăsta ne stă de mult 
ca un păduche-n pantaloni. Să mergem să i-o punem, Şefu'? 
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— E clar că Farmer Saint l-a dus pe Carmady acolo, spuse 
Fulwider într-un mod solemn. Aşa că acolo trebuie să fie vreo 
legătură. Aş zice că da, dar ia-l şi pe Carmady cu tine. Vrei să 
mergi? mă întrebă. 

— AŞ putea? am întrebat eu, entuziasmat. 

Galbraith privea sticla de whisky. Spuse, gânditor: 

— E câte-o miară pe capu' lu' Saint ăsta şi al lu' soru-sa. 
Dacă-i găjbim, cum împărţim? 

— Pe mine poţi să mă sari, am zis. Sunt plătit destul de 
bine, plus cheltuielile, separat. 

Galbraith rânji din nou. Se balansa pe călcâie, cu faţa plină 
de bunăvoință. 

—.O.K. Maşina ta e la noi în garaj. Un japonez ne-a dat 
telefon. Aşa că o luăm şi mergem cu ea, doar tu şi cu mine. 

— Poate ar trebui să mai iei ceva ajutoare, Gal, spuse Şeful 
gânditor. 

— Noo, eu şi cu el suntem de-ajuns. Tre' să fie un flăcău 
tare dacă umblă pe-aici. 

— Bun, atunci, zise Şeful luminat la faţă. Pe chestia asta o 
să mai bem un păhărel. 

Dar nu îşi revenise chiar de tot. Uitase de seminţele de 
nucşoară. 


La lumina zilei, locul era încântător. Begoniile roz-pal 
formau o masă compactă sub ferestrele de la faţadă, iar 
panseluţele se 
întindeau ca un covor în jurul trunchiului unui acaccia. O tufă 
de trandafiri căţărători stacojii acoperea un spalier pe o 
laterală a casei şi un colibri de un verde metalizat ţopăia 
delicat într-o pădurice de iederă albă care creştea pe un 
perete al garajului. 

Părea locuinţa unui cuplu mai în vârstă, doi bătrânei bine 
situaţi din punct de vedere material, care se mutaseră pe 
ţărmul oceanului pentru a se bucura de cât mai mult soare la 
bătrâneţe. 
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Galbraith scuipă pe radiatorul maşinii mele, îşi scutură pipa 
de un far şi zgâlţâi poarta, bătu nervos din picior şi îşi înfundă 
degetul arătător în butonul de aramă al soneriei. 

Am aşteptat. In partea de sus a uşii se deschise o 
ferestruică şi o faţă lungă şi tristă ne privi pe sub o bonetă 
scrobită de soră medicală. 

— Deschide odată! Poliţia, mârâi polițistul mătăhălos. 

Un lanţ începu să îşi zdrăngănească zalele şi se auzi 
zgomotul unui bolţ care ieşea din lăcaş. Poarta se deschise. 
Sora avea înălţimea cam de un metru optzeci, mâinile şi 
braţele interminabile şi părea asistenta ideală a unui 
profesionist în tortura fizică. Pe figura ei se petrecea ceva şi 
când m-am uitat mai atent, am văzut că zâmbea. 

— Ooooh, dar este domnul Galbraith, ciripi ea cu o voce 
care avea în acelaşi timp atât accente piţigăiate cât şi 
răguşite. Ce mai faceţi, domnule Galbraith? Vroiaţi să vorbiţi 
cu domnul doctor? 

— Da, şi încă repede, mormăi Galbraith, şi trecu pe lângă 
ea. 

Am intrat în hol. Uşa de la birou era închisă. Galbraith o 
deschise brutal, eu fiind în spatele lui, iar în spatele meu sora, 
ciripind către mine. 

Doctorul Sundstrand, abstinentul total, tocmai se trata cu 
un tonic matinal dintr-o sticlă plată, de un sfert. Meşa de păr 
castaniu, care îmi păruse pictată pe fruntea înaltă, i se 
transformase în nişte şuviţe murdare, scăldate de transpiraţie, 
iar figura lui osoasă se îmbogăţise cu o mulţime de riduri pe 
care nu le avusese înainte cu o seară. 

Îşi trase rapid mâna de pe sticlă şi ne oferi zâmbetul său de 
peşte congelat. Părea nervos. 

— Ce înseamnă asta? Ce înseamnă asta? Am dat dispoziţie 
să... 
— Hai, las-o baltă, zise Galbraith şi îşi trase un scaun lângă 
birou. Fă paşi, soră... 

Sora mai ciripi ceva, dar se retrase, închizând uşa. Doctorul 
Sundstrand era cu ochii ba în sus, ba în jos, pe faţa mea, şi 
părea complet nefericit. 

Galbraith îşi propti ambele coate pe birou şi îşi prinse fălcile 
sale de buldog în palme. II fixa cu o privire veninoasă pe 
doctoraşul stingherit. 

— Unde-i Farmer Saint? 
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Ochii doctorului aproape că ieşiră din orbite. Mărul lui Adam 
i se mişca vizibil deasupra gulerului. In privire îi apăru totuşi o 
undă de irascibilitate. 

— Nu fă pe nebunul cu mine, urlă Galbraith. Ştim totu' des- 
pre afacerile tale murdare din clinica particulară: 
ascunzătoare de evadați, droguri şi curve. Ai mers prea 
departe cu detectivu' ăsta de la oraş. Protecţia de care te 
bucuri la grangurii de-aici nu mai face doi, bani în căzu' ăsta. 
Hai, dă-i drumu', unde-i Saint? Şi fata aia, unde-i? 

Mi-am adus aminte cu totul întâmplător că nu pomenisem 
nimic despre Isobel Snare în faţa lui Galbraith, dacă asta era 
fata la care se referea. 

Mâna doctorului Sundstrând alunecă cu zgomot pe 
suprafaţa biroului. Tentei de paralizie i se adăugase cea de 
perplexitate în stare pură. 

— Unde sunt? urlă din nou Galbraith. 

Uşa se deschise şi sora cea uriaşă se strecură din nou 
înăuntru. 

— Şi acum, domnule Galbraith, pacienţii. Vă rog să nu uitaţi 
pacienţii, domnule Galbraith. 

— Cară-te şi sapă-ţi groapa, îi spuse Galbraith, peste umăr. 

Sora se retrase, cu pas şovăielnic. Sundstrând îşi găsi 
vocea, în cele din urmă, deşi era mai degrabă o şoaptă. Zise 
prudent: 

— Parcă n-ai şti. 

Şi dintr-o dată, mâna i se strecură în haină şi apoi afară, cu 
o armă sclipindu-i în ea. Galbraith se aruncă într-o parte, 
răsturnându-şi scaunul. Doctorul trase în el de două ori: două 
ratări. Galbraith izbucni în râs pe podea şi smulse o armă de 
sub braţ, un Luger. Semăna cu Lugerul meu. Trase o dată. 

Pe figura doctorului nu se văzu nimic. Nu am observat unde 
fusese lovit de glonte. Capul îi căzu şi se lovi de birou, iar, 
arma îi scăpă din mână pe podea, cu un sunet înfundat. Capul 
îi rămase pe birou, nemişcat. 

Galbraith îndreptă pistolul spre mine şi se ridică de pe 
podea. Am privit arma din nou şi de data asta am fost sigur că 
era a mea. 

— Un mod excelent de a obţine informaţii, am spus eu, 
evaziv. 

— Jos labele, detectivule. Nu fă pe artistu'. 
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— Drăguţ, am zis, lăsând mâinile în jos. Bag samă că toată 
scena a fost făcută special ca să ai motiv să-l răceşti pe 
doctor. 

— A tras primu', nu? 

— Mda, am zis. A tras primul. 

Sora se prelingea pe lângă perete către mine. Nu scosese 
nici un sunet de când Sundstrand îşi începuse interpretarea 
ultimului său rol. Ajunsese chiar lângă mine. Deodată, dar 
prea târziu, i-am văzut încheietura mâinii drepte şi părul de pe 
dosul mâinii. 

Am sărit în lături, dar nu de ajuns de repede. O explozie 
zdrobitoare aproape că mi-a despicat ţeasta. M-am sprijinit de 
zid, cu genunchii moi şi stăpânindu-mă din toate puterile să 
nu scot pistolul. 

M-am îndreptat. Galbraith se uita chiorâş la mine. 

— N-a fost o chestie prea deşteaptă, am zis. Văd că mai ai 
Lugerul meu. Chestia asta nu strică aranjamentul, nu-i aşa? 

— Ai prins ideea, detectivule. 

Vocea voalată a surorii se auzi ciripind: 

— Dumnezeule, dar tipul ăsta are o falcă mai tare decât 
piciorul unui elefant. Să mă ia dracu' dacă nu era să-mi luxez 
încheietura. 

În ochii mici ai lui Galbraith se citea moartea. 

— Ce-ai zice să mergem sus? o întrebă el pe soră. 

— S-a închis aseară. Să mai încerc un swing? 

— La ce bun? Tipu' nici n-a încercat să-şi scoată arma, şi 
oricum e prea tare pentru tine, scumpeteo. Asta trebuie hrănit 
cu plumb. 

— Ar trebui să te razi de două ori pe zi dacă faci meseria 
asta, scumpeteo, am zis eu. 

Sora rânji şi îşi strâmbă boneta scrobită şi peruca blondă 
legată cu un şiret pe capul chel. Scoase o armă de sub 
uniforma albă de infirmieră, sau mai degrabă de infirmier. 

Galbraith spuse: 

— A fost legitimă apărare, te-ai prins? Te-ai certat cu 
doctorul, dar el a tras primul. Fii băiat bun şi eu şi Dunc o 
să-ncercăm să o povestim aşa. 

Mi-am frecat falca cu mâna stângă. 

— Ascultă, sergent. Pot să înţeleg o glumă, ca oricare altul. 
M-ai doborât în casa aia de pe Carolina Street şi n-ai spus la 
nimeni. Nici eu. M-am gândit că ai motivele tale şi că o să mi 
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le spui când o să vină vremea lor. S-ar putea să ghicesc cam 
care ar fi motivele astea. Cred că ştii unde e Saint ăsta, sau 
poţi să afli. Saint ştie unde e fata, pentru că are câinele ei. Hai 
să mai completăm puţin aranjamentul ăsta, ca să fie bine 
pentru amândoi. 

— Il aveam deja pe-al nostru, fraiere. l-am promis lui Doc că 
te aduc înapoi şi-l las să se joace cu tine. L-am înţolit pe Dunc 
în soră ca să aibă grijă de tine. De fapt, de el vroiam să ne 
ocupăm. 

— Bine, am zis. Şi eu cu ce mă aleg? 

— Poate-o să trăieşti mai mult. 

— Mda, am zis eu. Să nu crezi că vreau să te fentez, darai 
putea să te uiţi puţin la fereastra aia mică de pe peretele din 
spatele tău. 

Galbraith nu se mişcă şi nu îşi luă ochii de pe mine. Un 
rânjet mare îi curba buzele. 

In schimb, Duncan, actorul femeie, se uită şi trase un țipăt. 
O fereastră mică, pătrată, aflată într-un colţ întunecat al 
peretelui din spate se deschidea fără nici cel mai mic zgomot. 
Mă uitam fix la ea, exact pe lângă urechea lui Galbraith, fix la 
gaura întunecată a ţevii unui pistol-mitralieră rezemat pe 
pervaz şi la ochii negri din spatele armei. 

O voce pe care o mai auzisem vorbind cu un câine, spuse: 

— Ce-ar fi să arunci puşcociul ăla, soro? Şi tu, acela de la 
birou, ia ridică-ţi labele. 


Gura imensă a copoiului se căscă dintr-odată, de parcă 
cineva i-ar fi aspirat tot aerul. Faţa i se crispă şi se întoarse 
brusc, trăgând cu Lugerul spre fereastra din spate. 

M-am aruncat la podea în momentul în care din pistolul-mi- 
tralieră se dezlănţui. O rafală scurtă. Galbraith s-a chircit pe 
podea, lângă birou, apoi s-a rostogolit pe spate, cu picioarele 
răsucite sub el. Din gură şi din nas îi curgea sânge. 

Copoiul în uniformă de infirmieră se făcuse alb ca boneta 
scrobită pe care o purta pe cap. Arma îi căzu din mână şi îşi 
ridică braţele spre tavan, încercând parcă să se prindă de 
ceva. 
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Se lăsă o linişte ciudată, năucitoare. Aerul mirosea puternic 
a praf de puşcă. Farmer Saint vorbi cuiva de afară. 

O uşă se deschise şi se închise distinct şi pe hol se auziră 
paşii cuiva care se apropia în viteză. Uşa camerei în care ne 
aflam se deschise larg şi Diana Saint intră cu o pereche de 
pistoale în mână. O femeie înaltă şi frumoasă, o brunetă 
zveltă, cu o pălărie neagră îndrăzneață, înmănuşată şi cu 
două pistoale în mâini. j 

M-am ridicat de pe podea, cu mâinile la vedere. Işi îndreptă 
vocea către fereastră, fără să privească într-acolo. 

— O.K., Jerry, pot să-i ţin. 

Capul lui Saint, umerii şi pistolul mitralieră se îndepărtară 
din rama geamului, lăsând să se vadă cerul albastru şi 
creanga subţire a unui copac îndepărtat. 

Se auzi un zgomot scurt şi înfundat, zgomotul făcut de nişte 
picioare care sar de pe o scară pe o verandă de lemn. In 
încăpere eram cinci statui, dintre care două căzute. 

Cineva trebuia să acţioneze. In situaţia dată se mai 
prefigurau două omoruri. Din punctul de vedere al lui Saint nu 
vedeam altă rezolvare. Urma o curăţenie generală. 

Şmecheria cu fereastra nu îmi mersese pentru că de fapt nu 
fusese nici o şmecherie. Am încercat-o din nou. Am privit 
peste umărul femeii, am băgat un rânjet tare şi am zis cu o 
voce răguşită: 

— Salut, Mike! în sfârşit! 

N-am păcălit-o, desigur, dar am reuşit să o enervez. Şi-a 
înţepenit corpul şi a tras în mine cu pistolul din dreapta. Era o 
armă prea puternică pentru o femeie şi reculul a făcut-o să 
tresară, dezechilibrând-o. Nu am observat unde s-a dus 
glonţul. Am sărit exact între arme. 

Umărul meu a lovit-o puternic în piept, a zburat în spate şi 
s-a lovit cu capul de tocul uşii. N-am fost prea blând când i-am 
zburat armele din mâini. Am izbit uşa care s-a închis şi am 
răsucit cheia în broască, apoi am făcut un mic salt, la timp 
pentru a evita tocul înalt al unui pantof, care altfel mi-ar fi 
mutat nasul. 

— Mişto, a zis Duncan în timp ce se întindea să îşi ia arma 
de pe jos. 

— Supraveghează fereastra, dacă vrei să mai trăieşti, i-am 
spus, cinic. 
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În momentul următor eram în spatele biroului, trăgând 
telefonul de lângă cadavrul doctorului Sundstrand; l-am tras 
din dreptul uşii atât cât mi-a permis firul şi am format numărul 
ţinând aparatul pe burtă. 

Diana îşi revenise şi văzându-mă cu telefonul începu să 
tipe: 

— Jerry, m-au prins! M-au prins! 

Pistolul-mitralieră începu să ciuruiască uşa, în timp ce ţipam 
în urechile unui sergent care părea destul de plictisit de 
munca de birou. 

Bucăţile de mortar şi lemn zburau prin încăpere ca pumnii 
la o nuntă irlandeză. Gloanţele zguduiau corpul doctorului 
Sundstrand de parcă ar fi contractat o răceală şi asta i-ar fi 
redat viaţa. Am aruncat telefonul şi am început să împroşc uşa 
cu gloanţe din pistoalele Dianei. Printr-o spărtură am văzut 
haine şi am tras pe acolo. Nu puteam să văd ce făcea Duncan 
în timpul ăsta, dar mi-am dat seama imediat. Un glonte care 
nu putea să vină de dincolo de uşă a lovit-o pe Diana la 
rădăcina 
obrazului. A căzut şi a rămas nemişcată. 

O altă împuşcătură care de asemena nu putea proveni de 
dincolo de uşă mi-a zburat pălăria. M-am rostogolit şi am urlat 
la Duncan. Pistolul lui a descris un arc amplu, urmărindu-mă. 
Gura îi era deschisă: părea botul rânjit al unui animal de 
pradă. Am urlat din nou la el. 

Patru pete rotunde de un roşu aprins se conturară într-o 
fracțiune de secundă pe o linie diagonală, deasupra sânilor, pe 
uniforma de infirmieră. Se contopiseră înainte ca Duncan să 
cadă la podea. 

Undeva se auzea o sirenă. Era sirena mea, venea către 
mine, se auzea din ce în ce mai tare. 

Mitraliera s-a oprit şi o lovitură de picior a zguduit uşa. Se 
clătina, dar încă se mai ţinea în broască. Am mai tras patru 
gloanţe în uşă, în jurul broaştei. 

Sirena se auzea şi mai tare. Saint trebuia să plece. l-am 
auzit paşii fugind pe hol. O uşă trântită. O maşină care pornea 
undeva pe alee. Zgomotul ei scăzând în intensitate, în timp ce 
al sirenei creştea. 

M-am dus până la femeie. Avea sânge pe faţă şi pe păr şi 
câteva pete umede pe pieptul pardesiului. l-am atins faţa. A 
deschis ochii încet, ca atunci când ai pleoapele grele de somn. 
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— Jerry... a şoptit ea. 

— E mort, am minţit-o fără jenă. Unde-i Isobel Snare, 
Diana? 

Ochii i s-au închis, apoi au prins să îi strălucească lacrimi pe 
la colţuri, lacrimile morţii. 

— Unde-i Isobel, Diana? Fii fată drăguță şi spune-mi. Nu 
sunt poliţist, sunt un prieten de-al ei. Spune-mi, Diana. 

Mi-am pus toată delicateţea şi gingăşia în rugămintea mea, 
tot ce-am avut. 

Ochii i s-au întredeschis. Şoapta s-a auzit din nou. 

— Jerry..., apoi s-a stins, iar ochii i s-au închis. Buzele i s-au 
mişcat din nou, a respirat şi s-a auzit o şoaptă, un cuvânt care 
aducea cu „Monty”. 

Şi asta a fost tot. Murise. 

M-am ridicat încet şi am ascultat sirenele. 


Se făcuse destul de târziu şi luminile se aprinseseră ici şi 
colo în clădirea de peste drum. Stătusem toată după-amiaza 
în biroul lui Fulwider. Imi spusesem povestea de douăzeci de 
ori. Tot ce spusesem era adevărul-adevărat. 

Grămezi de poliţişti se perindaseră înăuntru şi în afară, de 
la balistică, amprente, arhivă, reporteri, o jumătate de duzină 
de oficialități ale oraşului, ba chiar şi un corespondent de 
presă de la A.P. Corespondentul nu fusese mulţumit de 
declaraţii şi o şi spusese. g 

Şeful cel gras era transpirat şi suspicios. Işi dăduse haina 
jos şi coatele îi erau negre, iar părul lui roşcat şi scurt i se 
încreţise de parcă şi l-ar fi pus pe bigudiuri. Neştiind sigur cât 
de mult sau cât de puţin ştiu, nu îndrăznise să mă împuşte. 
Tot ce putuse să facă fusese să ţipe la mine, să se vaite, şi 
între ele să încerce să mă îmbete. 

Incepeam să mă îmbăt şi îmi plăcea. 

— Şi niciunu' n-a zis nimic? se tângui el pentru a mia oară. 

Am mai luat o înghiţitură şi am fluturat din mână, plictisit. 

— Nici un cuvânt, Şefu', am zis eu, clipind din ochi ca o 
bufniţă. Nu-s eu ăla care să nu-ţi spună. Au murit prea repede. 

Işi duse mâna la falcă şi o trozni. 
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— Al dracului de ciudat! scrâşni el. Patru morţi pe podea, şi 
tu nici măcar o zgârâietură! 

— Am fost singurul care s-a culcat la podea cât eram încă în 
viaţă, i-am zis. 

Începu să îşi frece urechea dreaptă. 

— Ai stat aici trei zile, urlă el; în astea trei zile avem mai 
multe crime decât în trei ani până să vii tu. Nu e uman. Tre' să 
am un coşmar. 

— Nu poţi da vina pe mine, Şefu', am mormăit eu. Am venit 
aici să caut o fată. Incă o caut. Nu eu le-am spus lui Saint şi 
soră-sii să se ascundă în oraşul ăsta. Când am dat de el, eu 
te-am informat, deşi copoii dumnitale n-au făcut-o. Nu eu l-am 
împuşcat pe Doc Sundstrand, înainte să apuce să spună ceva. 
Nu am idee de ce a fost plantată sora aia ciudată acolo. 

— Nici eu! ţipă Fulwider. Dar e treaba mea că a fost 
împuşcat şi ciuruit ca o sită. Cu câte şanse am să rezolv 
treaba asta, mai bine m-aş căra la pescuit chiar acum. 

Am mai sorbit din pahar şi am sughiţat discret. 

— Nu spune asta, Şefu', l-am implorat eu. Ai curăţit odată 
oraşul ăsta şi ai acum ocazia s-o mai faci. Asta e doar un rateu 
nefericit, nu aveai ce face. 

Dădu o tură prin birou şi încercă să spargă peretele cu 
pumnul, apoi se aruncă înapoi în fotoliu. Mă privi sălbatic şi se 
întinse după sticla de whisky, dar nu o atinse, se gândise 
probabil că era mai bine pentru el să o beau eu. 

— Hai să ne-nţelegem, mârâi el. O tai înapoi la tine acasă, 
în San Angelo şi eu uit că arma ta l-a curăţat pe Sundstrand. 

— Nu-i o chestie prea drăguță, pe care să i-o bagi unui tip 
care încearcă să-şi câştige într-un mod cinstit existenţa. Ştii 
prea bine cum a fost treaba cu arma mea... 

Faţa îi deveni din nou pământie. Se uită la mine de parcă 
mi-ar fi luat măsurile pentru coşciug. Dar pasa proastă îi trecu, 
bătu cu palma în birou şi spuse apăsat: 

— Ai dreptate, Carmady. N-aş putea face asta. Tu vrei în 
continuare s-o găseşti pe fata aia, nu? O.K., du-te la hotel şi 
odihneşte-te, iar eu o să mă mai gândesc la chestiile astea şi 
ne vedem mâine dimineaţă. 

Mi-am mai turnat băutură şi cu asta am terminat şi sticla. 
Mă simţeam bine. Ne-am strâns mâinile de două ori şi m-am 
împleticit afară din birou. Bliţurile aparatelor de fotografiat de 
pe hol aproape că m-au orbit. 
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Am coborât scările Primăriei şi am ocolit clădirea până în 
spate, unde era garajul poliţiei. Chryslerul meu albastru se 
întorsese acasă. Am renunţat la figura cu băutura şi am luat-o 
în jos pe o stradă laterală spre ţărmul oceanului, către 
cartierul de distracţii de pe cele două cheiuri de lângă Grand 
Hotel. 

Se lăsa seara şi luminile de pe cheiuri se aprinseseră deja. 
Luminile de poziţie de pe catargele iahturilor ancorate la 
cheiul portului erau şi ele aprinse. La un grătar pe rotile, un 
vânzător agita un cârnăcior înfipt într-o furculiţă lungă, 
zbierând pe o voce cântată: 

— Vă e foame, fraţilor! Cârnăciori calzi avem! Vă e foame, 
fraţilor! 

Mi-am aprins o ţigară şi am stat să privesc marea. Deodată, 
în larg se aprinseră ghirlande de lumini pe un vas care părea 
destul de mare. Le-am privit mai mult timp, dar nu se mişcau. 
M-am apropiat de vânzătorul de cârnăciori. 

— E ancorat? l-am întrebat, arătând spre vapor. 

Işi studie atent vârful bocancului şi îşi frecă vârful nasului 
cu subânţeles. 

— Pe dracu' ancorat, e un vas-cazino. Croaziera spre 
niciunde, aşa îi zice, pen' că nu pleacă nicăieri. Dacă nu-ți 
ajung ticăloşiile de la Tango, po' să-ncerci acolo. Da, domnu' 
bunul vapor Montecito. Hei, ce-ai zice de-o fetiţă, caldă şi 
drăgălaşă? 

l-am pus un sfert de dolar lângă cutia de bani. 

— la-ţi tu una, i-am şoptit. De unde pleacă taxiurile? 

Nu aveam pistol la mine. M-am întors la hotel să-mi iau 
unul. 

Murind, Diana Saint şoptise: „Monty”. 

Poate nu mai trăise destul ca să spună Montecito. 

La hotel m-am întins pe pat şi am adormit instantaneu. 
Când m-am sculat era opt şi muream de foame. 

Am plecat de la hotel şi am fost urmărit, dar de un 
ageamiu. Era şi normal, în orăşel erau prea puţine încălcări ale 
legii ca detectivii să poată învăţa să urmărească pe cineva 
fără să se dea de gol. 


10. 
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Plimbarea părea destul de lungă, pentru patruzeci de cenți. 
Taxiul de apă, o vedetă ultrarapidă pe vremuri, s-a strecurat 
printre iahturile ancorate şi a ocolit digul. Când am ieşit în 
larg, hula ne-a izbit din plin. In afara cetăţeanului cu figură de 
dur de la cârmă, în barcă mai erau două perechi de 
îndrăgostiţi, doi băieţi şi două fete, care au început să-şi 
morfolească feţele imediat, ce am fost înghiţiţi de întuneric. 

Priveam înapoi la luminile oraşului şi făceam eforturi să nu 
dau afară cina pe care o servisem ceva mai devreme. 

Ca nişte diamante risipite pe un pluş negru, luminile s-au 
unit, transformându-se într-o brățară cu briliante aruncată pe 
fereastra deschisă a nopţii. Apoi au devenit o pată nedefinită, 
portocaliu-gălbuie, plutind pe deasupra valurilor. Taxiul 
pleznea valurile invizibile şi sălta ca, o placă de surf. In aer 
plutea o ceaţă rece. 

Hublourile lui Montecito deveniseră clare acum. Taxiul 
descrise un arc de cerc larg, apropiindu-se dintr-un unghi de 
patruzeci şi cinci de grade de bord şi îşi lipi burta de puntea 
joasă a vaporului, luminată puternic de un reflector. 

Zgomotul motorului încetă şi taxiul rămase lângă vapor, 
clipocind în bătaia valurilor. 

Un flăcău saşiu, cu o jachetă albastră, strâmtă, pe el şi cu o 
gură de gangster, le ajută pe fete să urce pe puntea vasului, 
scrută cavalerii celor două cu o privire aprobatoare şi îi trimise 
sus. Eu eram ultimul. Privirea pe care mi-o aruncă îmi putea 
spune multe despre el. Felul în care îmi atinse haina în dreptul 
pistolului de sub braţ îmi spuse şi mai multe. 

— Nix, şopti el. Nu-i voie. 

Făcu un semn taximetristului. Acesta aruncă o parâmă cu 
un ochi de laţ pe un cârlig, răsuci puţin timona şi se urcă pe 
punte, venind în spatele meu. 

— Nix, toarse din nou băiatul cu hăinuţa albastră. Fără 
arme pe vaporul ăsta, domnule. Ne pare rău. 

— Dar face parte din ţinuta mea, am obiectat. Sunt detectiv 
particular. O să îl las la garderobă. 

— Nu, îmi pare rău. Nu avem garderobă pentru pistoale. 
Trebuie să vă întoarceţi. 

Taximetristul mă prinse strâns de braţul drept. Am ridicat 
din umeri. 
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— Înapoi în barcă, mârâi el. Îţi datorez patruzeci de cenți, 
domnu'. Hai. 

Am coborât împreună înapoi în barcă. 

— O.K., am şuierat către jachetuţă, dacă nu vă trebuie banii 
mei, nu vă trebuie şi gata. Dar stilul acesta de a primi un 
vizitator e de-a dreptul împuţit. Aşa ceva... 

Zâmbetul lui unsuros şi tăcut a fost ultimul lucru pe care 
l-am văzut înainte ca taxiul maritim să dispară în bezna 
largului şi să ia din nou hula în piept. N-aş fi vrut să îl las cu 
zâmbetul acela. 

Drumul la întoarcere mi s-a părut mai lung. N-am discutat 
cu tipul de la timonă şi nici el cu mine. Când am pus piciorul 
pe ponton, mi-a şuierat în spate: 

— Poate altă dată, când n-o să fim aşa ocupați, detectivule. 
Vreo şase clienţi care aşteptau să se îmbarce, s-au uitat 
lung la mine. Am trecut printre ei, prin uşa deschisă a sălii de 

aşteptare şi am coborât scara pe dig. 

Un malac roşcovan, îmbrăcat cu nişte tenişi soioşi, 
pantaloni peticiţi şi un tricou jegos, se ridică de pe balustrada 
pe care se sprijinise până atunci şi mă atinse ca din 
întâmplare. 

M-am oprit, furios. M-a întrebat, liniştit: 

— Care-i treaba, copoiule? N-au avut destui parai pe 
corabia dracului? 

— Trebuie să-ţi povestesc ţie? 

— Sunt un tip care ştie să asculte. 

— Cine-oi mai fi şi tu? 

— Poţi să-mi spui Red. 

— la-ţi viteza, Red. Am treabă. 

Zâmbi cu un aer trist şi îmi atinse umărul stâng. 

— Ai un pistol cam mare pentru costumul ăsta subţire, 
spuse el. Vrei să urci pe vapor? Se poate aranja, dacă ai vreun 
motiv rezonabil. 

— Cam cât de mare să fie motivul? am întrebat. 

— Cincizeci de dolari. Plus zece dacă-mi sângerezi în barcă. 

Am dat să plec. 

— Două'şcinci, spuse el repede. Poate te întorci cu nişte 
amici, ei? 

Am făcut vreo patru paşi depărtându-mă de el, apoi m-am 
întors pe jumătate şi i-am zis: 

— Adjudecat. Haidem. 
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La capătul unuia din diguri era Tango Parlour, un bar 
luminat ca ziua şi plin ochi de lume chiar şi la această oră 
înaintată din noapte. Am intrat înăuntru şi am rezemat un 
perete privind lumea înghesuită lângă jocurile electronice. Un 
jucător de-al casei tocmai prinsese o chintă şi pocnea 
nerăbdător aparatul cu genunchiul, în aşteptarea fiselor. 

Ceva mare şi albastru prinse formă lângă mine şi am simţit 
mirosul de catran. O voce tristă, gravă şi liniştită, spuse: 

— ţi trebuie vreun ajutor acolo? 

— Caut o fată, dar o s-o caut singur. Ce-nvârţi? 

— Un dolar de ici, un dolar de colo. Imi place când am de 
mâncare. Am fost poliţist, dar m-au zburat. 

Mi-a plăcut că mi-a spus asta. 

— Probabil erai prea corect, am spus, urmărindu-l pe 
jucător cum schimba o carte, apăsând pe butonul 
corespunzător şi cum omul de la pupitru i-o ia şi îi pasează 
alta. 

Aproape că simţeam rânjetul lui Red. 

— Bag sama că te-ai plimbat ceva prin orăşelul nostru. Cam 
aşa merg treburile pe-aici. Am o şalupă cu o ieşire secretă la 
nivelul apei, şi ştiu o trapă care e folosită doar la încărcat şi 
descărcat marfa pe Montecito, care se poate deschide din 
exterior. Mai fac câte un transport pentru câte-un amic din 
când în când. Sub punte nu prea e lume, de obicei. |ţi 
convine? 

Mi-am scos portofelul şi am extras o hărtie de douăzeci şi 
una de cinci, pe care i le-am îndesat în mână. Le-a strecurat 
într-un portofel cu iz de catran. 

— Mulţumesc, mi-a şoptit Red şi s-a îndepărtat. L-am lăsat 
să ia un mic avans şi m-am luat după el. Era destul de uşor de 
urmărit, chiar şi în aglomeraţie. 

Am trecut de portul pentru iahturi şi de cel de-al doilea chei 
pentru ambarcaţiuni de plăcere. Luminile s-au rărit, ca şi 
mulţimea de pierde-vară. Am ajuns la un mic ponton lângă 
care erau ancorate câteva şalupe şi bărci. Era întuneric beznă 
şi lumea dispăruse complet. 

Am intrat pe ponton şi am mers până aproape de capăt, 
unde am ajuns lângă o scafă de lemn. 

— O s-o aduc aici; aşteaptă-mă, a zis Red. Până se 
încălzeşte, motorul face cam mult zgomot. 


-39- 


Ucigaş în ploaie 


— Hei, stai puţin, mi-am amintit eu. Trebuie să-l sun pe un 
tip. Am uitat. 

— Se rezolvă. Hai pe-aici. 

A luat-o înainte pe ponton spre capăt, a zdrăngănit nişte 
chei pe un lanţ şi a descuiat un lacăt. A săltat un chepeng 
micuţ şi a scos un telefon. A ridicat receptorul şi a ascultat 
puţin. 

— Incă merge, mi-a zis zâmbind satisfăcut. E al unor 
borfaşi. Să nu uiţi să încui lacătul după ce termini. Dispăru 
fără zgomot în întuneric. Timp de zece minute am stat şi am 
ascultat clipocitul apei care lovea stâlpii pontonului şi din când 
în când, fâşâitul aripilor pescăruşilor care zburau în întuneric. 
In depărtare s-a auzit duduitul unui motor, duduit care a ţinut 
câteva minute. Apoi, zgomotul a încetat brusc. Au mai trecut 
câteva minute şi deodată ceva a lovit cu zgomot înfundat 
scara şi o voce m-a strigat încet. 

— S-a rezolvat. 

M-am grăbit spre telefon, am format un număr şi l-am cerut 
pe Şeful Fulwider. Plecase acasă. Am format alt număr, mi-a 
răspuns o voce de femeie şi l-am cerut pe Şef, spunându-i că 
sunt de la Departamentul Poliţiei. 

Am aşteptat din nou, apoi am auzit vocea Șefului. Vorbea 
ca şi cum ar fi avut gura plină cu cartofi prăjiţi. 

— Alo? Nu mai poate omul nici să mănânce? Cine-i acolo? 

— Carmady, Şefu'. Saint e pe Montecito. 

A început să urle ca nebunul. l-am închis telefonul în nas, 
l-am pus la loc în cutia zincată din ascunzătoare şi am încuiat 
lacătul de deasupra chepengului. Am coborât scara, la Red. 

Vedeta lui rapidă, neagră ca noaptea, porni, spintecând 
apele uleioase. Nu se auzea nici um zgomot de motor, doar un 
bolborosit de-a lungul siajului. 

Luminile oraşului deveniră curând o pată gălbuie, neclară, 
deasupra apelor întunecate ale mării, în timp ce hublourile 
bunei corăbii Montecito deveneau tot mai mari şi mai 
strălucitoare. 


11. 
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În partea dinspre larg a vaporului nu existau nici măcar 
lumini de poziţie. Red reduse zgomotul motorului la jumătate 
din nimic, alunecând sub pupa, pe lângă plăcile unsuroase, la 
fel de timid ca membrul unui club select, invitat să aştepte în 
holul unui hotel de mâna doua. 

Deasupra noastră atârnau nişte hublouri de oţel închise, 
chiar lângă orificiul subţire de intrare al unui cablu de lanţ. 
Şalupa se lovi cu un sunet, surd de pereţii metalici ai 
vaporului. 

Apa mării clipocea uşor pleznind etrava vasului de sub noi. 

Umbra ex-poliţistului se întinse peste mine, acoperindu-mă. 
Un colac de frânghie sclipi în întuneric, se prinse de ceva şi 
capătul liber căzu înapoi în şalupă. Red trase de el cu putere şi 
îl prinse de apărătoarea motorului. 

Imi şopti: 

— E săltăreaţă ca o iapă premiată la cursele cu obstacole. 
Va trebui să ne căţărăm pe plăcile astea. 

Am apucat timona şi am orientat prova şalupei în direcţia 
din care veneau valurile. Red a apucat scara cu sârma din oţel 
care atârna, lipită de burta vaporului şi a început să se tragă 
în sus, mormăind, cu trupul îndoit într-un unghi drept şi tenişii 
alunecându-i pe treptele metalice umede. 

După un timp, ceva a scârţâit deasupra mea şi o lumină 
palidă a străpuns ceața. Am văzut conturul unei uşi masive şi 
profilul lui Red, aplecat în întuneric. 

Am apucat scara şi am început să urc. Era o treabă 
deosebit de grea. Am reuşit să aterizez, aproape fără 
aer,într-o învălmăşeală de cutii şi butoaie mirosind a acreală şi 
umezeală. Malacul şi-a apropiat buzele de urechea mea: 

— De aici se ajunge uşor in camera cazanelor. Aştia 
păstrează presiune doar într-unul auxiliar, doar pentru apă 
caldă şi generatoare, şi asta înseamnă că lucrează un singur 
tip. Mă ocup eu de el. Deasupra, sunt ceva mai mulţi. Din 
camera cazanelor o să-ţi arăt un ventilator cu orificiul fără 
gratii, care dă spre punte. După aia te descurci singur. 

— Pariez că ai rude la bord, i-am spus. 

— N-ai tu treabă. Un tip descurcăreţ poate afla o groază de 
lucruri pe plajă, dacă vrea. Sau poate că m-am lipit de o gaşca 
ce vrea să golească bufetul, mai ştii? Te întorci repede? 

— S-ar putea să fac o grămadă de zgomot când o să 
aterizez pe puntea şalupei, i-am spus. Ţine. 
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Am mai scos câteva bancnote din portofel şi i le-am întins. 

— Nt, dădu el din cap. Or să-ţi trebuiască la întoarcere. 

— O plătesc acum, am zis. Chiar dacă n-o să mă bucur de 
ea. la mălaiu' până nu-ncep sa plâng. 

— Ei bine, mulţumesc, amice. Cred că eşti un tip fain. 

Am trecut printre lăzi şi butoaie. Lumina galbenă provenea 
dintr-un pasaj de deasupra, pe care l-am străbătut şi am 
ajuns la o uşă metalică, de unde pornea scara pisicii. Am urcat 
scara unsuroasă de oţel şi am trecut pe lângă nişte adevăraţi 
munţi din metal spre locul de unde provenea şuieratul unui 

arzător cu ulei. 

După un colţ am dat peste un italian micuţ şi murdar, cu o 
cămaşă purpurie, care stătea pe un scaun metalic prins de un 
birou şi citea la lumina unui bec orbitor un ziar, ajutându-se de 
nişte ochelari cu ramă metalică şi de un deget murdar. 

Red îi spuse, amabil: 

— Salut, Piticotule. Ce-ţi mai fac bambinuţele? 

ltalianul îşi căscă gura uimit, dar reacţionă rapid, încercând 
să-şi scoată arma. Nu îndeajuns de rapid, totuşi, ca s-o 
încaseze de la Red. Acesta îl prinse în cădere, îl aşeză uşor jos 
şi îi rupse cămaşa fâşii, pentru legături şi căluş. 

— De obicei nu prea dau eu în tipii cu ochelari, mi-a zis. Dar 
treaba e că ai fi făcut o grămadă de zgomot urcând pe hotă, şi 
flăcăul ăsta... Oricum, ăia de sus n-o s-audă nimic. 

l-am spus că asta m-ar bucura tare mul, l-am lăsat pe 
italian pachet pe podea şi am găsit scara care urca prin hota 
ventilatorului. Am dat mâna cu Red, i-am spus că m-aş bucura 
să-l mai văd şi am început să urc scara. 

Drumul până sus mi s-a părut interminabil. Era frig, 
întuneric, şi de sus venea un curent ascuţit de aer sărat ames- 
tecat cu ceaţă. După trei minute care mi s-au părut o oră, am 
ajuns sus şi mi-am ridicat, capul cu grijă. Chiar lângă mine 
atârnau bărcile de salvare îmbrăcate în huse şi prinse în 
suporturi. Printre ele se strecura zgomotul înăbuşit al vocilor şi 
pulsaţia muzicii de undeva de dedesubt. Deasupra aveam 
lumina de poziţie din vârful unui catarg şi printre straturile 
subţiri de ceaţă şi beznă se zăreau câteva stele. 

Am ascultat foarte atent, dar nu am auzit nici o sirenă de-a 
vreunei şalupe a poliţiei. Am ieşit din hota ventilatorului şi 
m-am lăsat pe punte. 
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Zgomotul înăbuşit de voci venea dinspre un cuplu înlănţuit 
în spatele unei bărci. Nu mi-au dat nici o atenţie. Am luat-o 
înainte pe punte şi am trecut pe lângă trei sau patru cabine. 
La două din ele se vedea puţină lumină pe sub uşi. Am 
ascultat. Nu se auzea nimic în afară de chicotelile chefliilor de 
pe puntea 
principală, de jos. 

Am ajuns în sfârşit într-o porţiune întunecată şi am luat o 
gură de aer care mi-a umplut plămânii; când am expirat, însă, 
am scos un fel de urlet, urletul răguşit al lupului cenuşiu 
singuratic, un urlet de foame şi de însingurare, un urlet în care 
se adunaseră toate primejdiile prin care trecusem până 
atunci. 

Mi-a răspuns lătratul răguşit al unui câine poliţist. Chicotitul 
unei fete a traversat puntea şi am distins cuvintele unui 
bărbat: 

— Credeam că s-a terminat cu drogaţii ăştia. 

M-am îndreptat, am deblocat arma şi am alergat spre locul 
unde se auziseră lătrăturile, în cealaltă parte a punţii. 

Mi-am lipit o ureche de uşă exact în momentul în care 
vocea unui bărbat striga câinelui să se potolească. Câinele a 
tăcut, dar a mai mărâit o dată sau de două ori. Am auzit o 
cheie răsucindu-se în broasca uşii de care eram lipit. 

Am sărit înapoi şi m-am lăsat într-un genunchi. Uşa s-a 
deschis cam de o jumătate de pas şi în crăpătură s-a iţit un 
cap lucios. Părul negru îi strălucea în lumina discretă a 
veiozei. 

M-am săltat brusc şi l-am pleznit în cap cu ţeava pistolului. 
Omul mi-a căzuta încet în braţe, prin uşa întredeschisă. L-am 
târât în cabină şi l-am împins pe o sofa. 

Am închis uşa şi am încuiat-o. O fată micuță de statură, cu 
ochii măriţi de groază, se chircea pe cealaltă sofa. l-am spus: 

— Hello, domnişoară Snare. Mi-a luat cam mult timp să dau 
de dumneata. N-ai vrea să mergi acasă ? 

Farmer Saint se rostogoli într-o parte şi se ridică în fund, 
ţinându-şi capul cu amândouă mâinile. Rămase aşa, 
uitându-se lung la mine cu ochii lui negri. Gura i se întinse 
într-un zâmbet aproape bine-dispus. 

Am cercetat cabina dintr-o privire; câinele nu era niciunde, 
dar am observat uşa unei debarale în dosul căreia ar fi putut 
fi. Am privit din nou fata. 
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Nu prea era mare lucru de văzut la ea, ca de altfel la 
majoritatea persoanelor care provoacă necazuri. Stătea 
ghemuită pe sofa, cu genunchii ridicaţi şi cu părul căzut pe un 
ochi. Purta o rochie tricotată, şosete de golf şi pantofi de 
sport, cu limbile mari atârnându-i în afară. Genunchii i se 
vedeau dezgoliţi şi osoşi sub tivul rochiei. Părea o elevă de 
liceu. 

L-am percheziţionat pe Saint, dar nu avea nici o armă. Mi-a 
rânjit. 

Fata şi-a ridicat o mână şi şi-a îndepărtat părul de pe ochi. 

Mă privea de parcă aş fi fost la câteva blocuri depărtare. 
Apoi suspină adânc şi începu să plângă. 

— Suntem căsătoriţi, mi-a explicat Saint. Crede că ai venit 
să-mi dai câteva găuri. A fost tare şmecheria cu urletul ăla de 
lup. 

Nu am zis nimic. Ascultam. De afară nu venea nici un 
zgomot. 

— De unde ai ştiut locul ăsta? m-a întrebat Saint. 

— Diana mi-a spus, înainte de a muri, i-am răspuns brutal. 

Privirea i se înăspri. 

— Nu te cred, detectivule. 

— Ai fugit şi-ai părăsit-o acolo. La ce altceva te aşteptai? 

— Nu m-am gândit că poliţaii vor trage într-o femeie. Am zis 
că dacă scap eu, ajungem cumva la o înţelegere. Cine a 
omorât-o? 

— Unul din copoii lui Fulwider. L-ai omorât imediat după 
aceea. 

Işi dădu capul pe spate şi prin ochi îi trecu o sclipire 
sălbatică. Îşi reveni repede şi îi zâmbi fetei care se smiorcăia. 
— Hei, fetiţo, hai să te şterg. Se uită la mine. Să zicem că 
eu scap fără nici o zgârâietură. Există vreo posibilitate ca ea 

să nu fie amestecată? 

— Ce vrei să zici cu „fără nici o zgârâietură”? am mârâit eu. 

— Am mulţi prieteni pe vasul ăsta, detectivule. N-ai văzut 
încă nimic. 

— Tu ai băgat-o în treaba asta, am spus. N-ai cum s-o scoţi, 
face parte din ceea ce trebuie să plăteşti. 


12. 
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Clătină încet din cap, cu privirea aţintită pe podea, la 
picioarele lui. Fata se oprise din plâns şi el îi şterse lacrimile, 
după care ea începu din nou. 

— Fulwider ştie că sunt aici? mă întrebă, încet. 

— Da. 

— Tu i-ai spus? 

— Da. 

Ridică din umeri. 

— Pentru tine e totul în regulă. Clar. Dacă mă saltă 
Fulwider, 
n-apuc să vorbesc. Dar dacă ajung să discut cu procurorul, 
s-ar putea să îl conving că ea nu are nici un amestec în 
treburile mele. 

— Puteai să te fi gândit şi la asta, i-am spus cu demnitate. 

Nu era nevoie să te întorci la Sundstrand şi să dai drumul la 
mitralieră. 

işi dădu capul pe spate şi izbucni în râs. 

— Zău? |Inchipuie-ţi că plăteşti un tip cu zece bătrâne ca 
să-ţi asigure protecţia şi ăsta te trage în piept, ba mai mult, 
pune mâna pe nevastă-ta şi o închide într-un nenorocit de 
sanatoriu pentru drogaţi, după care îţi spune că ar fi mai bine 
s-o ştergi cât mai departe şi să fii cuminte, dacă nu vrei ca 
nevastă-ta să fie găsită într-o dimineaţă spălată de valuri pe 
plajă. Ce ai face 
tu, ai zâmbi, ori ţi-ai face rost de artilerie grea şi ai da buzna 
peste individ pentru o mică discuţie? 

— Ea nu era acolo, atunci, am spus. Erai, pus pe moarte de 
om. Dacă nu te-ai fi cramponat atâta de câinele ăla până ce-a 
ajuns să omoare un om, protecţia pe care ai plătit-o ţi-ar fi fost 
suficientă. 

— lubesc câinii, spuse Saint încetişor. Sunt un băiat bun 
când nu operez, dar totuşi, mi-au forţat prea mult mâna. 

Am tras cu urechea, dar încă nu se auzea nici un zgomot 
afară, pe punte. 

Fata începu să scâncească, cu o voce ascuţită, de fetiţă: 

— Nu vreau să merg acasă. Nu mă duc acasă. 

— Peste un an îmi vei fi recunoscătoare, i-am retezat-o eu. 

Are dreptate, dulceaţă mică, a spus Saint. Mai bine te duci 
cu el. 

— Nu, scârţâi fata, supărată. Nu vreau şi gata. 
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O ciocănitură puternică în exteriorul uşii sparse liniştea 
punţii. 

M-am dus lăngă uşă, cu ochii pe Saint şi am vorbit peste 
umăr: 

— Cine e, Fulwider? 

— Da, se auzi mârâitul lui Fulwider. Carmady? 

— Ascultă, Şefu'. Saint e aici şi e gata să se predea. E şi 
fata cu el, cea despre care ţi-am povestit. Aşa că aveţi grijă, 
O.K.? 

— Bine, spuse Şeful. Deschide uşa. 

Am întors cheia în broască şi am făcut un salt înapoi în 
cameră, sprijinindu-mă cu spatele de peretele despărţiturii 
pentru debara, lângă balamalele uşii în spatele căreia se 
auzea 
mişcându-se câinele, mârâind deja nervos. 

Uşa cabinei se deschise larg, până în perete. Doi bărbaţi pe 
care nu îi mai văzusem până atunci dădură buzna înăuntru, cu 
pistoalele în mână. Şeful cel gras era în spatele lor. Inainte de 
a închide uşa, am zărit pentru o clipă câţiva marinari în 
uniformă. 

Cei doi poliţişti săriră pe Saint, unul îl făcu să se întoarcă cu 
o palmă peste obraz şi îi puseră cătuşele. Apoi se retrasera 
lângă Şef. Saint rânjea către ei, un firicel de sânge 
scurgându-i-se din colţul gurii. 

Fulwider mă privi supărat şi îşi mută ţigara în colţul gurii. 
Nimeni nu îi dădea nici o atenţie fetei. 

— Ce-al dracului poţi să fii, Carmady. Nu puteai să-mi spui 
unde să vin? mărâi el. 

— Nu eram sigur, am zis. Şi oricum, era în afara jurisdicției 
dumitale. 

— La dracu'. l-am contactat pe cei de la F.B.I. Vor veni şi ei 
cât de curând. 

Unul din poliţişti izbucni în râs. 

— Dar nu chiar aşa de curând, zise el cu voce groasă. Lasă 
pocnitoarea aia, detectivule. 

— Încearcă să mă convingi, i-am zis. 

Porni spre mine, dar Şeful îl trase înapoi. Celălalt agent nu îl 
scăpa din ochi pe Saint. 

— Dar cum ai dat de el? vru să ştie Fulwider. 

— In nici un caz luând bani de la el ca să-l ţin ascuns, i-am 
zis. 
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Nimic nu i se schimbă pe faţă. Vocea îi deveni chiar leneşă: 

— Măi, măi, ce secretoşi ne-am făcut, spuse el cu o voce 
blândă. 

— Cam cât de tâmpit credeaţi voi că sunt, tu şi banda ta? 
Orăşelul tău curat pute. Nu-i decât un cavou bine curăţat pe 
dinafară. Un refugiu pentru bandiți, unde laţul spânzurătorii nu 
se strânge deloc dacă pică bani frumoşi şi ştabii locali nu sunt 
agasaţi, iar saltul până în Mexic e floare la ureche dacă ai o 
şalupă rapidă în cazul în care cercul s-a strâns prea tare. 

Şeful mă întreabă, cântărindu-şi cuvintele cu grijă: 

— Ai terminat? 

— Da! am urlat eu. Mă abţin de prea mult timp. Tu m-ai 
drogat când eram pe jumătate inconştient şi m-ai băgat în 
puşcăria aia particulară. Când ai văzut că n-a mers figura, Tu 
ai aranjat cursa aia pentru mine, cu Galbraith şi Duncan, ca să 
rezulte cum că eu l-aş fi împuşcat pe Sundstrand, cu care erai 
partener de afaceri şi după aceea să fiu împuşcat pentru că 
am opus rezistenţă când aţi venit să mă arestaţi. Saint ţi-a 
stricat spectacolul şi mi-a salvat viaţa. Fără intenţie, poate, 
dar a făcut-o. Ai ştiut tot timpul unde era fata. Era nevasta lui 
Saint şi o păstrai ca ostatecă pentru a-l ţine pe Saint în frâu. 
La dracu', de ce crezi că ţi-am spus că e aici? lată o chestie pe 
care n-o ştii. 

Agentul care îmi spusese să las arma jos, spuse: 

— Acum, Şefu'. Trebuie să ne grăbim. Federalii... 

Falca lui Fulwider tremura vizibil. Faţa îi era pământie şi 
urechile parcă i se alungiseră spre ceafă. Ţigara se smuci în 
gura lui grasă. 

— Mai stai puţin, îi spuse cu voce răguşită omului de lângă 
el. Şi apoi, către mine: 

— Ei bine, cu ce m-ai tras în piept? 

— Te-am adus aici, unde nu funcţionează altă lege, decât 
cea a lui Billy the Kid, i-am zis, să văd dacă ai atâta curaj în 
izmene să continui cu asasinatele şi în largul mării. 

Saint izbucni în râs. Scoase o şuierătură groasă, aproape 
tăcută, printre dinţi. Un mărâit puternic de animal îi răspunse. 
Uşa de lângă mine se deschise cu o izbitură de parcă ar fi fost 
lovită cu copitele de un măgar adult. Câinele poliţist uriaş 
pătrunse în cabină dintr-un salt care îl purtă până dincolo de 
jumătatea încăperii. Corpul lui cenuşiu tresări în timp ce era în 
aer şi se auzi zgomotul unei împuşcături. 
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— Haleşte-i, Voss, strigă Saint. Mănâncă-i de vii, băiete. 

Cabina se umplu dintr-odată de zgomotul armelor. Lătratul 
câinelui se amestecase cu un geamăt gros, sugrumat. 
Fulwider şi unul din agenţi erau pe jos, iar câinele era cu botul 
înfipt în gâtul lui Fulwider. 

Fata scoase un țipăt şi îşi ascunse faţa într-o pernă. Saint se 
prelinse încet de pe sofa pe podea şi rămase întins, cu 
sângele gâlgâindu-i dintr-o rană la gât. 

Polițistul care era în picioare făcu un salt în lături şi se 
împiedică de sofaua pe care era întinsă fata, dar îşi recapătă 
echilibrul şi goli tot încărcătorul în corpul lung şi cenușiu al 
animalului, fără să mai piardă timpul cu ochitul. 

Cel care era căzut vru să împingă câinele de lângă el, dar 
scoase un urlet de durere când colții animalului aproape că îi 
smulseră mâna din încheietură. Pe punte se auzeau paşi 
duduind şi strigăte. Ceva mi se scurgea pe faţă, gâdilându-mă. 

Mă simţeam cam ameţit, şi nu îmi dădeam seama de ce. 

Simţeam cum arma din mâna mea creşte şi devine 
fierbinte. Am împuşcat câinele. N-aş fi vrut s-o fac. Câinele s-a 
rostogolit de pe Fulwider şi am văzut că un glonte rătăcit îl 
nimerise pe acesta exact între ochi, cu precizia extraordinară 
a întâmplării. 

Arma din mâna agentului în picioare clămpăni în gol. Omul 
scoase un blestem şi începu să o încarce frenetic. 

Am atins sângele care mi se scurgea pe faţă şi l-am privit. 
Părea exagerat de negru. Lumina din încăpere părea să scadă. 

Colţul ascuţit al lamei unei securi străpunse dintr-o dată uşa 
cabinei, încuiată de Şef şi blocată de corpul agentului care 
gemea lângă el. Am urmărit cu privirea metalul strălucitor 
cum dispare şi apare în alt loc. 

Apoi luminile s-au stins încet, gradat, aşa cum coboară 
cortina într-un teatru. Exact când întunericul a învăluit 
complet camera am simţit durerea din ţeastă, dar, nu ştiam că 
un glonte mi-o fracturase. 

Mi-am revenit după două zile, la spital. Am rămas acolo trei 
săptămâni. Saint nu a trăit destul ca să poată fi spânzurat, dar 
suficient ca să îşi spună povestea. Trebuie s-o fi spus destul 
de convingător, de vreme ce doamnei Jerry (Farmer) Saint i-au 
dat drumul să se ducă acasă, la mătuşa ei. 

In timpul acesta, Marele Juriu al Statului a pus sub acuzare 
jumătate din forţele poliţiei micului orăşel de pe plajă. Mi s-a 
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spus că au apărut o mulţime de feţe noi la Primărie. Una din 
ele aparţinea unui malac de sergent roşcat, pe nume Norgard, 
care se lăuda că are la mine o datorie de douăzeci şi cinci de 
dolari, dar că a trebuit să-şi cumpere un costum nou când i-au 
dat slujba şi i-a folosit. Spunea că o să mi-i dea înapoi la prima 
leafă. Am zis că o să-ncerc să rezist până atunci. 
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Eram într-o cameră la Berglund. Eu, pe marginea patului, 
iar Dravec într-un fotoliu. Era camera mea. 

Ploaia bătea puternic în ferestre. Erau închise şi în cameră 
se făcuse foarte cald, aşa că dădusem drumul micului 
ventilator de pe masă. Curentul de aer îl lovea direct în faţă 
pe Dravec, răvăşindu-i părul negru şi des şi zburlindu-i 
sprâncenele groase, care îi dădeau feţei o linie viguroasă. 
Arăta ca un bătăuş de bombă care tocmai dăduse lovitura. 

Imi arătă câţiva dinţi de aur şi mă întrebă: 

— Ce ştii de mine? O spuse cu un aer foarte important, de 
parcă un tip care se pricepe în general la toate ar trebui să 
ştie o grămadă de lucruri despre el. 

— Nimic. Eşti curat, din câte ştiu eu. 

Işi ridică o mână mare şi păroasă şi o privi fix cam un 
minut. 

— Nu te-ai prins. Un tip, M'Gee, m-a trimis aici. Violets 
M'Gee. 

— Fain. Cum o mai duce Violets? Violets M'Gee era un copoi 
de la secţia omucideri de la Biroul şerifului. 

Işi privi în continuare laba păroasă şi încruntă din sprîncene, 
nemulţumit. 

— N$, to' nu te-ai prins. Am o treabă pentru tine. 

— Ştii, nu prea mai ies în ultima vreme, îi zic. M-au cam 
lăsat nervii. 

Se uită atent în jur, prin cameră, blufând puţin, încercând 
să arate ca un tip care nu face aşa ceva de obicei. 

— Poate ies ceva bani, făcu el. 

— Poate. _ 

Avea pe el un trenci suedez cu cordon. Il descheie cu grijă 
şi scoase un portofel nu mai mare decât un balot de paie, îl 
plezni de genunchi, producând un zgomot destul de plăcut. 
Diverse bancnote îşi etalau discret colţurile. Scutură banii 
afară, alese câteva bancnote din teanc şi aşeză restul la loc, 
aruncă portofelul pe podea şi îl lăsă acolo, apoi aranjă cele 
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cinci foi de o sută ca la poker şi le înfipse cu o margine sub 
suportul ventilatorului. 

Efortul fusese considerabil, aşa că mormăi nemulţumit. 

— E o grămadă de bani! 

— Văd. Ce-ar trebui să fac ca să fie ai mei? 

— Incepi să mă cunoşti! 

— Ceva mai bine. 

Scosei un plic din buzunarul interior al hainei şi începui să îi 
citesc ce scria pe dos: 

— „Dravec. Anton sau Tony. Fost lucrător în oţelăriile din 
Pittsburgh, fost ajutor de şofer de camion, fost în diverse 
slujbe pentru tipi pe care îi dau muşchii afară din casă. Face o 
mişcare greşită şi e dat afară. Părăseşte oraşul şi o ia spre 
vest. Lucrează într-o fermă de avocado din El Seguro. 
Reuşeşte după un timp să aibă propriul ranch. Stă în vârful 
dealului până la explozia petrolului din El Seguro şi iată-l 
bogat. Investeşte mult în nisipurile vecinilor, dar încă dispune 
de mai mult decât suficient. Sârb din naştere, 1,90 m, 120 kg, 
o fată, nu se ştie să fi avut soţie. Fără cazier ori alte probleme 
cu poliţia; cel puţin din Pittsburgh încoace.” 

Imi aprind o pipă. 

— Isuse! făcu el. De unde-ai scos toate astea? 

— Relaţii, îi zic. Deci, care-i treaba? 

Culese portofelul de jos şi scormoni o vreme în el cu două 
degete butucănoase, cu vârful limbii ieşindu-i printre buzele 
groase. În sfârşit, găsi o carte de vizita cafenie şi nişte bucăţi 
de hârtie mototolite, pe care mi le întinse. 

Cartea de vizită era tipărită cu auriu şi foarte fină. 

Pe ea scria: „DI. Harold Hardwick Steiner” şi, foarte mic 
într-un colţ: „Cărţi rare şi Ediţii de Lux”. Fara adresă sau 
număr de telefon. 

Hârtiile, trei la număr, erau nişte simple chitanţe de câte o 
mie de dolari fiecare, semnate „Carmen Dravec” cu nişte 
litere de mână lăbărţate, ca scrise de un înapoiat mintal. 

I le întind înapoi. 

— Şantaj? 

Clătină încet din cap şi, ceva ce nu mai fusese acolo - un fel 
de blândeţe - i se aşternu pe faţă. 

— E vorba de fetiţa mea, Carmen. Steiner ăsta n-o lasă 
deloc în pace. Ea se tot duce în gaşca lui. Probabil că se 
droghează, ori fac dragoste. Nu-mi place. 
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Am încuviinţat, înţelegător. 

— Şi chitanţele? 

— Nu-mi pasă de lovele. Ea doar îşi pierde vremea cu el. La 
dracu! Fata asta are ceva care-i face pe bărbaţi s-o ia razna. 
Te 
duci la Steiner ăsta şi-i spui s-o lase în pace pe Carmen, or” îi 
rup gâtu' cu mâna, mea! înţelegi? 

Toate astea le spuse dintr-o suflare, cu furie. Ochii i se 
micşoraseră, deveniseră rotunzi şi plini de ură. Aproape că i se 
auzeau dinţii scrâşnind. l-am zis: 

— De ce să-i spun eu? De ce nu-i spui chiar tu? 

— Pentru că s-ar putea să mă-nfurii prea tare şi să-l omor 
pe..., ţipă el. 

Am scos un băț de chibrit din buzunar şi am curăţat 
resturile de cenuşă din pipă. L-am privit atent o clipă şi mi-a 
venit o idee. 

— Aiurea! Ţi-e frică! i-am zis. j 

Pumnii lui uriaşi se ridicară instantaneu. li ţinu la nivelul 
umerilor, apoi îi scutură: două noduri uriaşe de oase şi muşchi. 
li cobori încet, apoi respiră adânc. 

_ — Mda. Mi-e frică. Nu'ş cum s-o rezolv, treaba asta. 
Into'deauna apare unu' nou şi to' numa' nenorociţi. Acu' v'o 
câtva timp în urmă i-am da' la unu', Joe Marty, cinci bătrâne 
s-o lase-n pace, şi încă mai e supărată pe mine. 

Am privit pe fereastră la ploaia care izbea în ea, turtindu-se 
de geam şi alunecând în forme groase, ca gelatina topită. Era 
cam prea devreme să plouă în halu' ăsta, din punctul de 
vedere al calendarului. 

— N-ajungji nicăieri dacă le dai bani, i-am spus. S-ar putea 
să-ţi mai ceară şi s-o faci toată viaţa. Deci, te gândeşti că ar fi 
bine dacă m-aş duce eu şi aş face pe durul cu Steiner ăsta. 

— Zi-i că-i rup gâtu'! N 

— Nu trebuie să te deranjezi. Il ştiu pe Steiner şi i-aş rupe şi 
eu gâtul, şi încă definitiv. 

Se aplecă în faţă şi îmi strânse mâna. Ochii îi deveniseră 
aproape copilăroşi şi în fiecare îi înota câte o lacrimă. 

— Ascultă, M'Gee zice că eşti un băiat fain, îţi zic o chestie 
pe care n-am mai spus-o la nimeni până acu'. Carmen nu-i 
copilu' meu. Am găsit-o-n Smoky, un copilaş pe o stradă. 
N-avea pe nimeni. Mă to' gândesc dacă n-am furat-o. 


-53- 


Ucigaş în ploaie 


— Poate chiar ai furat-o, îi zic, încercând să-mi eliberez 
mâna din strânsoare. Omul mă strângea de parcă ar fi îndoit 
un stâlp de telegraf. 

— Atunci, am plecat, spuse el dur, apoi continuă ciudat de 
blând. Am venit aici să-ncerc să fac ceva bun. Fata a crescut. 
Ţin mult la ea. 

— A-ha! fac eu. E normal. 

— Nu-nţelegi. Aş lua-o de nevastă. 

Am holbat ochii la el. 

— Se face mare, poate fi o chestie normală, nu? 

Vocea lui mă implora, de parcă ar fi depins de mine. 

— Ai întrebat-o vreodată? 

— Mi-e frică s-o fac, zise el umil. 

— Ţine la Steiner? 

Dădu din cap. 

— Da' asta nu-nseamnă nimic. 

II credeam. M-am ridicat de pe pat, am deschis un geam şi 
am lăsat ploaia să mă izbească în faţă timp de un minut. 

— Hai s-o lămurim. Am lăsat geamul în jos şi m-am întors. 
Pot să te scap de Steiner. Nu e mare lucru. Cu tine nu sunt 
prea lămurit, în schimb. 

Imi apucă din nou mâna, puţin cam prea repede de data 
asta. Continuai: 

— Ai venit aici făcând pe durul, fluturându-ţi teancul de 
bani, şi acum pleci foarte liniştit. Nu că ţi-aş fi spus eu ceva 
anume. Ştiai deja. Nu sunt nici Dorothy Dix, dar nici o prună 
uscată n-am ajuns. Daro să mă ocup de Steiner, dacă vrei 
neapărat. 

Se ridică stângaci, învârtindu-şi pălăria şi privind în jos, la 
picioarele mele. 

— Scap-o de el, cum ai zis. Or'cum, nu e dă teapa ei. 

— S-ar putea să te cam usture la buzunar. 

— Nu-i nimic. D'asta-l şi am, spuse. 

Işi încheie nasturii la trenci, îşi îndesă pălăria pe capul lui 
mare şi cârlionţat şi porni spre uşă. O închise cu grijă, de 
parcă ar fi ieşit dintr-o cameră de spital. 

Mi se părea la fel de aiurit ca o pereche de şoricei care 
valsează, dar îmi plăcea. 

Am încuiat comoara, pe care tocmai o primisem în casa de 
bani, mi-am pregătit o băutură şi m-am lăsat în fotoliul care 
încă îi mai păstra căldura corpului. În timp ce mă jucam cu 
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paharul, mă întrebam dacă avea vreo idee despre adevărata 
faţă a afacerii lui Steiner. 

Steiner avea o colecţie de cărţi pornografice rare, sau pe 
aproape, pe care le închiria cu zece dolari pe zi unei categorii 
speciale de persoane. 


Ziua următoare a plouat tot timpul. Spre sfârşitul 
după-amiezii, aşteptam într-un Chrysler albastru decapotabil, 
parcat pe Boulevard, aproape vizavi de uşa de la intrarea 
îngustă a unui magazin deasupra căruia strălucea o firmă de 
neon pe care scria: „H.H. Steiner”. 

Ploaia acoperise carosabilul până la nivelul bordurilor, 
umpluse rigolele şi poliţiştii solizi, îmbrăcaţi în impermeabile 
de cauciuc care străluceau ca nişte ţevi de revolver, se 
amuzau luând în braţe fete în ciorapi de mătase şi pantofiori 
pentru a le ajuta să traverseze. 

Ploaia răpăia pe capota Chryslerului, sărind de pe pânza 
întinsă şi prelingându-se în interior pe la îmbinări, astfel că la 
picioare, pe podeaua maşinii, se formase o mică băltoacă. 

Aveam cu mine o sticlă zdravana de scotch pe care o 
foloseam din când în când, doar pentru a-mi ţine treaz 
interesul. 

Afacerea lui Steiner mergea chiar şi pe vremea asta: sau 
poate chiar din cauza vremii. In faţa magazinului opreau 
maşini drăguţe din care coborau tot felul de oameni drăguţi, 
ce se întorceau având sub braţ diverse pachete. Desigur, 
puteau fi cărţi rare, sau ediţii de lux. 

La cinci şi jumătate, un băiat cu o faţă plină de coşuri şi cu 
o scurtă de piele strânsă pe corp, ieşi din magazin şi o porni 
într-un galop rapid pe trotuar, dispărând pe prima străduţă 
alăturată. Se întoarse cu o maşină coupé, gri-crem. Steiner 
ieşi din magazin şi se urcă în maşină. Purta o haină lungă de 
piele verde închis, o ţigară într-un portţigaret de chihlimbar şi 
era fără pălărie. Nu puteam să-i văd ochiul de sticlă de la 
distanţa aia, dar ştiam că are unul. Tânărul în scurtă îi ţinu 
umbrela până la maşină, apoi o strânse şi o lăsă în maşină, pe 
geam. 
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Steiner porni spre vest pe Boulevard, cu mine după el. N 
După districtul comercial, în Pepper Canyon, o luă spre nord. Il 
urmăream destul de lejer, cam la un bloc distanță. Eram 
aproape sigur că se îndreaptă spre casă, lucru normal de 
altfel. 

Părăsi Pepper Canyon, înscriindu-se pe o panglică 
şerpuitoare de asfalt numită La Verne Terrace şi o urcă 
aproape până în vârf. Era un drum îngust cu un terasament 
înalt pe o parte şi cu câteva vile drăguţe pe partea cealaltă. 
Acoperişurile nu depăşeau cu mult drumul de deasupra. 
Intrările erau mascate de boscheţi. Zona arăta ca o livadă 
deasă, plină de copaci mustind de apă. 

Hogeacul lui Steiner avea o intrare pătrată din gard viu, 
ceva mai înaltă decât partea de sus a ferestrelor. Intrarea era 
un fel de labirint şi uşa nu era vizibilă dinspre stradă. Steiner 
îşi parcă maşina gri-crem în garajul încăpător, încuie, trecu 
prin labirint cu umbrela deschisă, apoi în casă se aprinseră 
luminile. 

In timp ce făcea toate astea l-am depăşit şi am urcat până 
în vârful dealului. Am întors şi am parcat chiar lângă casa de 
deasupra lui. Părea să fie încuiată sau goală, oricum nu se 
vedea nici un semn de viaţă. Am avut o scurtă discuţie cu 
sticla de scotch, apoi m-am pus pe aşteptat. 

La şase şi un sfert, nişte faruri au măturat dealul. Se 
întunecase de-a binelea. In faţa casei lui Steiner se opri o 
maşină. Din ea ieşi o fată subţire şi înaltă, îmbrăcată într-un 
impermeabil. Lumina filtrată printre crengile gardului viu era 
suficientă pentru a-mi da seama că fata era brunetă şi 
probabil drăguță. 

Voci străpunseră ploaia, după care urmă un țipăt. Am 
zburat din maşină, am coborât dealul şi cu o lanternă creion 
am studiat maşina. Era un Packard maro închis, decapotabil. 
Era înscris pe numele Carmen Dravec, 3596 Lucerne Avenue. 
M-am întors la caleaşca mea. 

Se scurse o oră, îngrozitor de încet. Nici o maşină, nici în 
sus, nici în jos. Părea un cartier foarte liniştit. 

Deodată, un flash orbitor de lumină linse casa lui Steiner, 
orbitor ca un fulger în miezul verii. În timp ce bezna nopţii se 
aşternea la loc, un țipăt subţire, ca de clopoțel, străpunse 
întunericul şi se reverberă uşor printre copacii îmbibaţi de 
apă. Eram afară din Chrysler înainte ca ultimul ecou să moară. 
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Nu mi se păruse a fi un urlet de groază. Mai degrabă 
extinderea unei exclamaţii de plăcere, cu un accent de 
beţiveală, ceva aproape de idioţenie. 

Casa lui Steiner era cufundată într-o tăcere deplină când 
am ajuns la spărtura din gardul viu şi am ocolit colţul care 
masca uşa de la intrare. Am ridicat mâna să bat la uşă. 

Exact în acel moment, ca şi cum cineva aşteptase aşa ceva, 
trei Împuşcături izbucniră aproape înlănţuite în dosul uşii. Apoi 
se auzi un oftat lung, din tot sufletul, după care, nişte paşi 
repezi, care se îndepărtau prin dosul casei. 

Am pierdut ceva timp să lovesc uşa cu umărul, fără să-mi 
iau suficient avânt. M-am trezit aruncat înapoi ca lovit de 
copita unui catâr voinic. 

Uşa dădea într-o alee strâmtă, ceva ca o punte îngustă şi 
primejdioasă. Nici o verandă, nici o cale de acces spre 
ferestre. Nu era nici un drum pentru a ocoli să ajungi în spate, 
doar să treci prin casă, sau să zbori peste ea ca să ajungi la 
treptele de lemn care dădeau în aleea de dedesubt, trepte 
care în acel moment păreau a fi coborâte de cineva în goană. 

Asta mă făcu să lovesc uşa din nou, de data asta cu destul 
avânt. Broasca a cedat şi am făcut doi paşi într-o cameră 
întunecoasă şi plină de tot felul de obiecte. N-am văzut prea 
mult din ce era acolo. Pe mine mă interesa spatele casei. 

Eram aproape sigur că acolo se instalase moartea. 

Când am ajuns la uşa verandei din spate, s-a auzit duduitul 
unei maşini care pornea. Când m-am uitat, maşina plecase în 
viteză, fără lumini. Asta era. M-am întors în living. 


Camera se întindea pe toată lăţimea fațadei; avea tavanul 
foarte jos, cu grinzi, iar pereţii erau vopsiți în cafeniu. Fâşii de 
tapet spânzurau peste tot pe pereţi şi pe lângă ei erau 
aşezate câteva rafturi joase cu cărţi. In mijloc era întins un 
covor gros, rozaliu, pe care cădea o lumină pală, cu tentă 
verzuie, de la două veioze laterale. Intre ele, un birou mare şi 
jos cu un fotoliu negru pe care se afla o perniţă din mătase. Pe 
tot biroul erau împrăştiate cărţi. 


-57- 


Ucigaş în ploaie 


Pe un soi de podium, într-un colţ al camerei, se afla un 
scaun din tek cu spetează înaltă şi braţe. O fată cu părul 
negru era pe scaun, aşezată pe un şal roşu cu franjuri. 

Stătea foarte ţeapănă, cu mâinile sprijinite pe braţele 
scaunului, genunchii bine lipiţi, pieptul împins înainte şi bărbia 
ridicată. Ochii îi erau deschişi larg, cu o căutătură de nebun, 
părând să nu aibă pupile. 

Părea inconştientă la ce se petrecea în jurul ei făra să 
pozeze a inconştienţă. Avea înfăţişarea cuiva care face ceva 
foarte important, şi încă într-o măsură deosebită. 

Din gură îi ieşea un chicotit subţire, fără să îşi schimbe 
expresia ori să îşi mişte buzele. Nu părea să mă fi văzut. Purta 
o pereche de cercei, lungi de jad. In rest era complet goală. 

Am privit spre celălalt capăt al camerei. 

Steiner era întins pe spate pe podea, chiar la marginea 
covorului rozaliu, în faţa unui obiect care părea un stâlp de 
totem. În gura totemului se zărea lentila unui aparat de 
fotografiat, cu obiectivul îndreptat spre fata din scaunul de 
tek. 

Pe podea, lângă mâneca de mătase a halatului în care era 
îmbrăcat Steiner, zăcea un bliţ. Cablul bliţului ducea undeva în 
spatele totemului. 

Steiner purta papuci chinezeşti cu tălpi de pâslă groasă, 
albă, pantaloni de pijama din mătase neagră şi un halat 
chinezesc brodat. Pieptul îi era aproape în întregime acoperit 
cu sânge. Ochiul de sticlă îi sclipea puternic şi era de departe 
cel mai viu lucru din persoana lui. Se vedea clar că nici una 
din cele trei Împuşcături nu îşi ratase ţinta. 

Bliţul fusese fulgerul pe care îl văzusem producându-se 
ceva mai devreme, iar urletul acela ciudat, reacţia fetei 
drogate şi goale la vederea lui. Cele trei împuşcături fuseseră 
ideea cuiva despre felul în care trebuiau să se desfăşoare de 
fapt evenimentele. Probabil ideea tipului ai cărui paşi îi 
auzisem coborând în viteză scările din spate. 

Puteam să înţeleg câte ceva din punctul lui de vedere. 
Pentru moment, ideea lui de a încuia uşa de la intrare şi dea 
pune lănţişorul de siguranţă fusese destul de bună. Doar că 
intrarea mea fusese destul de violentă pentru a sparge 
încuietoarea. 

Pe un colţ al biroului se afla o tăviţă roşie, lăcuită, cu două 
pahare subţiri, violete şi un flacon pântecos, cu un lichid 
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maroniu. Paharele miroseau a eter şi a laudanum, o 
compoziţie pe care nu am încercat-o niciodată, dar care părea 
că se potriveşte perfect cu decorul. 

Am găsit hainele fetei într-un colţ al divanului, am ales 
dintre ele o rochie maro care se trăgea peste cap, asta ca să 
încep cu ceva şi m-am îndreptat spre ea. Mirosea a eter de la 
câţiva metri. 

Încă mai chicotea subţire! şi într-un colţ al gurii i se 
strânsese un firicel de salivă. Am pleznit-o peste faţă, nu prea 
tare. N-aş fi dorit să o scot din transa în care se afla şi să o 
aduc la starea de urlete. 

— Haide, i-am spus vesel foc. Hai să fim cuminţi. Hai să ne 
îmbrăcăm. 

— G-g-go... mi-a răspuns ea, fără pic de emoție. 

Am mai pleznit-o o dată. Se părea că palmele o lăsau rece, 
aşa că m-am apucat să o îmbrac singur. 

Nici de îmbrăcat nu se prea sinchisea. M-a lăsat să îi ridic 
braţele în sus, dar şi-a desfăcut degetele de la mâini, de parcă 
era mare şmecheră. Mi-a făcut o grămadă de draci cu 
mânecile, dar până la urmă am reuşit să trag rochia pe ea. 
l-am luat lenjeria şi pantofii şi am sculat-o în picioare. 

Am pornit. Uneori, cerceii ei mi se loveau de piept, alteori 
ne depărtam ca nişte dansatori profesionişti. Am dus-o până 
lângă cadavrul lui Steiner şi înapoi. Nu i-a dat nici o atenţie lui 
Steiner şi ochiului său sclipitor de sticlă. 

| se părea o chestie amuzantă că nu putea să meargă 
singură şi a încercat să mi-o spună, dar nu a reuşit decât să 
bolborosească ceva confuz. Am aşezat-o pe divan, i-am 
adunat rufele intime şi le-am înfundat într-unul din buzunarele 
adânci de la trenciul meu, iar poşeta, în celălalt. M-am uitat 
prin biroul lui Steiner şi am găsit un carneţel albastru, scris 
într-un cod care mi s-a părut interesant, aşa că l-am băgat şi 
pe ăsta în buzunar. 

Apoi am mers în spatele totemului să scot negativul din 
aparat, dar nu i-am găsit ascunzătoarea. Eram din ce în ce 
mai nervos, dar m-am gândit că aş putea avea ceva mai mult 
timp pentru a găsi o explicaţie asupra prezenţei mele acolo 
mai târziu, decât dacă, m-ar surprinde poliţaii acum. 

M-am întors la fată, i-am pus impermeabilul, m-am uitat în 
jur să văd dacă nu i-a mai rămas vreun lucru, am şters o 
grămadă de amprente care probabil nu erau ale mele, dar ar fi 
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putut fi ale domnişoarei Dravec, am deschis uşa şi am stins 
luminile. 

Am luat-o sub braţul stâng şi ne-am luptat prin ploaie până 
am reuşit să o introduc în Packard. Nu prea îmi convenea să 
îmi las maşina acolo, dar nu aveam ce face. Cheile erau în 
contact, aşa că am pornit încet în josul dealului. 

In afara faptului că domnişoara Dravec şi-a schimbat 
chicotitul în sforăit, nu s-a întâmplat nimic deosebit pe drumul 
până în Lucerne Avenue. N-am putut să-i mut capul de pe 
umărul meu, dar aşa am reuşit să nu i-l ţin în poală. A trebuit 
să conduc foarte încet şi drumul era lung, tocmai în capătul de 
vest al oraşului 

Reşedinţa familiei Dravec era o clădire uriaşă, demodată, 
din cărămidă, aşezată pe un teren întins, înconjurat de un zid 
înalt. 

O alee pavată cu dale trecea printre nişte porţi metalice şi 
urca o pantă lină printre ronduri de flori şi peluze, până la o 
uşă uriaşă de lemn, cu ochiuri mici de geam protejate de bare 
de fier. Prin ochiurile de geam se zărea puţină lumină, ceea ce 
îmi sugera că înăuntru nu e prea multă lume. 

Am împins-o pe Carmen într-un colţ al maşinii, i-am aruncat 
lucrurile pe banchetă şi am coborât. 

Mi-a deschis o servitoare. Mi-a spus că domnul Dravec nu 
este acasă şi că nu ştie unde ar putea fi. In orice caz, undeva 
în oraş. Avea o faţă lungă, gălbejită şi blândă, un nas lung, 
fără pomeţi şi ochi mari şi umezi. Arăta ca un cal blând şi 
bătrân care a fost scos la păscut după o treabă îndelungată şi 
părea exact persoana potrivită care să ştie ce să facă cu 
Carmen. 

Am arătat spre Packard. 

— Ar fi bine s-o bagi în pat, am mărâit eu. Are noroc că 
n-am băgat-o la pârnaie, pentru halul în care conduce maşina. 

Mi-a zâmbit trist şi s-a îndreptat spre maşină. 

A trebuit să merg pe jos prin ploaie cale de cinci blocuri 
până să găsesc un telefon în holul unei clădiri prăpădite cu 
apartamente de închiriat. Apoi am aşteptat douăzeci şi cinci 
de minute după un taxi. În timp ce aşteptam, m-am gândit la 
lucrurile pe care nu reuşisem să le rezolv. 

Imi trebuia neapărat negativul din aparatul lui Steiner. 
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Am plătit taxiul pe Pepper Drive, în faţa unei clădiri care 
adăpostea sediul unei companii, m-am întors pe jos până la 
baza dealului unde începea La Verne Terrace şi am urcat 
serpentinele printre boscheţi până la casa lui Steiner. 

Nimic nu părea schimbat. Am trecut prin intrarea din 
labirint, am împins uşa încet şi am simţit mirosul de ţigară. 

Nu fusese şi înainte. Inainte fusese o gamă complicată de 
mirosuri, inclusiv aceea de praf de puşcă. Dar nu de ţigară. 

Am închis uşa, m-am lăsat într-un genunchi şi am ascultat, 
ţinându-mi respiraţia. Nu se auzea nimic, în afara zgomotului 
ploii pe acoperiş. Am îndreptat fascicolul subţire al lanternei 
de-a lungul podelei. Nimeni n-a tras în mine. 

M-am ridicat, am găsit comutatorul unei veioze şi am făcut 
lumină în cameră. 

Primul lucru pe care l-am observat a fost că de pe pereţi 
dispăruseră mai multe fâşii de tapet. Nu le numărasem, dar 
spaţiul gol de pe perete îmi sărea în ochi. 

Apoi am observat lipsa cadavrului lui Steiner de lângă 
totemul cu aparatul de fotografiat în gură. Pe podea, peste 
marginea covorului roz, cineva întinsese un alt covor, pe locul 
unde fusese cadavrul lui Steiner. Nu era nevoie să îl dau la o 
parte ca să îmi dau seama de ce. 

Mi-am aprins o ţigară şi am rămas în mijlocul camerei, în 
lumina slabă a veiozei, gândindu-mă la toate astea. După un 
timp, m-am dus la aparatul din totem. Am reuşit să îl desfac, 
dar negativul lipsea. 

Mâna mi se întinse spre telefonul de culoarea dudului de pe 
biroul lui Steiner, dar nu îl apucă. 

Am traversat camera spre un mic hol din care am pătruns 
într-un dormitor destul de elegant, dar care semăna mai mult 
cu dormitorul unei femei decât cel al unui bărbat. Patul era 
acoperit cu o cuvertură lungă cu franjuri. Am ridicat cuvertura 
şi m-am uitat sub pat. 

Steiner nu era sub pat. Nu era niciunde în casă. Cineva îl 
luase de acolo. Singur nu prea ar fi putut să plece. 

Nu fuseseră oamenii legii, pentru că ar fi fost încă acolo. Nu 
trecuse decât o oră şi jumătate de când Carmen şi cu mine 
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părăsisem locul. Şi nu era prezent nici unul din haita de 
fotografi ai poliţiei, sau de căutători de amprente. 

M-am întors în living, am împins cu piciorul bliţul lângă 
totem, am stins lumina, am închis uşa, şi m-am întors la 
maşina mea murată, pe care am readus-o la viaţă. 

Mie îmi era indiferent dacă cineva dorea ca moartea lui 
Steiner să rămână ascunsă pentru o vreme. Mi se oferea 
şansa de a încerca să ţin deoparte afacerea cu nudul lui 
Carmen. 

Trecuse de zece când am ajuns la Berglund. Mi-am parcat 
maşina şi am urcat în apartament. Am făcut un duş, m-am 
vârât în pijama şi mi-am pregătit un grog fierbinte. 

M-am uitat de câteva ori spre telefon, întrebându-mă dacă 
să-i dau sau nu telefon lui Dravec să văd dacă a ajuns acasă, 
apoi mi-am zis că ar fi o idee mai bună să îl las până a doua zi. 

Mi-am aprins o pipă şi m-am aşezat cu grogul şi carneţelul 
lui Steiner în faţă. Era codificat, dar aranjamentul spaţiilor şi 
paragrafelor formau o listă de nume şi adrese. Erau peste 
patru sute cincizeci. Dacă asta era lista de fraieri ai lui Steiner, 
însemna că avusese o mână de aur, ca să nu mai vorbim de 
eventualele şantaje. 

Oricare nume de pe listă putea fi cel al criminalului. Nu îi 
invidiam deloc pe poliţiştii care urmau să o primească. 

Am băut prea mult whisky încercând să descifrez codul. Pe 
la miezul nopţii m-am dus la culcare şi am visat un tip într-un 
halat chinezesc, cu pieptul plin de sânge, care urmărea o fată 
goală, cu nişte cercei lungi, de jad în urechi, în timp ce eu 
încercam să fotografiez scena cu un aparat fără film. 


Violets M'Gee m-a sunat în dimineaţa următoare, înainte să 
termin cu îmbrăcatul, dar după ce frunzărisem ziarele şi 
văzusem că nu apăruse nici o referire la Steiner. Vocea îi era 
voioasă, vocea unuia care dormise bine toata noaptea şi nu 
datora bani nimănui. 

— Ei, ce face băiatu'? începu el. 
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l-am zis că totul ar fi în ordine, dacă nu aş avea probleme 
cu abecedarul. A râs distrat, apoi vocea i-a devenit cam prea 
degajată. 

— Tipul ăla, Dravec, pe care ţi l-am trimis, ai făcut ceva 
pentru el? 

— A plouat prea tare, i-am răspuns, dacă ăsta putea fi un 
răspuns. 

— A-ha. Se pare că e un tip căruia i se întâmplă tot felul de 
lucruri. O maşină care îi aparţine tocmai e spălată de flux pe 
cheiul de la Lido. 

N-am zis nimic, dar mâna mi se înţepenise pe telefon. 

— Mada, continuă el vesel. Un Cadillac aşa de frumos, plin cu 
nisip şi apă de mare... A, era să uit. E şi un tip înăuntru. 

Am expirat încet, foarte încet. 

— Dravec? am şoptit. 

— Nooo. Un flăcău tânăr. Nu l-am anunţat încă pe Dravec. O 
ţin încă sub pălărie. Vrei să vii cu mine s-arunci o privire? 

l-am spus că mi-ar place. 

— Calc-o tare, atunci. Mă găseşti la mine în cuşcă, spuse 
M'Gee şi închise. 

Bărbierit, îmbrăcat şi cu un mic dejun frugal în mine, eram 
la Primărie în mai puţin de o jumătate de oră. L-am găsit pe 
M'Gee studiind un perete galben, într-un mic birou galben pe 
care nu se mai afla nimic în afară de pălăria şi unul din 
picioarele lui. Le luă de acolo pe amândouă şi coborârăm în 
parkingul oficial al poliţiei. Am urcat amândoi într-o maşină 
mică şi neagră. 

Ploaia se oprise în timpul nopţii şi dimineaţa era toata 
numai azur şi aur. In aer era destulă bună dispoziţie pentru 
a-ţi face viaţa simplă şi dulce, dacă nu ai fi avut prea multe 
gânduri în cap. Eu aveam. 

Până la Lido erau vreo patruzeci de kilometri, primii zece 
prin aglomeraţia traficului oraşului. M'Gee parcurse distanţa în 
trei sferturi de oră. Am oprit la un stop lângă o arcadă, dincolo 
de care se întindea un chei lung şi negru. Mi-am săltat 
picioarele de pe podeaua maşinii şi am ieşit afară. 

Lângă arcadă erau, doar câteva maşini şi puţină lume. Un 
ofiţer pe motocicletă, de la Serviciul de circulaţie, împiedica 
accesul publicului pe chei. M'Gee îi arătă o stea de bronz şi 
coborârăm pe chei, într-un miros atât de pătrunzător de peşte, 
că nici ploaia de două zile nu reuşise să îl îndepărteze. 
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— Uite-o, zise M'Gee. Pe remorcher. 

Un remorcher scund şi negru se legăna la capătul cheiului. 
Ceva mare, verde şi nichelat atârna în cârlig, chiar în faţa 
cabinei. In jur mişunau mai mulţi oameni. 

Am coborât treptele alunecoase până am ajuns lângă 
macara. M'Gee îl salută pe un ajutor de şerif îmbrăcat într-o 
uniformă verde-kaki şi pe un altul în civil. Echipajul 
remorcherului, compus din trei oameni, se sprijinea cu spatele 
de marginea bordului, urmărindu-ne cu privirea. 

Ne-am uitat la maşină. Bara de şoc din faţă fusese îndoită, 
iar un far şi radiatorul erau sparte. Vopseaua şi nichelul se 
zgârâiaseră în urma contactului cu nisipul, iar tapiţeria se 
înnegrise, îmbibată cu apă de mare. Altfel, maşina nu părea 
într-o stare prea proastă. Era o chestie mare, în două nuanţe 
de verde, cu o dungă de culoarea vinului roşu şi cu tot felul de 
ornamente. 

M-am uitat cu M'Gee la partea din faţă a maşinii. Un băiat 
slăbuţ şi brunet, care, arătase destul de bine până nu demult, 
era încovoiat în jurul volanului, cu capul într-o poziţie ciudată 
faţă de corp. Faţa îi era alb-albăstruie, iar ochii îi luceau stins 
sub pleoape. Gura deschisă avea nisip înăuntru. Intr-o parte a 
capului se vedeau urme de sânge, pe care apa de mare nu 
reuşise să îl spele întrutotul. 

M'Gee se trase înapoi încet, hârâi din gât şi începu să sugă 
două bomboane mentolate cu miros de violete. De aici i se şi 
trăsese porecla. 

— Care-i povestea? întrebă el, grăbit brusc. 

Polițistul în uniformă arătă spre capătul cheiului. Parapetul 
de un alb murdar avea o spărtură mare într-un loc şi bârnele 
rupte se vedeau în spărtură, galben-lucitor. 

— A trecut pe acolo. Şocul trebuie să fi fost foarte puternic. 
Ploaia s-a oprit mai devreme pe aici, cam pe la nouă, şi lemnul 
în ruptură este uscat. Deci, s-a întâmplat după nouă. Asta-i tot 
ce ştim, şi că a căzut într-un loc cu apă foarte adâncă, aşa că 
nu s-a deteriorat prea tare: deci, cam pe la jumătatea 
refluxului. Adică tocmai în vremea când s-a oprit ploaia. Se 
vedea sub apă când au venit băieţii la pescuit azi de 
dimineaţă. Am adus remorcherul s-o scoatem. Şi atunci l-am 
văzut şi pe tipul acela mort. 
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Celălalt agent zgâria puntea cu vârful pantofului. M'Gee îmi 
aruncă o privire laterală scurtă, cu ochii lui de vulpoi: N-am zis 
nimic. 

— O fi avut ceva la bord, amicul, spuse el gânditor. Să iasă 
el aşa singur, pe ploaie... O fi fost vre-un îndrăgostit de volan. 
Mda, cred că era beat. 

— Beat, pe dracu', zise agentul în civil. Avea frâna de mână 
pe jumătate trasă şi are o lovitură în tâmplă, întreabă-mă pe 
mine şi o să-ţi spun că-i vorba de o crimă. 

M'Gee îl privi politicos, apoi se uită la cel în uniformă! 

— Tu ce zici? 

— Eu aş zice că-i vorba de o sinucidere. Are gâtul rupt, iar 
la cap s-ar fi putut lovi în cădere. Şi frâna de mână ar fi putut 
s-o atingă tot în cădere. Eu aşa aş fi făcut dacă aş fi vrut să 
mă sinucid. 

M'Gee dădu din cap. 

— L-aţi percheziţionat? Cine-i tipul? 

Cei doi poliţişti priviră spre mine, apoi spre mulţimea de 
oameni din echipaj. 

— O.K., făcu M'Gee, lăsaţi-o baltă. Ştiu cine e. 

Un omuleţ cu ochelari şi faţă obosită îşi făcu apariţia cu o 
geantă neagră de-a lungul cheiului, coborând treptele 
alunecoase. Găsi un loc mai curat şi îşi puse jos geanta. Îşi 
dădu jos 

pălăria şi se şterse pe gât, zâmbind obosit. 

— Salut, doctore. Uite-ţi pacientul, îi spuse M'Gee. A servit o 
bucată de parapet. Asta e tot ce ştim. A 

Doctorul se uită posomorăt la mortul din maşină. li pipăi 
capul, îl mişcă puţin, îi palpă coastele. li ridică o mână flască şi 
îi privi unghiile. O lăsă să cadă, făcu un pas înapoi şi îşi 
recuperă geanta. 

— Cam de douăsprezece ore, spuse el. Şi-a rupt gâtul, 
desigur. M-aş mira să fi înghiţit ceva apă. Mai bine l-aţi lua 
de-aici până nu înţepeneşte de tot. O să vă spun restul după 
ce o să-l am întins pe masă. 

Inclină din cap spre cei din jur, urcă treptele şi o luă de-a 
lungul parapetului. O ambulanţă tocmai lua poziţie lângă 
arcadă, la capul cheiului. 

Cei doi poliţişti mormăiră ceva şi se apucară să îl scoată pe 
şofer din limuzină. Îl întinseră pe nisip, lângă maşină. 
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— Hai să mergem, îmi spuse M'Gee. Le atrase atenţia să-şi 
pună lacăt la gură până vor primi dispoziţii de la el. Ne-am 
întors la mica maşină neagră şi am luat-o înapoi spre oraş pe 
o autostradă curăţită de ploaie, printre coline cu culmile 
rotunjite de nisip alb, punctate din loc în loc de tufişuri. Câţiva 
pescăruşi se roteau şi plonjau în valurile mării din apropierea 
țărmului. Departe, la orizont, două iahturi albe păreau 
suspendate de cer. 

Am rulat câţiva kilometri buni fără să scoatem o vorbă, apoi 
M'Gee îşi întoarse un obraz spre mine: 

— Vreo idee, ceva? 

— Prea subţiri, i-am zis. Nu l-am mai văzut niciodată pe tip. 
Cine e? 

— Mă gândeam că o să-mi spui tu. 

— Las-o baltă, Violets, i-am spus. 

M'Gee mârâi, ridică din umeri şi fu cât pe-aci să ieşim cu 
maşina de pe şosea. 

— Şoferul lui Dravec. Un băiat numit Carl Owen. De unde 
ştiu? L-am băgat la răcoare acum un an pentru răpire de 
persoană. A fugit cu aiurita aia de fată a lui Dravec în Yuma. 
Dravec s-a dus după ei, băiatul a căzut în bazinul cu peştişori 
de aur şi asta a fost tot. Dar fata se legase de el, aşa că, a 
doua zi dimineaţa, bătrânul intră ca o vijelie la noi şi îşi 
retrage plângerea, spunând că băiatul vroia s-o ia de nevastă, 
atâta doar că fata nu era prea hotărâtă. Îl scoate pe flăcău cu 
forţa şi-l reangajează ca şofer la el, unde şi rămâne până 
acum. Ce 
zici de asta? 

— Caracteristic pentru Dravec, îi zic. 

— Mda, dar poate că băiatul a recidivat 

M'Gee avea părul grizonat, obrajii rotunzi şi nişte buze 
bosumflate numai bune pentru pupat copii mici. l-am privit 
faţa pe o parte şi pe cealaltă, şi deodată m-am prins. Am 
izbucnit în râs. 

— Te gândeşti că Dravec ar putea fi asasinul? 

— De ce nu? Puştiul mai face o încercare şi Dravec devine 
prea dur. E un tip solid şi ar putea rupe cu uşurinţă gâtul 
cuiva. După asta se sperie, vine cu maşina pe cheiul de la Lido 
şi-i face vânt prin parapet. Zi şi tu dacă nu merge. Dar mai 
bine nu mai zi nimic. E clar ca bună ziua. 
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— Rahat, îi zic. Şi după aia nu mai are decât patruzeci de 
kilometri de mers pe jos până acasă, pe ploaie. 

— Continuă. Umileşte-mă. 

— Daa, sigur, Dravec l-a omorât, zic eu. Tocmai jucau capra 
cu figuri, şi Dravec a căzut peste el. 

— O.K., amice. O să vină şi ziua în care o să fac eu băşcălie 
de tine. 

— Ascultă, Violets, i-am spus foarte serios. Dacă puştiul a 
fost asasinat - şi voi încă nu sunteţi siguri că e vorba de un 
asasinat - nu e genul de crimă pe care ar comite-o Dravec. Ar 
putea ucide un om la furie, dar l-ar lăsa acolo. N-ar face atâta 
circ. 

Drumul părea acoperit cu tot felul de obstacole invizibile în 
timp ce M'Gee rumega ce îi spusesem. 

— Ce camarad, se plânse el. Mă chinui să pun la punct o 
teorie trăznet şi vii tu şi uite ce îmi faci din ea. La dracu'. Mai 
bine nu te luam cu mine. Să te ia dracu'. Dar tot o să fiu cu 
ochii pe Dravec. 

— Normal, am fost eu de acord. Eşti obligat s-o faci. Dar nu 
Dravec l-a ucis pe băiat. E prea moale, în carapacea aia dură a 
lui. 

Se făcuse amiază când am ajuns înapoi în oraş. Nu aveam 
în mine decât whisky-ul din noaptea trecută şi firimiturile de 
dimineaţă. Am coborât pe Boulevard şi l-am lăsat pe M'Gee să 
meargă să-l vadă pe Dravec. 

Eram curios să ştiu ce i se întâmplase lui Carl Owen, dar 
nu-mi convenea ideea că Dravec l-ar fi putut ucide. 

Mi-am luat prânzul la o autoservire şi m-am uitat pentru 
orice eventualitate într-un ziar. Nu mă aşteptam să găsesc 
ceva despre Steiner şi nici n-am găsit. 

După ce am mâncat, am luat-o pe jos pe Boulevard, preţ de 
vreo şase blocuri, să arunc o privire la magazinul lui Steiner. 


Magazinul ocupa un semifronton, cealaltă jumătate 
aparţinând unui bijutier care se ocupa şi cu împrumuturi. 
Bijutierul stătea în uşa magazinului său. Era un tip solid, cu 
părul cărunt, cu ochi mari şi negri de evreu şi un diamant de 
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nouă carate care îi sclipea pe un deget. Un zâmbet subţire şi 
înţelegător îi arcui buzele în timp ce îl depăşeam ca să intru în 
magazinul lui Steiner. 

Magazinul era mochetat din zid în zid, pe toată suprafaţa, 
cu un covor albastru, gros, pe care se aflau câteva fotolii din 
piele, cu scrumirele aferente. Câteva colecţii de cărţi 
îmbrăcate în piele erau aşezate din loc în loc pe nişte măsuţe 
joase. Restul cărţilor se afla în vitrine închise cu sticlă, de-a 
lungul pereţilor. In spatele magazinului se afla o despărţitură 
lambriată, cu o uşă în mijloc, închisă. Chiar lângă uşă era un 
mic birou cu o veioză curbată, şi la birou, o femeie. 

Se ridică şi veni spre mine, legănându-şi formele strânse de 
o rochie strâmtă făcută dintr-un material negru care absorbea 
lumina, privindu-mă cu nişte ochi verzi, umbriţi de gene 
puternic rimelate. In urechi avea cercei mari, negri ca 
abanosul; părul i se unduia mătăsos în spatele lor. Unghiile îi 
erau lăcuite cu argintiu. 

Mă servi cu un zâmbet pe care îl considera de bun venit, 
dar ce vedeam eu era un fel de grimasă de neîncredere. 

— Ce să fie? 

Mi-am tras pălăria pe ochi şi m-am prefăcut nervos. 

— Steiner? am zis. 

— Astăzi lipseşte. Aş putea să vă arăt... 

— Am ceva de vânzare, i-am zis. Ceva ce caută de mult 
timp. 

Unghiile de argint îi atinseră părul deasupra unei urechi. 

— A..., un comis voiajor. Ei bine, ce-ar fi să treci mâine? 


— E bolnav? Aş putea să trec pe la el acasă, am sugerat 
plin de speranţe. O să fie bucuros să mă vadă. 

Asta nu îi mai convenea. Se luptă cam un minut să îşi 
recapete respiraţia. Reuşi totuşi să folosească acelaşi ton 
diafan. 

— Nu... nu cred că are vreun rost. Astăzi e plecat din oraş. 

Am dat din cap, arătând probabil foarte dezamăgit, mi-am 
dus un deget la pălărie şi am dat să mă întorc spre ieşire, 
când flăcăul cu faţa plină de coşuri pe care îl remarcasem în 
seara trecută îşi strecură capul prin uşa panelată. Se retrase 
imediat ce dădu cu ochii de mine, dar nu înainte ca eu să văd 
prin deschizătură câteva lăzi pline cu cărţi, pe cale de a fi 
împachetate, pe podea, în încăperea cealaltă. 
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Lăzile erau micuţe, deschise şi cărţile puse înăuntru 
alandala. Un bărbat într-o salopetă nou-nouţă le umplea la 
repezeală. O parte din depozitul lui Steiner îşi lua tălpăşiţa. 

Am părăsit magazinul şi am luat-o pe jos până la prima 
alee, apoi pe ea, până la următorul colţ. In spatele 
magazinului lui Steiner era parcată o camionetă fără semnele 
distinctive ale vreunei firme anume. Partea din spate nu era 
acoperită cu prelata, aşa că am putut vedea cum omul în 
salopeta nou-nouţă din magazin, ajutat de un altul, încărca 
lădiţele cu cărţi. 

M-am întors pe Boulevard. La o jumătate , de bloc am găsit 
un taxi. La volan era un tinerel cu o mutră obraznică; citea o 
revistă. l-am arătat nişte bani şi l-am întrebat: 

— Urmăreşti o maşină? 

M-a privit, s-a întins şi a deschis portiera, a înfipt revista în 
suportul oglinzii retrovizoare şi mi-a rânjit: 

— Specialitatea mea, şefule. 

Am mers până la capătul aleii şi am parcat lângă o gură de 
incendiu. 

Se adunaseră cam o duzină de lădiţe în camion când omul 
cu salopeta cea nouă s-a urcat la volan şi a pornit motorul. A 
luat-o în jos pe alee şi apoi pe stradă, până la capăt. Şoferul 
meu a făcut la fel. Camioneta a, intrat pe Garfield, spre nord, 
apoi spre est. Traficul era foarte aglomerat şi şoferul meu se 
ţinea mult prea departe. 

Tocmai îi spuneam asta, când camioneta a luat-o spre nord 
din nou, pe o stradă numită Brittany. Când am ajuns noi pe 
Brittany nu mai era nici urmă de camionetă. Flăcăul cu mutra 
obraznică mă îmbărbătă cu câteva şuierături prin geamul 
despărțitor şi începu să urce strada cu cinci kilometri pe oră, 
uitându-se după camionetă printre copacii de pe marginea 
străzii. Nu mă simţeam deloc îmbărbătat. 

Brittany se mai întindea spre est doar cale de două blocuri 
şi dădea într-o altă stradă, Randall Place, într-o limbă de teren 
pe care era construită o clădire albă cu apartamente, cu 
faţada în Randall Place şi intrarea în garaj în Brittany, garajul 
fiind chiar la parter. Tocmai ne apropiam de clădire şi şoferul 
meu îmi spunea că nu poate să fie prea departe camioneta, 
când am văzut-o în garaj. 

Am ocolit până în faţa blocului, am coborât şi am intrat în 
hol. 
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Nu exista nici un tablou cu sonerii şi numele locatarilor, în 
schimb, lângă un perete fusese tras un birou vechi şi pe el 
erau aşezate câteva cutii poştale cu nume pe ele. 

Numele din dreptul apartamentului 405 era Joseph Marty. 
Joe Marty era numele tipului care se jucase cu Carmen Dravec 
până ce tăticu' îi dăduse cinci mii de dolari s-o lase în pace şi 
să se joace cu altă fetiţă. Ar fi putut fi acelaşi Joe Marty. 

Am coborât câteva trepte şi am împins o uşă cu un geamlâc 
din vitraliu care dădea în garajul semiântunecat. 

Bărbatul în salopeta nou-nouţă aranja lădiţele în liftul 
automat pentru marfă. 

M-am oprit lângă el, mi-am aprins o ţigară şi l-am urmărit. 
Nu i-a prea plăcut asta, dar n-a zis nimic. După un timp, am 
spus: 

— Ai grijă la greutate, amice. Nu duce decât o jumătate de 
tonă. Unde le duci? 

— Marty, patru-zero-cinci, a răspuns, după care s-a uitat ca 
şi cum i-ar fi părut rău că mi-a spus. 

— Fain, i-am zis. O să aibă ceva de citit. 

M-am întors pe scări în hol, am ieşit din clădire şi am urcat 
în taxi. Ne-am întors în centru, la blocul unde aveam biroul. 
l-am dat şoferului cam prea mulţi bani, iar el mi-a dat o carte 
de vizită murdară pe care am aruncat-o în scuipătoarea de 
alamă de lângă lift. 

Dravec proptea zidul din faţa uşii biroului meu. 


După ploaie, era cald senin, dar el era tot în trenciul lui 
suedez. Era deschis în faţă, ca şi haina şi purta o vestă pe 
dedesubt. Cravata avea nodul undeva în dreptul unei urechi. 
Faţa îi arăta ca o mască de chit cenuşiu pe care cineva 
desenase o barbă nerasă de trei zile. 

Arăta groaznic. 

Am descuiat uşa, l-am bătut pe umăr, apoi l-am împins, 
înăuntru şi i-am dat un scaun. Respira greu, fără să spună 
nimic. Am scos o sticlă de rachiu de orez din birou şi am 
turnat în două păhărele. Le-a băut pe amândouă fără o vorbă. 
Apoi s-a prăbuşit în scaun, a oftat şi a scos un plic alb dintr-un 
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buzunar interior. L-a pus pe birou şi şi-a lăsat mâna lui mare şi 
păroasă pe el. 

— Nasol cu Carl, am zis. Am fost cu M'Gee azi de dimineață 
acolo. 

Se uită la mine, absent. După un timp, a zis: 

— Mda. Carl a fost un băiat bun. Nu ţi-am prea zis de el. 

Am aşteptat, uitându-mă la plicul de sub mâna lui. S-a uitat 
şi el. 

— Tre' să te las să vezi, a mormăit. L-a împins uşor peste 
birou şi şi-a ridicat mâna atât de greu de parcă, toată viaţa 
i-ar fi depins de gestul ăsta. Două lacrimi îi apăruseră în ochi 
şi i se rostogoleau pe obrajii neraşi. A 

Am ridicat plicul pătrat şi l-am privit. li era adresat, acasă, 
scrisul fiind foarte citeţ, cu stiloul. Era trimis recomandat. 
L-am deschis şi am privit fotografia lucioasă dinăuntru. 

Carmen Dravec era aşezată pe scaunul de tek, purtând 
cerceii de jad. Privirea îi era şi mai aiurită - dacă se mai putea 
aşa ceva - decât atunci când o văzusem eu. M-am uitat pe 
spatele fotografiei, am văzut că era gol şi am aşezat-o aşa pe 
birou. 

— Povesteşte-mi, i-am zis cu grijă. 

Dravec şi-a şters lacrimile de pe faţă cu dosul manşetei, 
şi-a pus mâinile pe suprafaţa biroului şi şi-a privit unghiile 
murdare. Degetele îi tremurau pe birou. 

— M-a sunat un tip. Zece bătrâne pentru negativ şi poze. 
Treaba se rezolvă astă seară, sau dacă nu, trimit marfa la o 
fiţuică de scandal. 

— Astea-s vorbe goale, i-am zis. O fiţuică de scandal nu 
poate 
publica aşa ceva, dacă nu se bazează pe o poveste. Care-i 
povestea? 

Şi-a ridicat ochii foarte încet, de parcă ar fi fost foarte grei. 

— Nu-i tot. Tipu' a zis că treaba-i încurcată. Să mă mişc 
repede, altfel fata intră la răcoare. 

— Bun, şi care-i povestea? l-am întrebat din nou, 
umplându-mi pipa. Carmen ce zice? 

Işi scutură capul său mare şi cârlionţat. 

— N-am întrebat-o. Nu mă lasă inima, săraca fată. Fără 
haine pe ea... Nu, nu mă lasă inima... N-ai făcut nimic cu 
Steiner până acu', aşa-i? 
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— N-a mai fost nevoie, i-am zis. Cineva a fost mai rapid 
decât mine. 

Mă privi cu gura pe jumătate deschisă, fără să înţeleagă. 
Era clar că nu ştia nimic din ceea ce se întâmplase noaptea 
trecută. 

— Carmen a ieşit aseară? l-am întrebat cu grijă. 

Era încă în stare de şoc, cu gura căscată, chinuindu-şi 
creierii. 

— Nu. E bolnavă. Era-n pat, bolnavă, când am ajuns eu 
acasă. N-a ieşit deloc... Ce vrei să zici de Steiner? 

Am luat sticla de rachiu şi am umplut din nou paharele. 
Mi-am aprins pipa. 

— Steiner e mort, i-am spus. Cineva s-a săturat de 
şmecheriile lui şi i-a dat câteva găuri cu un pistol. Aseară, pe 
ploaie. 

— Isuse, spuse el uimit. Erai acolo? 

Am dat din cap. 

— Eu nu. Carmen era acolo. Asta e încurcătura despre care 
vorbea tipul. Bineînţeles că nu l-a împuşcat ea. 

Faţa lui Dravec deveni roşie de furie. Işi strânse pumnii. 
Respirația îi produse un sunet dogit şi pulsul îi umflă venele de 
la gât. 

— Nu-i adevărat! E bolnavă. N-a fost afară. Era bolnavă, în 
pat, când am ajuns eu acasă. 

— Mi-ai mai spus asta. Nu-i adevărat. Eu am adus-o pe 
Carmen acasă. Servitoarea ştie, doar că încearcă să fie 
discretă. Carmen a fost acasă la Steiner şi eu pândeam afară. 
S-a auzit zgomotul unei arme şi paşii cuiva care fugea. Nu am 
văzut cine era. Carmen era prea beată ca să-l vadă. De asta e 
bolnavă. 

Incerca să îmi prindă privirea, dar ochii lui erau prea stinşi 
şi 
goi, de parcă lumina din spatele lor murise. Se prinse de 
braţele 
scaunului şi strânse până ce încheieturile i se albiră. 

— Nu mi-a zis, şopti el. Nu mi-a zis. Mie, care-aş face orice 
pentru ea. Nu mai era nici o emoție în vocea lui; doar 
oboseala de moarte a disperării. Işi trase scaunul în spate. 

— Mă duc s-aduc mălaiu', spuse. Alea zece bătrâne. Poate 
tipu' n-o să vorbească. 


-72- 


Raymond Chandler 


Apoi se prăbuşi. Capul său mare şi ciufulit îi căzu pe birou şi 
suspinele îi cutremurară tot corpul. M-am ridicat, am ocolit 
biroul, şi l-am bătut vreme îndelungată pe umăr, fără să zic o 
vorbă. După un timp, îşi ridică faţa brăzdată de lacrimi şi îmi 
prinse mâna. 

— lisuse, ce băiat fain poţi fi, şopti el. 

— Şi asta-i nimic. 

Mi-am tras mâna dintr-a lui şi în schimb i-am pus în palmă 
un pahar de rachiu, l-am ajutat să îl ducă la gură şi apoi să îl 
lase jos. Apoi am luat paharul gol şi l-am pus pe masă. M-am 
reaşezat. 

— Trebuie să-ţi revii şi să ne înţelegem, i-am spus foarte 
serios. Oamenii legii nu ştiu încă nimic despre Steiner. Am 
dus-o pe Carmen acasă şi mi-am ţinut gura. Am vrut să vă dau 
o şansă, aşa că am intrat eu în încurcătură. Acum e rândul 
tău. 

Dădu încet şi greoi din cap. 

Bine, fac ce zici tu, orice zici tu. 

— Pregăteşte banii. Să-i ai gata când o să sune. Am câteva 
idei şi s-ar putea să nu îi foloseşti. Dar acum nu e timp de 
complicaţii... Pregăteşte banii, fii pe fază şi ţine-ţi gura. De 
rest mă ocup eu. Poţi face asta? 

— Da. Doamne, chiar că eşti un tip fain. 

— Nu vorbi cu Carmen, i-am spus. Cu cât îşi aduce mai 
puţin aminte din beţie, cu atât mai bine. Fotografia, am bătut 
pe spatele pozei de pe birou, arată că cineva lucra cu Steiner. 
Trebuie să-l găsim, şi încă repede, chiar dacă asta ne-ar costa 
zece bătrâne. 

Se ridică încet. | 

— Nici-o chestie. Aştia-s doar bani. Mă duc să-i scot. Pe 
urmă mă duc acasă. Tu fă cum vrei. Şi eu fac to' ce spui. 

Îmi apucă din nou mâna, mi-o scutură şi ieşi încet din birou. 
l-am auzit paşii târşâindu-se pe coridor. 

Am mai băut câteva păhărele şi mi-am masat faţa. 


Conduceam încet Chryslerul în sus pe La Verne Terrace 
spre casa lui Steiner. 
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La lumina zilei puteam să văd acum cât de abrupte erau 
dealul şi scăriţa de lemn pe care fugise criminalul. Strada de 
jos nu era mai largă decât o alee. Pe ea erau două căsuțe cu 
fațadele spre a lui Steiner, dar nu chiar aşa de apropiate. Cu 
zgomotul pe care îl făcuse ploaia, mă îndoiam ca cineva să fi 
dat vreo atenţie împuşcăturilor. 

Casa lui Steiner părea foarte liniştită în soarele după 
amiezii. Şindrila nevopsită de pe acoperiş era încă udă de la 
ploaie. Copacii de pe cealaltă parte a străzii păreau să aibă 
frunze noi. Pe stradă nu era nici o maşină. 

Şi totuşi, ceva mişca în tunelul de gard viu care masca 
intrarea din faţă la Steiner. 

Carmen Dravec, îmbrăcată într-un pardesiu cu carouri, 
verde cu alb şi fără pălărie, apăru în deschizătură şi se opri 
brusc, privindu-mă uimită, de parcă nu ar fi auzit zgomotul 
maşinii. Se întoarse apoi rapid în labirint. Am mai mers puţin 
şi am parcat maşina în dreptul unei case părăsite. 

Am coborât şi m-am întors. În plină zi părea o treabă foarte 
riscantă şi primejdioasă. 

Am intrat în labirint şi am găsit fata stând în uşa crăpată, 
dreaptă şi tăcută. O mână i se îndreptă încet spre gură şi îşi 
muşcă un deget arătător ciudat, care nu părea să aparţină 
mâinii. Sub ochi avea cearcăne purpurii. 

Am făcut-o să intre în casă şi am închis uşa. Am stat 
uitându-ne unul la altul. A lăsat încet mâna în jos şi a încercat 
să zâmbească. Apoi trăirile aparente i s-au şters de pe faţă şi 
brusc a prins expresia inteligentă a capacului unei cutii de 
pantofi. 

Mi-am compus o voce blândă şi i-am spus: 

— la-o-ncet. Noi doi suntem prieteni. Stai jos acolo, pe 
fotoliul de la birou. Eu sunt un prieten al tatălui tău. Nu fi 
speriată. 

S-a dus şi s-a aşezat pe perniţa galbenă de pe fotoliul negru 
al biroului lui Steiner. 

Locul arăta cumplit de depravat, lipsit de nuanțele 
puternice ale nopţii, aşa, în lumina zilei. incă mai putea a eter. 
Carmen îşi linse colţurile gurii cu o limbă subţire şi albă. 
Ochii ei negri păreau stupizi şi exprimau mai degrabă starea 

de ameţeală decât de teamă. 

Am frecat o ţigară între degete şi am împins câteva cărţi ca 
să 
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mă aşez pe un colţ al biroului. Am aprins-o, am tras câteva 
fumuri, apoi am întrebat-o: 

— Ce faci aici? 

A apucat un colţ al pardesiului şi a început să tragă de el. 
N-a răspuns. 

— Ce îţi mai aduci aminte de aseară? 

La asta mi-a răspuns. 

— Ce să-mi aduc aminte? Mi-a fost rău aseară, acasă. 
Vocea ei avea o tentă prudentă, dar înecată; nu i-am dat 
atenţie. j 

— Inainte de asta, am spus. Inainte să te duc eu acasă. Aici. 

Un val de emoție puternică îi înroşi gâtul, în timp ce 
pupilele i se măreau. 

— Tu... tu ai fost? respiră ea şi începu să îşi sugă din nou 
degetul. 

— Da. Eu am fost. Cât de mult îţi aminteşti? 

— Eşti de la poliţie? mă întrebă. 

— Nu. Ţi-am spus că sunt un prieten de-al tatălui tău. 

— Nu eşti de la poliţie? 

= Nu. 

In sfârşit, înregistră ce îi spuneam. Scoase un oftat lung. 

— Ce, ce vrei? 

— Cine l-a omorât? 

Îşi ridică umerii în pardesiul caroiat, dar nu îşi schimbă 
expresia feţei. Privirea îi cobori hoţeşte, şi întrebă: 

— Cine..., cine mai ştie? 

— Despre Steiner? Habar n-am. Poliţia în nici un caz, altfel 
ar fi fost aici. Poate Marty. 

Era doar o momeală aruncată la nimereală, dar i-a smuls un 
strigăt ascuţit. 

— Marty! 

Un timp am rămas amândoi tăcuţi. Eu trăgeam din ţigară, 
iar ea îşi sugea degetul. 

— Nu fă pe deşteapta, i-am spus. Marty l-a omorât. 

Obrazul i se lăsă cu un centimetru. 

— Da. 

— De ce a făcut-o? 

— Nu... nu ştiu. Era un răspuns potrivit. 

— L-ai văzut des în ultima vreme? 

— Doar o dată, sau de două ori. Işi împreună mâinile. 

— Ştii unde stă? 
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— Da! Aproape că mă scuipă. 

— Care-i treaba? Credeam că îţi place de Marty. 

— Il urăsc! aproape ţipă ea. 

— Deci ţi-ar conveni să fi fost el. Avea o privire aproape 
albă, aşa că a trebuit să îi explic. Vreau să zic, ai de gând să 
spui la poliţie că a fost Marty? 

Prin ochi îi trecu o undă de panică. 

— Dacă aş omite povestea cu nudurile, am aruncat la 
întâmplare. 

Incepu să chicotească. 

Asta mi-a dat un sentiment neplăcut. Dacă ar fi urlat, dacă 
s-ar fi albit brusc, sau chair dacă ar fi căzut pe spate, mi s-ar fi 
părut cât se poate de natural. Dar nu. Ea chicotea. 

Începuse să mi se facă silă de prezenţa ei. Numai privind-o, 
şi aveam senzaţia că sunt drogat. 

Chicotelile crescură în intensitate, umplură camera, 
mişunau peste tot, ca şobolanii într-o încăpere goală. O 
apucaseră istericalele. M-am dat jos de pe birou, am făcut doi 
paşi şi am pleznit-o peste faţă. 

Chicotelile se opriră brusc, dar reîncepu cu suptul degetului. 
De palme se părea că nu-i pasă. M-am aşezat din nou pe 
colţul biroului. 

— Ai venit aici să cauţi negativul, ştiu, îţi trebuia să-l pui în 
album, i-am zis. 

Încuviinţă din cap. 

— Prea târziu. L-am căutat şi eu aseară. Dispăruse. S-ar 
putea să-l aibă Marty. N-ai glumit în privinţa lui Marty? 

Işi scutură capul cu forţă. Se ridică încet de pe scaun. Ochii 
i se îngustaseră şi păreau două scoici uşor crăpate, cu miezul 
înegrit. 

— Trebuie să plec acum, spuse ea, de parcă tocmai fusese 
invitată la o ceaşcă de ceai. 

Se îndreptă spre uşă şi tocmai apucase clanţa să o 
deschidă, când se auzi zgomotul unei maşini care oprea în 
faţa casei. Cineva cobori din maşină. 

Se întoarse şi se uită la mine, îngrozită. 

Uşa se deschise larg şi în pragul ei se opri un bărbat, 
privindu-ne calm. 


-76- 


Raymond Chandler 


Era un bărbat cu faţa ridată, îmbrăcat într-un costum 
cafeniu şi cu pălărie de fetru pe cap. Mâneca stângă a hainei 
era îndoită în interior de la jumătate şi prinsă de haină cu un 
ac mare de siguranţă. 

Işi scoase pălăria, închise uşa împingând-o cu umărul şi se 
uită la Carmen cu un zâmbet şters. Părul negru şi fin îi era 
tuns scurt şi îi acoperea ţeasta ca puful pe o guşă de 
porumbel. Hainele îi picau destul de bine şi nu părea deloc un 
dur. 

— Sunt Guy Slade, spuse el. Scuzaţi intrarea neprotocolară. 
Soneria n-a funcţionat. Steiner e pe-aici? 

Nu încercase nici o sonerie. Carmen se uită pierdută la el, 
apoi la mine şi din nou la el. Işi linse buzele, dar nu spuse 
nimic. 

— Steiner nu e aici, domnule Slade, i-am spus eu. Nu ştim 
unde ar putea fi. 

Dădu din cap şi îşi mângâie un pomete proeminent cu borul 
pălăriei. 

— Prieteni de-ai lui? 

— Eram în trecere, pentru o carte, am zis şi i-am întors 
rânjetul. Uşa era întredeschisă. Am bătut şi am intrat, exact ca 
dumneata. 

— Aha, făcu Slade gânditor. Pur şi simplu. 

N-am zis nimic. Nici Carmen n-a zis nimic. Privirea ei se 
blocase pe mâneca lui goală. 

— O carte, zici? continuă Slade. Felul în care o spusese 
spunea multe. Ştia probabil despre afacera lui Steiner. 

M-am apropiat de uşă. 

— Doar că dumneata nu ai bătut în uşă, i-am zis. 

Îmi zâmbi puţin jenat. 

— Aşa e. Trebuia să fi bătut. Imi pare rău. 

— Noi plecăm acum, am spus eu, nepăsător. Am luat-o pe 
Carmen de braţ. 

— Aveţi vreun mesaj, în caz că apare Steiner? întrebă 
Slade, la fel de amabil. 

— N-am vrea să te deranjăm. 

— Păcat că nu vreţi, spuse el cu vocea încărcată de 
înţelesuri 
ascunse. 
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Am lăsat braţul fetei şi am făcut un pas, îndepărtându-mă 
de ea. Slade era tot cu pălăria în mână. Nu făcea nici o 
mişcare. Ochii îi luceau amabil. 

Am deschis uşa. Slade spuse: 

— Fata poate să plece. Dar cu dumneata aş avea o vorbă. 

L-am privit, încercând să par nepăsător. 

— Crezi că glumesc? făcu Slade, zâmbind. 

Carmen scoase un sunet ciudat lângă mine şi o zbughi pe 
uşa deschisă. l-am auzit tocurile pe treptele care coborau 
panta. Nu îi văzusem maşina, dar trebuie să fi fost pe undeva 
pe aproape. Am început să zic: 

— Ce dracu'... 

— Las-o baltă, mă întrerupse Slade cu o voce de gheaţă. 
Ceva e în neregulă aici. la să vedem noi despre ce e vorba. 

Incepu să se plimbe prin cameră, cu grijă, cu prea multă 
grijă, chiar. Era încruntat şi nu îmi acorda nici o atenţie. Am 
aruncat o privire rapidă pe fereastră, dar n-am putut să văd 
decât partea de sus a maşinii lui, pe deasupra gardului viu. 

Slade găsi flaconul pântecos şi cele două pahare violete de 
pe birou. Mirosi unul din ele. Un zâmbet de dezgust îi întinse 
buzele subţiri. 

— Proxenetu' dracului, spuse el calm. 

Se uită la cărţile de pe birou, mişcă două dintre ele, trecu 
prin spatele biroului şi se opri lângă totem. Apoi privirea îi 
cobori pe podea, pe covoraşul care fusese aşezat pe locul 
unde zăcuse cadavrul lui Steiner. Mişcă preşul cu piciorul şi 
deodată se încordă. 

Până acum jucase perfect, sau dispunea de un fler care 
mi-ar fi folosit mai degrabă mie, în meseria mea. Nu eram 
sigur care din cele două supoziţii era cea bună, oricum, îmi 
dăduse de gândit. 

Se lăsă încet într-un genunchi, astfel că biroul îl ascunse 
perfect. Mi-am scos pistolul de sub braţ şi m-am lipit de 
perete, cu mâinile la spate. 

Se auzi o exclamaţie ascuţită şi Slade sări în picioare. Braţul 
îi fulgeră şi în mână îi apăru un Luger lung şi negru, ca într-un 
număr de prestidigitaţie. Slade îl ţinea ferm, cu degetele sale 
albe şi lungi, fără să-l îndrepte spre mine şi nici spre ceva 
anume. 

— Sânge, spuse el, încet, rânjind. Privirea i se întunecase şi 
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devenise dură. E sânge acolo, sub covor. O grămadă de 
sânge... 

l-am rânjit şi eu. 

— Am observat, i-am spus. E sânge vechi. Sânge uscat. 

Se lăsă într-o parte, pe fotoliul negru din spatele biroului lui 

Steiner şi aşeză Lugerul pe birou, apoi trase spre el 
telefonul. Îl privi încruntat, apoi se uită la mine, la fel de 
încruntat. 

— Cred că e timpul să avem o discuţie cu oamenii legii, 
spuse el. 

— Nu m-ar deranja. 

Privirea i se îngustă până îi ajunse ca o lamă de brici. Nu îi 
convenise că fusesem de acord cu el. Spoiala de catifea 
dispăru de pe el, lăsând la iveală doar un tip dur, bine 
îmbrăcat, cu un Luger în mână. Dădea impresia că e în stare 
să îl folosească. 

— Cine eşti de fapt dumneata? mârâi el. 

— Un detectiv. Nu contează numele. Fata e o clientă de-a 
mea. Steiner o tracasa cu un şantaj împuţit, aşa că am trecut 
să vorbim cu el. Nu l-am găsit. 

— Tocmai aţi trecut pe-aici, deci. 

— Exact, şi? Te-ai gândit cumva că l-am împuşcat noi pe 
Steiner, domnule Slads? 

Zâmbi subţirel, fără să răspundă. 

— Sau că Steiner a împuşcat pe cineva şi a fugit? am 
continuat eu cu sugestiile. 

— Steiner n-a împuşcat pe nimeni, spuse Slade. N-are mai 
mult curaj decât o mâţă bolnavă. 

— Vezi pe altcineva pe aici? l-am întrebat. Poate Steiner a 
servit o găină la prânz musafirilor şi obişnuieşte să sacrifice 
puii în salon. 

— Nu m-am prins. Nu-ţi prea înţeleg jocul. 

l-am rânjit din nou. 

— Hai, cheamă-ţi prietenii de la poliţie. Atâta doar că n-o 
să-ţi placă felul în care vor reacţiona. 

Se gândi la asta fără să îşi mişte vreun muşchi de-al feţei. 
Apoi buzele i se întinseră peste dinţi. 

— De ce nu? întrebă el in final, pe un ton prudent. 

l-am spus: 

— Eu te cunosc, domnule Slade. Conduci Clubul Aladdin de 
pe Palisades. Jocuri tari. Lumini discrete, haine de seară şi 
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bufet super. Îl cunoşti pe Steiner destul de bine ca să intri în 
casă la el fără să baţi la uşă. lar afacerea lui Steiner e destul 
de împuţită ca să nu aibă el nevoie de niţică protecţie, ici şi 

colo. Ai 

putea fi dumneata persoana aceea care i-o asigură. 

Degetul lui Slade se încordă pe Luger, dar se relaxă 
imediat. Puse arma pe birou şi o bătu uşurel cu palma. Pe faţă 
îi apăruse o grimasă. 

— Cineva i-a făcut-o lui Steiner, spuse el încet, de parcă 
vocea şi înfăţişarea aparţineau unor persoane diferite. Nu a 
apărut azi la magazin. Nu a răspuns nici la telefon, aşa că am 
venit să văd care e treaba. 

— Mă bucur să aud că nu l-ai împuşcat dumneata, i-am 
spus. + 

— Pune-l jos, Slade. Incă nu ştii destule ca să-ţi foloseşti 
pocnitoarea. În nici un caz n-o să mă faci să vorbesc sub 
ameninţarea armei. Pune-l jos. O să îţi povestesc ceva, în caz 
că încă nu ştii. Cineva i-a mutat cărţile lui Steiner din magazin, 
astăzi, cărţile cu care îşi ţinea adevărata afacere. 

Slade îşi lăsă arma pe birou pentru a doua oară. Se lăsă pe 
spate şi îşi compuse o figură prietenoasă. 

— Ascult, zise el. 

— Şi eu cred că cineva l-a curăţat pe Steiner, i-am spus. Şi 
că sângele ăla e sângele lui. Mutatul cărţilor din magazin 
ne-ar putea oferi explicaţia dispariţiei corpului de aici. Cineva 
doreşte să preia afacerea şi încă nu vrea ca Steiner să fie 
descoperit. Dar oricine a fost, ar fi trebuit să şteargă sângele. 
Şi n-a făcut-o. 

Slade asculta cu atenţie. Colţurile sprâncenelor făceau 
unghiuri ascuţite pe tenul palid al tâmplelor. Am continuat. 

— Asasinarea lui Steiner pentru a-i umfla afacerea e o 
tâmpenie şi n-aş paria că aşa s-au întâmplat lucrurile în 
realitate. Dar sunt sigur că cine a luat cărţile ştie despre asta 
şi că blonda din magazin e speriată ca dracu' din anumite 
motive. 

— Altceva? făcu Slade nepăsător. 

— Incă nu. Mai e o pistă în legătură cu drogurile, pe care 
vreau să merg puţin, să văd unde duce. Dacă reuşesc, o să-ţi 
spun unde. Şi atunci o să intri tu în joc. 

— Eu zic că ar fi mai bine chiar acum. şi strânse buzele 
peste dinţi şi şuieră scurt, de două ori. 
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Am tresărit. Afară se auzi trântindu-se portiera unei maşini, 
apoi paşi repezi pe scări. 

Am scos arma de la spate. Slade se înegri la faţă văzând-o 
şi mâna i se îndreptă spre Luger. 

— N-o atinge! i-am spus. 

Inţepeni cu mâna pe armă, fără însă s-o fi apucat. Am 
trecut 
pe lângă el spre holişorul care dădea în spate, dar între timp 
uşa s-a deschis şi m-am întors exact când intrau doi bărbaţi. 

Unul era un roşcovan tuns foarte scurt, cu o faţă subţire şi 
ochi neliniştiţi. Celălalt era în mod vizibil boxer: un băiat 
drăguţ, dacă făceai abstracţie de nasul spart şi refăcut şi o 
ureche groasă ca o friptură de vacă pe care ţi-o faci singur. 

Niciunul dintre ei nu purta vreo armă la vedere. Se opriră, 
privind în jur. g 

Eu eram în spatele lui Slade, în uşă. Intr-o tăcere deplină, 
Slade se lăsă cu faţa în jos pe birou. 

Gura pugilistului se căscă de uimire, dezvelind două şiruri 
de dinţi albi, ascuţiţi. Roşcatul tresări, speriat. 

Slade era un tip îndrăzneţ, fără nici o îndoială. Cu o voce 
clară şi dură, le spuse: 

— Pistolaru' ăsta l-a împuşcat pe Steiner, băieţi. Umflaţi-l! 

Roşcatul îşi muşcă buza de jos şi dreapta i se smuci după 
ceva de sub braţul stâng. Nu apucă însă să îşi termine 
mişcarea. Eram pregătit şi pe fază. L-am împuşcat în umărul 
drept, deşi nu pot spune că mi-a făcut vreo plăcere. Zgomotul 
împuşcăturii se auzi îngrozitor de tare în încăperea închisă; 
aveam senzaţia că se auzise în tot oraşul. Roşcatul căzu pe 
podea, zvârcolindu-se şi tremurând de parcă l-aş fi nimerit în 
stomac. 

Boxerul nu făcu nici o mişcare. Ştia probabil că nu e destul 
de rapid. Slade apucă Lugerul şi începu să se întoarcă. Am 
făcut un pas înainte şi l-am pocnit după ureche. S-a prăbuşit 
peste birou, dărâmând cu arma un vraf de cărţi. N-a apucat să 
audă ce i-am spus: 

— Să ştii că mi-e silă, să lovesc un tip înarmat pe la spate, 
Slade. Şi nici după spectacole din astea radicale nu mă dau în 
vânt. Tu m-ai făcut să procedez aşa. 

Pugilistul rânji la mine şi zise: 

— O.K. bătrâne. Şi acum, ce urmează? 
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— Aş vrea să plec de-aici, dacă se poate, fără alte 
împuşcături. Sau să aştept până vine poliţia. Mie mi-e totuna. 

Părea că studiază foarte calm cele două alternative. 
Roşcatul tot mai gemea pe podea, iar Slade era în continuare 
nemişcat, pe birou. 

Pugilistul îşi ridică încet mâinile şi şi le împreună la ceafă. 
Tonul era de gheaţă: 

— Nu prea ştiu care e treaba, dar mă lasă rece dacă pleci, 
unde pleci sau ce-o să faci acolo. Şi să ştii că nu acesta-i stilu' 
meu de-a conduce un party. Roiu'! 

— Pari un băiat deştept. Ai mai mult bun-simt decât bossul 
tău. 

Am ocolit biroul, apoi pe lângă zid, spre uşa deschisă. 
Boxerul s-a întors încet, urmărindu-mă cu mâinile la ceafă. 
Rânjetul era cam strâmb, dar era totuşi un rânjet. 

M-am prelins pe uşă şi aproape că am făcut o cărare nouă 
prin labirintul de gard viu urcând dealul, cu senzaţia unui 
plumb fierbinte în ceafă. Dar nu s-a întâmplat nimic. 

Am sărit în Chrysler şi aproape că am zburat peste creasta 
dealului şi afară din cartier. 


10. 


Era trecut de cinci când am parcat vizavi de blocul cu 
apartamente de pe Randall Place. Câteva ferestre erau deja 
luminate şi aparatele de radio urlau, acordate pe lungimi de 
unde diferite. Am luat liftul până la etajul patru. Apartamentul 
405 era în capătul unui coridor lung, mochetat în verde şi cu 
pereţii de culoarea fildeşului. Un val de aer rece străbătea 
coridorul, venind de la uşa deschisă a scării de incendiu. 

Pe tocul uşii cu numărul 405 era un mic buton din imitație 
de fildeş. L-am apăsat. 

După un timp care mi s-a părut destul de îndelungat, uşa 
s-a deschis cam de un sfert de metru şi în prag a apărutun 
bărbat. Era un tip subţire, cu picioare lungi, cu nişte ochi 
căprui pe o faţă foarte bronzată. Părul creţ îi creştea cam de la 
jumătatea craniului, lăsând mult loc unei frunţi cafenii foarte 
bombate. Ochii căprui mă cercetară indiferenți. 

— Steiner? l-am întrebat. 


-82- 


Raymond Chandler 


Pe faţa lui nu s-a schimbat nimic. Aduse o ţigare de undeva 
de după uşă şi şi-o vâri fără grabă între buzele lui maronii, 
strânse. Un colac de fum veni spre mine, şi în spatele lui se 
rostogoliră liniştite vorbele, fără grabă, ori vreo intonaţie. 

— Ce-ai spus? 

— Steiner. Harold Hardwick Steiner. Tipul cu cărţile. Omul 
dădu din cap. Imi înregistrase remarca drept ceva firesc. 

— Cred ca-l ştiu pe tip. Dar nu ne prea vizităm. Cine te-a 
trimis? 

l-am zâmbit. Asta nu i-a prea plăcut. L-am întrebat: 

— Eşti Marty? 

Faţa cafenie deveni ceva mai dură. 

— Şi ce dacă? Ai v'o treabă, sau te distrezi? 

Mi-am deplasat puţin piciorul, doar atâta cât să nu poată 
trânti uşa. 

— Tu ai cărţile, i-am spus. Eu am lista de fraieri. Ce-ar fi 
dacă am discuta? 

Marty nu îşi dezlipise privirea de pe faţa mea. Mâna dreaptă 
îi dispăruse după tocul uşii din nou şi umărul îi trăda mişcările 
pe care le făcea cu ea. In cameră, în spatele său, se auzi un 
zgomot, foarte uşor. Zgomotul unei draperii care alunecă pe o 
sârmă. 

Apoi, uşa se deschise larg. 

— De ce nu? Dacă-ţi închipui că ai ceva la mână, spuse el 
rece. 

Am trecut pe lângă el în cameră. Era o cameră drăguță, cu 
mobilă de bună calitate şi nu prea înghesuită. Ferestrele de pe 
peretele opus intrării dădeau într-o mică terasă din piatră, 
peste care se vedeau poalele dealurilor scăldate în lumina 
amurgului. Lângă ferestre era o uşă închisă. O altă uşă, pe 
acelaşi perete, în colţ, era mascată de o draperie care glisa pe 
o ţeavă de alamă, sub galeria lipită de tavan. 

M-am aşezat pe o canapeluţă pusă de-a lungul peretelui 
opus, fără nici o uşă. Marty închise uşa şi se îndreptă spre un 
scrin înalt din stejar, bătut în ţinte pătrate. O cutie de ţigări cu 
balamale aurite era aşezată pe raftul cel mai de jos. Marty o 
ridică fără să îşi ia ochii de pe mine şi o duse până la o măsuţă 
joasă, lângă care era un fotoliu. Se aşeză în fotoliu. 

Am pus pălăria lângă mine şi mi-am descheiat nasturele de 
sus al trenciului. l-am zâmbit lui Marty. 

— Ei, s-auzim, spuse el. 


-83- 


Ucigaş în ploaie 


Îşi stinse ţigara, deschise cutia de ţigări şi scoase două 
ţigări de foi, groase. 

— Fumezi?, mă întrebă şi îmi aruncă una. 

M-am întins să o aprind şi am picat de fraier. Marty a lăsat 
cealaltă ţigară de foi să cadă în cutie şi dinăuntru a scos ca 
prin farmec un pistol. Am privit arma cu tot respectul. Era un 
Colt negru de poliţie, de calibrul 38. In acel moment n-am mai 
avut nici un argument împotriva lui. 

— la scoală-te un pic, zise Marty. Şi fă vreo doi paşi în faţă. 
Ai putea respira ceva aer proaspăt cu ocazia asta. Vocea îi era 
voit indiferentă. 

Pe dinăuntru eram turbat de furie, dar i-am rânjit. l-am zis: 

— Eşti al doilea tip pe ziua de azi care crede că dacă are o 
armă în mână l-a apucat pe Dumnezeu de picioare. Pune-o 
deoparte şi hai să discutăm. 

Sprâncenele lui Marty se împreunară şi îşi împinse puţin 
bărbia în faţă. Ochii săi căprui păreau puţin nelămuriţi. 

Era îmbrăcat într-un costum albastru închis, cu cămaşă 
albastră şi cravată neagră. Faţa lui maronie arăta destul de 
sobră peste aceste culori închise. 

Ne uitam lung unul la celălalt. Nu m-am uitat la vârful negru 
al papucului care ieşea de sub draperia din stânga mea. Spuse 
cu voce liniştită: 

— Nu mă-nţelege greşit. Nu sunt dur, sunt doar prudent. Nu 
ştiu cine mama-dracului eşti. Ai putea fi un criminal plătit. 

— Nu eşti destul de prudent, i-am spus. Figura cu cărţile a 
fost de doi bani. 

Respiră adânc şi pe îndelete, apoi se lăsă pe spate, îşi 
încrucişă picioarele şi îşi lăsă Coltul să se odihnească pe un 
genunchi. 

— Nu te amăgi că n-o să-l folosesc, dacă e cazu'. Care-i 
treaba? 

— Spune-i prietenei cu papuci ascuţiţi că poate să iasă, 
i-am zis. O să obosească ţinându-şi respiraţia. 

Fără să-şi întoarcă privirea, Marty zise:. 

— Haide, Agnes. 

Draperia care acoperea uşa glisă în lături şi blonda cu ochii 
verzi din magazinul lui Steiner îşi făcu apariţia în cameră. Nu 
părea prea surprinsă că mă vede acolo. Mă privi amărâtă. 

— Am ştiut al dracului de bine de la început că eşti o belea, 
îmi spuse ea supărată. l-am zis lu' Joe să fie atent. 
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— Las-o baltă, izbucni Marty. Joe e suficient de atent. Mai fă 
nişte lumină, să văd să-l împuşc pe tipu' ăsta dacă e căzu. 

Blonda aprinse un lampadar înalt, cu picior, care dădea o 
lumină roşie, de la abajurul pătrat. Se aşeză aproape sub el, 
într-un fotoliu îmbrăcat în velur şi abordă un zâmbet chinuit. 
Eră speriată până aproape de limită. 

Mi-am amintit de ţigara pe care o ţineam în mână şi mi-am 
băgat-o între buze. Marty m-a urmărit foarte atent în timp ce 
îmi scoteam chibriturile şi o aprindeam. 

Am scos un nor de fum şi am vorbit prin el: 

— Lista de fraieri despre care îţi vorbeam e codificată, aşa 
că încă n-o pot citi, dar e vorba de vreo cinci sute de nume. Tu 
ai douăsprezece cutii, deci cam trei sute de cărţi. Mai sunt 
încă o grămadă, împrumutate. Hai să zicem, cinci sute în total. 
Dacă e o listă bună şi eficientă şi poţi să cârmeşti toate, 
cărţile, asta înseamnă o afacere de un sfert de milion. Pune o 
rată de împrumut scăzută, să zicem de un dolar: asta 
înseamnă o grămadă de bani în ziua de azi. Destul ca să omori 
un tip. 

— Eşti nebun, dacă tu... izbucni blonda. 

— Gura! se răsti Marty la ea. 

Blonda se făcu mică şi îşi lăsă capul pe spate, cu faţa 
torturată de nervi. 

— Asta nu-i o afacere pentru fraieri, am continuat eu să le 
explic. Trebuie să le obţii încrederea şi să o păstrezi. După 
părerea mea, partea cu şantajul este o greşeală. Trebuie 
scoasă din calcul. 

Privirea căpruie a lui Marty mă fixa rece. 

— Ştii că eşti bine, spuse el cu voce slabă. Şi cine zici că e-n 
spatele afacerii ăsteia? 

— Tu, i-am spus. Sau eşti pe cale de-a fi. 

Marty nu spuse nimic. 

— L-ai împuşcat pe Steiner ca să i-o iei, am continuat. 
Seara trecută a plouat. O vreme splendidă pentru împuşcat. 
Necazul tău e că nu era singur când s-a întâmplat. Ori n-ai 
observat, ori erai prea speriat şi ai fugit. Dar ai avut destul 
curaj să te întorci ca să ascunzi undeva cadavrul - asta ca să 
ai timp să muţi cărţile până se sparge buba. 

Blonda scoase un sunet ciudat şi îşi întoarse capul spre 
perete. Nu mai vroia să ne vadă. Unghiile argintii i se 
înfipseseră în palme şi îşi morfolea buzele. 
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Marty nici nu clipea. Era imobil, ca şi Coltul din mâna sa. 
Faţa îi era la fel de impasibilă ca o bucată de lemn sculptat. 

— Amice, asta înseamnă să îţi forţezi norocul, vorbi el 
într-un târziu. Al dracului noroc mai ai, că nu l-am împuşcat eu 
pe Steiner. 

l-am rânjit scârbos. 

— Al tău, în schimb, a-nceput să te cam lase. 

— Crezi că ai totul montat împotriva mea? Vocea îi sunase 
ca un scrâşnet metalic. 

— Corect. 

— Cum aşa? 

— Există cineva care o să povestească anumite lucruri. 

Marty izbucni: 

— Aia!! Nenorocita aia mică... s-o ia dracu', e-n stare. 

N-am zis nimic. L-am lăsat să rumege ideea. După un timp, 
figura i se linişti şi depuse arma pe măsuţă, dar rămase cu 
mâna lângă ea, gata să o apuce la nevoie. 

— Nu pari un ticălos, şi cunosc destui, spuse el încet, cu 
ochii strălucindu-i printre sprâncenele castanii, apropiate. Şi 
nici n-ai adus vreun copoi aici. Care-i şmecheria cu tine? 

Am aruncat ţigara şi i-am urmărit mâna cu arma. 

— Negativul din aparatul de fotografiat al lui Steiner. Toate 
amprentele alea pe care le-ai lăsat peste tot. Tu ai fost ăla 
care l-a luat. Doar aşa puteai să ştii cine a mai fost acolo 
aseară. 

Marty se întoarse încet spre Agnes. Faţa îi era în continuare 
aţintită spre perete. Strângea din pumni. Marty se uită din nou 
la mine. 

— Eşti mai rece decât picioarele unui paznic de noapte în 
miezul iernii, bătrâne, zise el. 

— Nu, Marty. Tu eşti fraier că încerci să tragi de timp. Să ştii 
că foarte uşor ai putea fi pus sub acuzaţia de crimă. E foarte 
clar. Dacă fata va trebui sa îşi spună povestea acolo unde 
trebuie, nu te văd bine. Dar s-ar putea să nu vrea. 

— Esti detectiv? 

— Da. 

— Dar cum ai dat, totuşi, de mine? 

— Îl urmăream pe Steiner. Steiner încerca să scoată nişte 
bani de la Dravec. Pe Dravec poţi să-l storci uşor de parale; 
chiar şi tu ai făcut-o. Am urmărit cărţile de la magazinul lui 
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Steiner până aici. Şi după ce am auzit povestea fetei, restul a 
fost floare la ureche. 

— Aşa a zis ea, că l-am împuşcat eu pe Steiner? 

Am dat din cap. 

— Dar poate că s-a înşelat. 

Marty oftă. 

— Mă urăşte de moarte, îmi spuse el. Am dat-o odată afară 
pe uşă. Bine, am luat eu ceva bani, dar oricum, tot aş fi dat-o 
afară. E mult prea aiurită pentru mine. 

— Am înţeles, Marty, am spus. 

Se ridică încet, se uită la Coltul de pe măsuţă şi îl băgă în 
buzunarul lateral de la haină, apoi se îndreptă şi-şi duse mâna 
spre buzunarul de la piept. 

Cineva sună la uşă şi butonul rămase blocat. 


11. 


Lui Marty nu îi plăcu deloc treaba asta. Buza de jos i se lăţi 
şi colţurile sprâncenelor i se ridicară. Intreaga figură i se 
alungise. 

Soneria continua să sune. 

Blonda se ridică brusc. Tensiunea nervoasă prin care 
trecea, o făcea să arate bătrână şi urâtă. 

Cu ochii pe mine, Marty smuci un sertăraş de la scrinul cel 
înalt şi scoase un revolver automat mic, cu prăsele albe. l-l 
întinse blondei. Aceasta îl apucă stângace, evident 
nefăcându-i nici o plăcere. 

— Stai acolo lângă detectiv, şuieră el. Dacă devine 
obraznic, serveşte-l c-o porţie de-aici. 

Zgomotul soneriei încetă. Cineva de afară începu să bată 
repede şi tare în uşă. Părea că e foarte grăbit. Marty traversă 
camera şi descuie uşa. Mâna dreaptă îi alunecase în buzunarul 
de la haină şi cu stânga smuci de clanţă, deschizând brusc 
uşa. 

Carmen Dravec îl împinse înapoi în cameră, cu ţeava unui 
mic revolver lipită de faţa lui cafenie. 

Marty mergea dea-ndărătelea, drept, ca hipnotizat. Avea 
gura căscată şi ochii măriţi de spaimă; o ştia pe Carmen şi ştia 
ce-i poate pielea. 
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Carmen trânti uşa şi înaintă cu micul ei pistol întins în faţă. 
Nu se uita decât la Marty, nu părea să vadă pe altcineva decât 
pe Marty, cu aceeaşi privire de drogată. 

Blonda avu un frison care îi cutremură tot corpul şi îndreptă 
micul automat cu prăsele albe spre Carmen. Mi-am scos mâna 
din buzunar şi am pocnit-o peste mâna cu arma, am prins-o 
puternic cu degetele şi am apăsat piedica pistolului. A fost o 
luptă scurtă, căreia nici Carmen, nici Marty nu i-au dat nici o 
atenţie. Am luat arma. 

Blonda se uită îngrozită la Carmen Dravec. Carmen îl fixa 
pe Marty cu ochii ei goi. 

— Dă-mi pozele. 

Marty înghiţi în sec şi încercă să zâmbească. 

— Desigur, fetiţo, desigur, zise el cu voce slabă, fadă şi 
amabilă, total diferită de cea pe care o folosise când discutase 
cu mine. 

Carmen arăta la fel de aiurită ca atunci când o găsisem pe 
scaunul lui Steiner. Atâta doar că acum avea control asupra 
muşchilor şi a vocii. li spuse: 

— Tu l-ai împuşcat pe Hal Steiner. 

— Stai puţin, Carmen, am tipat eu. 

Carmen nu îşi întoarse capul. Blonda reveni la viaţă ca o 
furie, îşi apropie capul de mine de parcă ar fi vrut să mă 
muşte de faţă, dar îşi înfipse dinţii în mâna mea dreaptă, cea 
care ţinea pistolul pe care i-l luasem. Am mai ţipat o dată, de 
data asta de durere, dar se părea că nimeni nu mă bagă în 
seamă. 

— Ascultă, fetiţo, se auzi vocea lui Marty, nu eu... 

Blonda îşi scoase dinţii din mâna mea şi mă scuipă în faţă 
cu propriul meu sânge, apoi se aruncă pe jos, încercând să mă 
muşte de un picior. Am pocnit-o destul de tare cu pistolul în 
cap şi am dat să mă ridic. Se rostogoli la picioarele mele şi mă 
înlănţui cu mâinile în jurul gleznelor. Am căzut la loc pe divan. 
Blonda era surprinzător de puternică, animată de demenţa 
fricii. 

Marty încercă să o pocnească pe Carmen peste mâna cu 
pistolul, dar rată ţinta. Micul revolver scoase un sunet slab şi 
înfundat, dar glonţul îl rată pe Marty, găurind în schimb un 
geam de la glasvandul de pe peretele opus. 

Marty îşi reveni brusc, de parcă toţi muşchii i se întorseseră 
dintr-odată acasă. 
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— Doboar-o, seceră-i picioarele, tâmpitule, am strigat eu la 
el. 

Am pocnit-o pe blondă sub o ureche, de data asta ceva mai 
tare şi ea a căzut pe podea. Am reuşit să mă desprind şi să fac 
doi paşi laterali. 

Marty şi Carmen se înfruntau în continuare tăcuţi şi 
nemişcaţi, faţă în faţă, un stop cadru dintr-un film. 

Ceva mare şi greu lovi uşa de la intrare din exterior atât de 
puternic, încât aceasta se crăpă de sus până jos. _ 

Bubuitura îl făcu pe Marty să îşi revină complet. Işi smulse 
Coltul din buzunarul hainei şi sări înapoi. Am tras un foc în 
direcţia lui, ţintindu-i umărul drept, dar nu l-am nimerit. 
Oricum, nu vroiam să îl rănesc prea grav. Obiectul cel greu 
lovi 
din nou uşa cu o bubuitură care păru să zguduie toată 
clădirea. 

Am aruncat micul automat şi am scos arma mea exact în 
momentul în care Dravec pătrundea în cameră împreună cu 
uşa făcută ţăndări. 

Avea o privire sălbatică şi se clătina ca beat. Mâinile sale 
mari îi atârnau ca la o gorilă, de-a lungul corpului. Ochii îi erau 
ieşiţi din orbite şi avea spume la gură. 

Mă pocni puternic peste tâmplă, fără măcar să se uite la 
mine. Am căzut de-a lungul peretelui, între canapea şi uşa 
spartă. 

Tocmai încercam să îmi revin, scuturându-mi capul, când 
am auzit troznetul pistolului lui Marty. 

Ceva îi ridică haina lui Dravec la spate, de parcă ar fi 
aruncat în el cu o piatră din faţă şi aceasta i-ar fi traversat 
corpul. Se poticni, dar îşi reveni imediat şi se încordă ca un 
taur. 

Am ţintit şi l-am împuşcat pe Marty în piept. A tresărit 
puternic, dar Coltul din mâna lui a continuat să bubuie. 

Apoi Dravec se interpuse între noi doi şi Carmen fu 
înlăturată din drum ca o frunză moartă şi nimeni nu mai putu 
interveni în nici un fel. 

Gloanţele lui Marty nu îl puteau opri pe Dravec. Nimic în 
lume nu l-ar fi putut opri. Chiar şi mort, tot ar fi pus mâna pe 
Marty. 

II prinse cu o mână de gât, în timp ce acesta îi aruncă 
pistolul golit în faţă. Arma ricoşă de parcă ar fi lovit o minge 
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de cauciuc! Marty scoase un urlet înăbuşit, în timp ce Dravec 
îl strângea de gât şi îl sălta ca pe o păpuşă de cârpe. 

O clipă, Marty încercă să se lupte cu uriaşul, prinzându-l de 
încheieturile mâinilor. Se auzi un troznet scurt şi ascuţit şi 
mâinile lui Marty căzură rupte, de-a lungul corpului. Apoi se 
auzi un alt troznet, ceva mai înfundat. Chiar înainte ca Dravec 
să îşi ia mâna din gâtul lui Marty, i-am văzut faţa acestuia, 
congestionată până la roşu purpuriu. Intâmplător mi-am 
amintit că unii oameni care îşi rup gâtul, înainte de a muri, îşi 
înghit limba. 

Apoi Marty căzu într-un colţ fără viaţă şi Dravec se 
îndepărtă de el. Se dădea înapoi ca un om dezechilibrat, 
incapabil să îşi regăsească centrul de greutate. Făcu în felul 
ăsta vreo patru paşi, apoi corpul său uriaş păru că înţepeneşte 
şi căzu pe spate, cu braţele întinse în lături. 

Din gură i se scurgea sânge şi ochii îi ieşiseră din orbite; 
păreau ai cuiva care încearcă să vadă prin ceaţă. 

Carmen Dravec veni lângă el şi începu să scheaune ca un 
animal înspăimântat. 

Pe coridor se auzea zgomot, dar nimeni nu se arătase încă 
în uşă. Zburaseră totuşi prea mulţi plumbi în zonă. 

M-am dus repede până la Marty, m-am întins peste el şi 
l-am căutat în buzunarul de la piepţ. Am scos un plic mare şi 
gros care avea înăuntru ceva greu şi tare. M-am ridicat cu 
plicul şi m-am întors. 

Undeva departe, urletul unei sirene se auzea estompat în 
aerul serii, dar părea că se apropie. În uşă apăru faţa palidă a 
unui bărbat. M-am aplecat asupra lui Dravec. 

Incerca să spună ceva, dar n-am putut să înţeleg cuvintele. 
Apoi ceața din privirea lui se ridică şi ochii îi deveniră distanţi 
şi indiferenți, ochii unui om care priveşte ceva aflat departe, 
undeva într-o câmpie întinsă. 

Carmen spuse rece: 

— Era beat. M-a obligat să-i spun unde merg. N-am ştiut că 
m-a urmărit. 

— N-ai ştiut, am îngânat-oeu. 

M-am ridicat şi am deschis plicul. lnăuntru erau câteva 
fotografii şi negativul pe placa de sticlă. Am aruncat placa de 
sticlă pe podea şi am spart-o în bucățele cu vârful pantofului. 
Am rupt fotografiile în bucățele mici şi le-am dat dramul 
printre degete. 
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— Îţi vor mai face fotografii şi de-acum înainte fetiţo, i-am 
spus. Dar nu după astea. 

— N-am ştiut că mă urmăreşte, spuse ea din nou şi începu 
să îşi sugă arătătorul. 

Sirena se auzea tare acum, chiar în faţa clădirii şi se stinse 
când terminam de rupt ultimele bucățele de fotografii. 

Am rămas în mijlocul camerei, întrebându-mă de ce dracu' 
m-am băgat în porcăria asta. Dar se pare că oricum nu mai 
conta. 


12. 


Întinzându-şi cotul pe marginea uriaşului birou din lemn de 
nuc din biroul inspectorului Isham şi ţinând leneş o ţigară 
aprinsă între degete, Guy Slade zise, fără să se uite la mine: 

— iți mulţumesc că m-ai băgat şi pe mine în oală, 
detectivule. Imi face plăcere să-i mai văd din când în când pe 
băieţii de la Cartierul general. Îşi încreţi colţurile ochilor într-un 
zâmbet destul de neplăcut. 

Eu eram aşezat pe partea lungă a mesei, vizavi de Isham. 
Isham era uscăţiv, grizonat şi purta lornion. Nu arăta, nu se 
comporta şi nu vorbea ca un poliţist. Violets M'Gee şi un 
detectiv irlandez pe nume Grinnell erau aşezaţi pe două 
scaune cu spătare rotunde lângă peretele cu glasvand care 
despărţea biroul de camera de recepţie. 

l-am spus lui Slade: 

— M-am gândit că ai dat de sângele ăla cam prea 
dintr-odată. Probabil m-am înşelat. |ţi cer scuze, domnule 
Slade. 

— Mda. E ca şi cum nici nu s-a întâmplat. Se ridică, îşi luă 
bastonul dintr-o împletitură de malacca şi o mănuşă de pe 
masă şi întrebă: 

— Mai aveţi treabă cu mine, domnule inspector? 

— Atât pentru astă seară, Slade. Vocea lui Isham era seacă, 
rece şi sarcastică. 

Slade îşi atârnă bastonul de mânecă să deschidă uşa. 
Aruncă un zâmbet în jurul camerei înainte de a ieşi. Ultimul 
lucru pe care îşi oprise privirea fusese probabil ceafa mea, dar 
nu mă uitasem să văd. 
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Isham spuse: 

— Cred că nu trebuie să îţi mai explic cam ce sentimente 
există într-un departament de poliţie atunci când se 
muşamalizează o crimă, ca în cazul nostru. 

Am oftat. 

— Impuşcături, am spus. Un om mort pe podea. O fată 
goală, drogată, pe un scaun, fără să ştie ce s-a întâmplat. Un 
criminal pe care nu l-am prins eu şi nici voi nu l-aţi prins. Şi 
peste toate astea, un prăpădit de golan care îşi rupe gâtul 
încercând să iasă bine dintr-o afacere împuţită. Haideţi, daţi 
vina pe mine. N-o să zic nimic. 

Isham îmi făcu semn s-o las baltă. 

— Cine l-a omorât pe Steiner? 

— Asta o să v-o spună blonda. 

— Aş vrea să mi-o spui tu. 

Am mârâit. 

— Dacă vrei o părere, şoferul lui Dravec, Carl Owen. Isham 
nu păru surprins. Violets M'Gee îşi drese glasul tare. 

— Ce te face să crezi asta? întrebă Isham. 

— O vreme m-am gândit la Marty, în parte pentru că aşa a 
zis fata. Dar asta n-a însemnat nimic. Ea habar nu avea, dara 
sărit la nimereală să bage cuțitul în Marty. Ea e genul care nu 
renunţă uşor la o idee care îi intră în cap, dar Marty nu se 
purta ca un criminal. Plus că un tip atât de calm cum e Marty 
nu ar fi fugit în felul ăsta. De-abia am atins uşa şi criminalul o 
şi luase la fugă. 

Normal că m-am gândit şi la Slade. Dar nici Slade nu e 
genul. Plus că Slade are doi pistolari care stau tot timpul cu el, 
ba chiar a fost şi o mică luptă cu ei. lar Slade a părut efectiv 
surprins când a găsit sângele ăla pe covor în acea 
după-amiază. Slade era în afacere cu Steiner şi îl ţinea sub 
ochi, dar nu l-a omorât el, nu avea nici un motiv s-o facă, şi 
oricum nu l-ar fi omorât în felul ăla, cu martori de faţă, chiar 
dacă ar fi avut motive. 

In schimb, Carl Owen ar fi făcut-o. A iubit-o pe fată mai de 
mult şi probabil încă o mai iubea. Avea posibilitatea să o 
spioneze, să vadă unde merge şi ce face. A picat pe Steiner, a 
intrat prin spate, a văzut faza cu nudurile şi l-a terminat pe 
Steiner. Apoi a intrat în panică şi a fugit. 
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— Şi a fugit tot drumul până la cheiul de la Lido şi s-a băgat 
sub el, spuse Isham sarcastic. Ai uitat că tânărul Owen avea o 
vânătaie pe tâmplă? 

— Nu, am răspuns eu. Şi nici că într-un fel sau altul Marty 
ştia ce se află pe placa-negativ, sau destul ca să se ducă să o 
ia şi să ascundă cadavrul în garajul lui Steiner pentru a câştiga 
timp. 

— Adu-o aici pe Agnes Laurel, Grinnell, spuse Isham. 

Grinnell se ridică de pe scaun, traversă camera şi dispăru 
pe uşă. 

Violets M'Gee zise: 

— Scumpeteo, eşti un adevărat camarad. 

Nu m-am uitat la el. Isham se trăgea de pielea moale de pe 
mărul lui Adam şi îşi studia unghiile de la cealaltă mână. 

Grinnell apăru cu blonda. Părul îi era ciufulit deasupra 
gulerului hainei. Işi dăduse jos cerceii. Arăta obosită, dar nu 
mai era speriată. Se aşeză pe scaunul pe care stătuse Slade, 
spre capătul mesei şi îşi încrucişă braţele la piept, cu unghiile 
argintii sclipindu-i în faţă. 

Isham spuse blând: 

— Bun, domnişoară Laurel. Acum vă ascultăm pe 
dumneavoastră. 

Fata privi în jos la mâinile încrucişate şi începu să 
vorbească fără să se bâlbăie, cu o voce joasă şi liniştită. 

— İl cunosc pe Joe Marty de vreo trei luni. S-a împrietenit cu 
mine pentru că lucram pentru Steiner, bănuiesc. La început 
am crezut că a făcut-o pentru că i-a plăcut de mine. l-am spus 
tot ce ştiam despre Steiner. Cunoştea şi el câte ceva. A 
terminat banii pe care îi luase de la Carmen Dravec şi 
ajunsese la mărunţiş. Se pregătea pentru ceva nou. S-a 
hotărât că Steiner are nevoie de un asociat şi îl tot urmărea să 
vadă ce tipi duri îi asigurau spatele. 

Seara trecută era în maşină, pândind în spatele casei lui 
Steiner. A auzit împuşcăturile şi l-a văzut pe puşti coborând 
scările în fugă, apoi sărind într-o limuzină şi plecând ca din 
puşcă. Joe l-a urmărit. Pe la jumătatea drumului spre plajă, l-a 
ajuns şi l-a făcut să iasă de pe şosea. Puştiul a ieşitcuun 
pistol în mână, dar era cu nervii la pământ şi Joe l-a pocnit. În 
timp ce era la pământ, Joe l-a căutat prin buzunare şi a aflat 
cine era. Când şi-a revenit, Joe a făcut pe polițistul şi flăcăul 
i-a servit toată povestea. În timp ce Joe se gândea ce să facă, 
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băiatul l-a împins afară din maşină şi a demarat în viteză. 
Conducea ca un nebun aşa că Joe l-a lăsat în pace. Apoi s-a 
întors acasă la Steiner. Bănuiesc că restul îl ştiţi. După ce a 
developat negativul şi a văzut pe ce a pus mâna, s-a gândit să 
ne mişcăm rapid, să putem pleca din oraş înainte ca poliţia să 
îl găsească pe Steiner. Vroiam să luăm câteva din cărţile lui 
Steiner şi să ne aranjăm un magazin în alt oraş. 

Agnes Laurel se opri din povestit. Isham o întrebă, bătând 
darabana pe birou cu degetele: 

— Marty ţi-a povestit totul, aşa-i? 

— A-ha. 

— Sigur nu l-a omorât el pe Carl Owen? 

— Eu n-am fost acolo, dar Joe nu se comporta ca şi cum ar 
fi omorât pe cineva. 

Isham dădu din cap. 

— E suficient pentru moment, domnişoară Laurel. Am dori 
să avem tot ce ne-aţi spus, în scris. Va trebui să vă reținem 
pentru cercetări, desigur. 

Fata se ridică, iar Grinnell o conduse afară. leşi fără să 
privească pe nimeni în mod special. 

— Marty nu avea de unde să ştie că Carl Owen e mort, 
spuse Isham. Dar era sigur că va încerca să stea ascuns. Până 
să îl prindem noi, Marty ar fi avut timp să ia cărţile şi să se 
mute. 

Cred că povestea fetei e destul de plauzibilă. 

Nimeni nu spuse nimic. După un timp, Isham mi se adresă: 

— Ai făcut o mare greşeală. Nu trebuia să-i pomeneşti fetei 
numele lui Marty înainte de a fi sigur că el e omul tău. Din 
cauza asta au murit doi oameni degeaba. 

— A-ha, am zis. Poate c-ar fi mai bine să reluăm şi s-o 
facem ca lumea. 

— Nu fă pe durul. 

— Nu fac pe durul. Lucram pentru Dravec şi încercam să îl 
salvez de la nişte probleme pe care le avea cu inima. Nu ştiam 
că fata e atât de aiurită şi nici ce are Dravec în loc de creier. 
Mie îmi trebuiau fotografiile. N-aveam treabă cu nenorociţi ca 
Steiner, sau Joe Marty cu prietena lui, şi nici acuma n-am. 

— O.K., O.K., zise Isham nerăbdător. Nu mai avem nevoie 
de tine astă seară. Probabil or să te prăjească destul când se 
va deschide ancheta. N 

Se ridică şi m-am ridicat şi eu. Işi ridică o mână. 
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— Deşi, cred că mai degrabă o să fie în avantajul tău. 

Ne-am strâns mâinile şi am ieşit. M'Gee veni după mine. Am 
coborât cu liftul fără să scoatem o vorbă. Când am ieşit din 
clădire, M'Gee a trecut pe partea dreaptă a Chryslerului meu 
şi a urcat în maşină. 

— Ai ceva de pileală în magherniţa ta? 

— O grămadă, i-am zis. 

— Hai să vedem. 

Am pornit maşina şi am condus spre vest pe First Street, 
printr-un tunel lung şi zgomotos. Când am ieşit din el, M'Gee 
mi-a zis:. 

— Data viitoare când îţi mai trimit un client, sper că n-o să-l 
faci tocătură, băiete. 

Am condus mai departe prin seara liniştită până la 
Berglund. Mă simţeam obosit şi bătrân şi fără nici un rost pe 
lume. 
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Prima oară când l-am văzut pe Larry Batzel, era mort de 
beat, în faţă la Sardi's, într-un Rolls-Royce luat la mâna doua. 
Era cu o blondă înaltă, cu nişte ochi pe care n-aveai cum să-i 
uiţi cu una cu două. Am ajutat-o să îl împingă de sub volan, 
astfel încât să poată conduce ea maşina. 

A doua oară când l-am văzut nu mai avea nici Rolls, nici 
blondă şi nici măcar vreo slujbă. Nu avea decât draci şi un 
costum care ar fi trebuit călcat. Şi-a amintit de mine. Era 
genul ăla de beţiv. 

Am băgat în el destule pahare ca să îl fac să se simtă bine, 
şi jumătate din ţigările mele. După aceea, ne obişnuisem să 
ne mai vedem din când în când, „între două filme”. Am ajuns 
să îl şi împrumut cu nişte bani, deşi nu prea ştiu de ce. Era o 
brută mare şi arătoasă, cu nişte ochi blânzi ca de vacă, cu 
ceva inocent şi cinstit în ei. Ceva greu de găsit în meseria 
mea. 

Partea nostimă era că fusese degustător de băuturi pentru 
un gangster destul de tare înainte de abrogarea Legii 
Prohibiţiei. Nu a reuşit să se angajeze în cinematografie şi 
după un timp nu l-am mai văzut deloc. 

Apoi, într-o bună zi, m-am trezit din senin cu un ceccuo 
sumă care îngloba tot ce îmi datora şi un bilet pe care scria că 
are o slujbă la mesele de joc de la Dardanella Club, şi mă 
invita să îi fac o vizită. Mi-am dat seama că revenise în lumea 
interlopă. 

Nu m-am dus să îl văd, dar am aflat într-un fel sau altul că 
localul era ţinut de Joe Mesarvey şi că Joe Mesarvey era 
însurat cu blonda cu ochi trăznet, cea cu care fusese atunci în 
Rolls. Dar tot nu m-am dus. 

Şi apoi, într-o dimineaţă foarte devreme, când m-am trezit, 
între fereastră şi patul meu era o siluetă neclară, în picioare. 
Storurile fuseseră lăsate şi probabil ăsta fusese motivul pentru 
care mă trezisem. Silueta era masivă şi avea un pistol în 
mână. 
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M-am întins şi m-am frecat la ochi. 

— O.K., am zis cu voce posacă. In pantaloni am douăzeci de 
dolari şi ceasul de mână face douăzeci şi şapte şi cincizeci de 
cenți. N-o să poţi lua mai mult de-atât. 

Silueta s-a îndreptat spre fereastră şi a ridicat storul câţiva 
centimetri, apoi s-a aplecat să se uite în stradă. Când s-a 
întors, am văzut că era Larry Batzel. 

Avea faţa trasă şi obosită şi nu i-ar fi stricat să se 
bărbierească. Era îmbrăcat în haine de seară, peste care purta 
un trenci închis la culoare, cu pieptul dublu, iar la butoniera 
reverului îi atârna un trandafir pitic, veştejit. 

S-a aşezat şi a ţinut câteva clipe pistolul pe genunchi, 
înainte să îl pună deoparte tresărind, de parcă atunci ar fi 
observat că îl are în mână. 

— O să mă duci la Berdoo, a zis. Trebuie să o şterg din oraş. 
Au pus ochii pe mine. 

— O.K., am zis. Povesteşte-mi. 

M-am ridicat pe pat în fund şi mi-am lăsat picioarele goale 
pe carpetă. Mi-am aprins o ţigară şi m-am uitat la ceas. Era 
cinci şi jumătate. 

— Ţi-am desfăcut broasca cu o bucată de celuloid, a zis. 
Odată şi-odată va trebui să foloseşti şi tu lanţul de siguranţă 
pe timpul nopţii. Nu mai ştiam sigur numărul apartamentului 
şi n-am vrut să trezesc toată casa. 

— Data viitoare încearcă mai întâi la cutiile poştale. Nu mai 
sunt tipul dur de pe vremuri. Dar, dă-i drumul. Nu eşti beat, 
nu? 

— Aş fi vrut să fiu, dar mai întâi trebuie să dispar. Sunt 
nervos ca un şarpe cu clopoței. Pe vremuri parcă eram mai 
tare. Ai citit despre dispraiţia lui O'Mara, desigur. 

— Mda. 

— Oricum, ascultă-mă. Dacă vorbesc într-una, poate n-o să 
cedez nervos. N-aş crede să mă fi urmărit până aici. 

— Ceva de băut nu cred c-o să ne facă rău, i-am spus. 
Scotchul e pe masa aia. 

Turnă rapid în două pahare şi îmi întinse unul. Mi-am pus 
halatul de baie şi papucii. Am auzit cum îi clănţăneau dinţii pe 
pahar când a băut. 

Aşeză paharul gol pe masă şi îşi strânse mâinile cu degetele 
încleştate. 
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— ÎI cunoşteam destul de bine pe Dud O'Mara. Pe vremuri 
căram împreună marfă de la Hueneme Point. Ba chiar umblam 
după aceeaşi fată. Acum e măritată cu Joe Mesarvey. Dud s-a 
însurat cu cinci milioane de dolari. A luat-o pe chefilia aia 
debilă şi divorțată, fata generalului Dade Winslow. 

— Cunosc toate astea, am zis. 

— Bine, fii atent. Tipa l-a săltat într-un bar, cum aş sălta eu 
o tăviţă de cofetărie. Dar lui nu i-a plăcut modul ei de viaţă. 
Cred că se vedea şi cu Mona între timp. A aflat de escrocheria 
aia cu maşini furate a deştepţilor de Joe Mesarvey şi Lash 
Yeager. L-au eliminat. 

— Pe dracu', am exclamat eu. Mai toarnă-ţi în pahar. 

— Nu. Ascultă aici. Sunt două chestii. In noaptea în care 
O'Mara a tras cortina, nu în noaptea despre care scriu ziarele, 
a dispărut şi Mona Mesarvey. Numai că, de fapt, ea n-a 
dispărut. Au ascuns-o într-o căsuţă, la două mile dincolo de 
Realito, în centura de portocali, chiar lângă un garaj pe care îl 
ţine un bandit pe nume Art Huck, o ascunzătoare de maşini 
furate. Eu l-am urmărit pe Joe până acolo. 

— Cum de te-ai băgat în afacerea asta ? l-am întrebat. 

— Incă mai ţin la ea. lţi spun toate astea, pentru că şi tu ai 
fost de treabă cu mine, pe vremuri. După ce dispar eu, poate 
îţi iese ceva de-aici. Au ascuns-o acolo ca să pară că ar fi fugit 
împreună cu Dud. Normal că poliţaii n-au fost atât de fraieri ca 
să-l aresteze pe Joe după dispariţia celor doi, dar nici pe Mona 
n-au găsit-o. Ei au un sistem al lor de cercetare a dispariţiilor 
şi lucrează după sistemul ăsta. 

Se ridică şi merse din nou la fereastră, uitându-se pe afară 
prin crăpătura îngustă. 

— Jos e o maşină albastră pe care cred că am mai văzut-o, 
spuse el. Dar poate mă înşel, sunt o grămadă de maşini din 
astea. 

Se aşeză din nou. N-am zis nimic. 

— Locul ăsta, dincolo de Realito, e pe primul drum spre 
nord din Foothill Boulevard. N-ai cum să nu-l găseşti. Sunt 
doar două clădiri, garajul şi casa. Ceva mai încolo e o fabrică 
de cianură. |ţi spun toate astea... 

— Bun, asta e prima chestie, l-am întrerupt. Care-i a doua? 

— Banditul pe care îl folosea Lash Yeager ca şofer a călcat 
pe bec acum vreo două săptămâni şi a întins-o în est. Era la 
pământ cu banii şi i-am împrumutat cincizeci de dolari. Mi-a 
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spus că Yeager a fost la conacul Winslow în noaptea în care a 
dispărut Dud O'Mara. 

L-am privit lung. 

— E foarte interesant, Larry, dar nu destul ca să prăjeşti 

ouăle deasupra. Şi pe urmă, avem un departament al 
poliţiei. 

— Mda. Hai să-ţi mai spun o chestie. M-am îmbătat 
azi-noapte şi i-am spus lui Yeager tot ce ştiam, după care 
mi-am dat demisia din slujba de la Dardanella. Când am ajuns 
acasă, cineva a tras în mine. De atunci sunt tot într-o goană. 
Deci, mă duci la Berdoo? 

M-am ridicat. Eram în mai, dar mie îmi era frig. Şi lui Larry 
Batzel îi era frig, deşi avea pardesiul pe el. 

— Bineînţeles, am zis. Dar hai să nu ne grăbim. Cred că mai 
târziu o să fie mai bine. Mai toarnă-ţi un pahar. Nu ai de unde 
să ştii că l-au eliminat pe O'Mara. 

— Dacă a aflat de escrocheria cu maşinile furate, şi Mona 
fiind căsătorită cu Joe Mesarvey, sigur i-au făcut bucata. Era 
exact genul ăsta de om. 

M-am ridicat şi am pornit către baie. Larry s-a dus din nou 
la fereastră. 

— E tot acolo, mi-a spus peste umăr. Ştii că s-ar putea să fii 
împuşcat dacă vii cu mine? 

— Nu cred că mi-ar face plăcere, i-am spus. 

— Eşti un ticălos simpatic, Carmady. Cred că o să plouă. Nu 
mi-ar place să mă îngroape pe o vreme ca asta. Tu ce zici? 

— Vorbeşti al dracului de mult, am zis şi am intrat în baie. 

A fost pentru ultima oară când am vorbit cu el. 


L-am auzit mişcându-se prin casă în timp ce mă 
bărbieream, dar nu şi după ce am intrat sub duş. Când am 
ieşit plecase. Am dat draperia la o parte şi m-am uitat în 
chicinetă. Nu era acolo. Am pus un halat pe mine şi am ieşit 
pe hol. Casa scărilor era goală, cu excepţia băiatului care 
aducea laptele şi care îşi începea treaba de la parter, punând 
sticlele lângă pachetele cu ziarele de dimineaţă, în dreptul 
uşilor. 
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— Hei, l-am strigat pe lăptar, a trecut un tip adineaori pe 
lângă tine? 

S-a uitat la mine peste umăr, din colţul coridorului unde era 
şi a deschis gura să îmi răspundă. Era un băiat drăguţ, şi avea 
dinţii albi şi strălucitori. Imi aduc bine aminte, dinţii pentru că 
tocmai mă uitam la ei când s-au auzit împuşcăturile. 

Nu erau nici prea aproape, dar nici prea departe. Undeva în 
spatele blocului unde erau garajele, sau pe alee. La început 
s-au auzit două împuşcături tari, rapide, apoi duduitul unei 
maşini de nituit. O rafală de cinci sau şase, un zgomot 
încântător pentru un lucrător în construcţii de poduri. Apoi s-a 
auzit zgomotul unui motor de maşină. 

Lăptarul şi-a închis gura de parcă i-ar fi fost acționată de un 
vinci. Ochii îi erau mari şi goi în timp ce se uita la mine. A 
aşezat cu grijă sticlele pe pragul uşii de lângă el şi s-a lipit de 
perete cu spatele. 

— Cred că au fost Împuşcături, a zis. 

Totul a durat câteva secunde, dar mie mi s-a părut că a 
trecut o jumătate de oră. M-am întors în apartament, am 
aruncat la repezeală nişte haine pe mine, n-am ratat câteva 
colţuri ale biroului şi am ieşit într-un suflet pe hol. Era la fel de 
gol, chiar şi cu lăptarul lipit de perete. Sunetul unei sirene se 
tânguia undeva în apropiere. Un cap chel cu o figură mahmură 
se iţi în deschizătura unei uşi şi emise un fel de strănut. 

Am coborât pe scările din spate. 

In holul de jos erau două sau trei persoane. Am ieşit în 
spate. Garajele erau pe două rânduri, faţă în faţă, între ele 
fiind o alee de ciment, iar în capătul aleii mai erau două garaje 
care o astupau, lăsând doar un spaţiu mic de trecere pentru 
persoane. Doi copii tocmai intraseră pe acolo şi veneau spre 
noi. Erau la vreo treizeci de metri. 

Larry Batzel era pe burtă, cu pălăria pe jos, cam la un 
metru de el, şi cam la o jumătate de metru de mâna lui. Pe 
ciment se afla un automat mare şi negru. Incheieturile îi erau 
contorsionate, probabil se rotise în cădere. Sângele îi năclăise 
un obraz, părul blond şi gâtul şi se întindea într-o băltoacă pe 
ciment, lângă el. Doi poliţişti cu aparate de radio, lăptarul şi 
un bărbat într-un tricou maro şi o salopetă fără piept erau 
aplecaţi deasupra lui. Omul în salopetă era portarul nostru. 

M-am dus spre ei şi am ajuns în acelaşi timp cu cei doi puşti 
care intraseră pe alee, prin spărtură. Lăptarul s-a uitat la mine 
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cu o privire stranie, înţepenită. Unul din poliţişti se îndreptă şi 
spuse: 

— İl cunoaşteţi careva, băieţi? încă mai are juma' de faţă. 

Nu mi se adresase mie. Lăptarul dădu din cap, privindu-mă 
cu coada ochiului. Portarul spuse: 

— Nu stă aici. Probabil era în vizită, da'i cam devreme 
pentru vizite, ei? 

— Are haine de chef pe el. Probabil cunoşti mai bine casa 
asta decât mine, zise el dur. Scoase un carneţel. 

Celălalt poliţist se ridică şi el, clătină din cap şi porni spre 
casă, cu portarul pe urmele lui. 

Polițistul cu carneţelul îndreptă un deget spre mine şi mă 
întrebă cu voce răguşită: 

— Dumneata ai ajuns primul după ceilalţi doi. Poţi să ne 
spui ceva? 

M-am uitat la lăptar. Pentru Larry Batzel tot nu mai conta, 
iar eu trebuia să îmi câştig existenţa. Oricum, încă nu era o 
poveste de spus lângă maşina poliţiei. 

— Doar am auzit împuşcăturile şi am venit într-o fugă, am 
zis. 

Polițistul a luat-o drept un răsuns. Lăptarul a privit cerul 
cenuşiu şi nu a spus nimic. 

După o vreme m-am întors în apartament şi am terminat cu 
îmbrăcatul. Când am dat să-mi iau pălăria de pe măsuţa de 
lângă oglindă, am văzut micul trandafir pe o foaie de hârtie 
scrisă. 

„Eşti un băiat bun, dar o să încerc să mă descurc singur. 
Dă-i trandafirul Monei, dacă o să ai ocazia. Larry.” 

Am băgat obiectele în portofel şi m-am întremat cu un 
whisky. 


Pe la trei după-amiază eram în holul principal al casei 
Winslow şi aşteptam să se întoarcă majordomul. Imi 
petrecusem ziua încercând să mă ţin cât mai departe de 
apartamentul meu şi de birou, ca şi de oamenii legii. Desigur, 
nu era decât o problemă de timp până la confruntarea cu 
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aceştia, dar vroiam să vorbesc întâi cu generalul Dade 
Winslow. Părea destul de greu de găsit. 

In jurul meu atârnau o mulţime de tablouri, majoritatea 
portrete. Mai erau şi două statui şi mai multe armuri înnegrite 
de vreme, aşezate pe piedestale de lemn întunecat. Deasupra 
uriaşului cămin din marmură atârnau două fanioane de 
cavalerie, muşcate de gloanţe, sau poate ciupite de molii, 
încrucişate într-o cutie de sticlă, iar dedesubt, portretul unui 
bărbat zvelt, cu o privire plină de viaţă, bărbos şi cu mustaţa 
răsucită, îmbrăcat într-o uniforma ce părea să fie din timpul 
războiului din Mexic. Era probabil tatăl generalului Dade 
Winslow. Generalul însuşi era destul de bătrân, dar nu putea fi 
totuşi chiar atât de bătrân. 

A apărut în sfârşit majordomul şi mi-a comunicat că 
generalul Winslow se afla în seră şi că, dacă doream, mă ruga 
să îl urmez. 

Am trecut prin uşile cu vitraliu din spate şi am mers pe 
lângă nişte peluze către un pavilion mare de sticlă, undeva în 
spatele garajelor. Majordomul mi-a deschis o uşă şi am 
pătruns într-un soi de vestibul, apoi a închis-o imediat ce am 
fost înăuntru. Aerul era aproape fierbinte. A mai deschis o uşă 
şi de data asta era chiar fierbinte. 

Incăperea era ca un cazan cu aburi. Pereţii şi tavanul 
camerei de sticlă erau suprasaturaţi de umiditate. In lumina 
difuză, plante tropicale enorme îşi întindeau peste tot florile şi 
crengile şi mirosul lor era aproape la fel de puternic ca al 
alcoolului aflat la temperatura de fierbere. 

Majordomul, un bărbat în vârstă, cu părul alb, subţire, dar 
încă în putere, îmi ţinea crengile plantelor ca să trec. Am ajuns 
într-un fel de luminiş, în mijlocul încăperii. Un uriaş covor 
turcesc roşu aprins era întins peste dalele hexagonale de 
piatră. In mijlocul covorului se afla un fotoliu-balansoar şi de 
pe el, învelit într-un pled de călătorie, ne privea un bărbat 
foarte în vârstă. 

Singurul lucru viu de pe figura lui îl constituiau ochii. Negri, 
adânci, strălucitori, de neclintit. Restul feţei era o mască 
plumburie a morţii, tâmplele scobite, un nas ascuţit, urechile 
cu lobii ieşiţi în afară şi gura, o linie subţire şi albă. Era învelit 
pe jumătate într-un halat roşu destul de uzat, iar restul în 
pled. Pe ţeasta goală i se vedeau câteva smocuri de păr alb. 

— Domnul Carmady, domnule general, spuse majordomul. 
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Bătrânul mă privi îndelung, apoi se auzi o voce ascuţită: 

— Adu un scaun pentru domnul Carmady. 

Majordomul trase până la mine un scaun de răchită. M-am 
aşezat şi mi-am pus pălăria pe podea. Majordomul mi-a luat-o. 

— Brandy, spuse generalul. Cum preferaţi brandy-ul, 
domnule? 

— Indiferent, am zis eu. 

Pufni pe nas. Majordomul dispăruse. Generalul se uită la 
mine, fără să clipească. 

— Eu îl beau întotdeauna cu şampanie, spuse. O treime din 
pahar brandy, peste care torn şampania. lar şampania rece, 
ca la Valley Forge. Sau mai rece, dacă se poate mai rece. 

Ceva ca o chicoteală ieşi din adâncurile lui. 

— Nu că aş fi fost vreodată la Valley Forge, spuse el. Chiar 
aşa rău n-am ajuns. Puteţi fuma, domnule. 

l-am mulţumit şi i-am spus că sunt prea obosit ca să mai 
fumez, cel puţin o perioadă. Am scos o batistă şi mi-am 
tamponat fruntea. 

— Puteţi să vă daţi haina jos, domnule. Dud întotdeauna o 
făcea. Orhideele au nevoie de căldură, domnule Carmady, ca 
şi anumiţi oameni bătrâni şi bolnavi. 

Mi-am dat jos haina, o haină mai rezistentă la ploaie, pe 
care o luasem cu mine. Era o vreme umedă. Larry Batzel îmi 
spusese că va ploua. 

— Dud este ginerele meu. Dudley O'Mara. Am impresia că 
ai să-mi spui ceva despre el. 

— Doar ce-am auzit, am spus. N-am vrut să mă amestec în 
treaba asta fără acordul dumneavoastră, domnule general. 

Continua să mă fixeze. 

— Eşti detectiv particular. Bănuiesc că doreşti să fii plătit. 

— Ei bine, lucrez în branşa asta, am spus, dar asta nu 
înseamnă că trebuie să fiu plătit la fiecare respiraţie. E doar 
ceva de care am auzit. Poate dumneavoastră doriţi să pasaţi 
treaba serviciului de persoane dispărute. 

— Înţeleg, spuse el încet. Ceva scandalos. 

__ Majordomul apăru înainte de a fi apucat să-i răspund. 
Impingea o măsuţă cu rotile pentru băuturi. O aşeză lângă 
mine, îmi amestecă brandy cu sifon, după care dispăru. Am 
sorbit din băutură. 
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— Se pare că e vorbă de o fată, am spus. O cunoştea 
dinainte de a se însura cu fiica dumneavoastră. Acum e 
măritată cu un escroc. Se pare... 

— Ştiam toate astea, m-a întrerupt el, şi nu dau doi bani pe 
ele. Tot ce vreau eu să ştiu este unde se află şi dacă e 
sănătos. Şi dacă e fericit. 

L-am privit cu ochii holbaţi. După un timp, am spus, 
şovăitor: 

— Poate că aş reuşi să o găsesc pe fată, sau poate că 
băieţii de la poliţie ar reuşi, dacă le-aş spune ce ştiu. 

Smuci uşor de capătul pledului şi înclină puţin capul, cam 
vreo doi centimetri. Mi s-a părut că e da acord. Apoi a vorbit 
cu mare greutate: 

— Poate că cer prea mult pentru un om atât de bolnav cum 
sunt eu, dar vreau să mă fac bine înţeles. Ştiu că sunt o 
ruină. Am amândouă picioarele paralizate, ca şi jumătatea de 

jos a corpului. Nu am poftă de mâncare şi nici să dorm prea 
bine nu pot. Sunt sătul de mine şi sunt o pacoste pe capul 
celorlalţi. Dud îmi lipseşte. Obişnuia să vină aici şi să petreacă 
o grămadă de timp cu mine. De ce, numai Dumnezeu ştie. 

— Ei bine... am început eu. 

— Taci din gură. Eşti cu mult mai tânăr decât mine, aşa că 
voi fi foarte direct. Dud m-a părăsit fără să-mi spună la 
revedere. Nu e stilul lui. Şi-a luat maşina într-o seară, a plecat 
şi de atunci nimeni nu a mai auzit de el. Dacă s-a săturat de 
nebuna de fiică-mea şi a avut chef de alte femei, e-n regulă. A 
avut o nebunie de moment şi a plecat fără să-şi ia la revedere, 
iar acum îi pare rău. De asta n-a mai dat nici un semn de 
viaţă. Găseşte-l şi spune-i că îl înţeleg. Asta-i tot, doar dacă nu 
are cumva nevoie de bani. Dacă îi trebuiesc bani, poate să 
aibă câţi doreşte. 

Obrajii lui plumburii căpătaseră o tentă rozalie acum. Ochii 
îi erau mai strălucitori, dacă aşa ceva mai putea fi posibil. Se 
lăsă încet pe spate şi închise ochii. 

Mi-am terminat băutura dintr-o înghiţitură şi am, zis: 

— Haideţi să presupunem că a dat de necazuri. Vreau să 
spun, cu bărbatul tipei, Joe Mesarvey. 

Işi deschise ochii şi clipi de câteva ori. 

— Nu un O'Mara, spuse el. Nu e genul de tip care sa intre în 
încurcături. 

— O.K. Să mai trec pe la poliţie, unde am aflat de tipa asta? 
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— În nici un caz. N-au făcut nimic. Lasă-i în continuare să 
nu facă nimic. Găseşte-l singur. O să-ţi plătesc o mie de dolari, 
chiar dacă n-o să faci altceva decât să traversezi strada. 
Spune-i că aici totul e în regulă. Spune-i că bătrânul o duce 
bine şi că îi transmite toate cele bune. Asta-i tot. 

Nu îi puteam spune. Dintr-o dată nu i-am mai putut spune 
nimic din ceea ce îmi spusese Larry, nimic din ceea ce i se 
întâmplase lui Larry, nimic. Am băut restul de brandy, m-am 
ridicat şi mi-am pus haina. Am spus: 

— Sunt prea mulţi bani pentru o misiune ca aceasta, 
domnule general Winslow. O să mai discutăm despre asta mai 
târziu. Am acordul dumneavoastră de a acţiona în felul meu? 

Apăsă butonul unei sonerii de pe braţul balansoarului. 

— Doar să îi spui, zise el. Vreau să ştiu că e bine şi vreau ca 

el să ştie că sunt bine. Asta e tot, doar dacă nu îi trebuie 
bani. Acum o să te rog să mă scuzi. Sunt obosit. 

Îşi închise ochii. Am străbătut jungla în direcţie inversă şi 
majordomul m-a întâmpinat în uşă cu pălăria mea în mână. 

Am luat o gură de aer proaspăt şi i-am spus: 

— Domnul general doreşte să vorbesc cu doamna O'Mara. 


Un covor alb acoperea camera dintr-un perete în altul. 
Draperiile sidefii imense cădeau în falduri pe covorul alb, mult 
în faţa ferestrelor. Ferestrele dădeau spre poalele întunecate 
ale dealurilor şi atmosfera din spatele lor era întunecată. Incă 
nu începuse să plouă, dar vremea crea o senzaţie apăsătoare. 

Doamna O'Mara era întinsă într-un fotoliu alb, fără papuci şi 
cu ciorapi de culoarea pielii, din cei care nu se mai poartă. Era 
înaltă, brunetă şi avea o gură îmbufnată. Era arătoasă, dar 
frumuseţea i se oprea aici. Mi-a spus: 

— Cu ce, Doamne iartă-mă, aş putea eu să te ajut ? Totule 
cunoscut. Ba chiar al dracului de cunoscut. Singurul lucru 
necunoscut eşti tu, nu-i aşa? 

— Ei, nici chiar aşa, am zis. Sunt un copoi particular care 
s-a băgat într-o afacere măruntă. 

S-a întins după un pahar pe care nu îl observasem, dar 
după care ar fi urmat să mă uit, ţinând cont de faptul că era 
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fără papuci şi de felul în care vorbea. L-a băut nepăsătoare şi 
a apăsat butonul unei sonerii. 

— L-am cunoscut într-un bar clandestin, îmi spuse cu un râs 
scurt. Un traficant de alcool deosebit de arătos, cu părul 
ondulat şi rânjet irlandez. Aşa că l-am luat de bărbat. Un mod 
de a scăpa de plictiseală. Cât despre el, chiar şi afacerea cu 
băuturile era pur accidentală. Ce vrei, în lipsă de alte 
distracţii... 

A aşteptat să spun cum că ar mai fi putut fi şi alte motive, 
dar nu ca şi cum ar fi ţinut foarte mult la asta. Am zis doar: 

— Nu l-aţi văzut plecând în ziua în care a dispărut? 

— Nu. İl vedeam foarte rar plecând sau venind. Cam aşa 
era treaba. A mai luat o înghiţitură din pahar. 

— Aha, am mârâit eu. Dar, desigur, nu v-aţi certat. Aşa 
ceva nu se făcea în lumea lor. 

— Există mai multe feluri de a te certa, domnule Carmady. 

— Mda. Mă bucur că aţi spus asta. Desigur, ştiaţi de fata 
aia. 

— De când aşteptam să-mi deschid inima în faţa bătrânului 
detectiv al casei. Da, ştiam de fata aia. Işi răsuci o şuviţă de 
păr albastru închis după ureche. 

— Ştiaţi de ea înainte ca el să dispară? am întrebat 
politicos. 

— Bineînţeles. 

— De unde? 

— Nu-ţi prea pierzi vremea, aşa-i ? Relaţii, parcă aşa se 
spune. 

— Cunoaşteţi gaşca de la Dardanella? 

— Mda. Tatăl dumneavoastră s-a căsătorit la o vârstă destul 
de înaintată, nu-i aşa? 

Am văzut cum îi dispare culoarea din obraji. Aş fi vrut să se 
enerveze, dar nu s-a întâmplat nimic. A zâmbit şi culoarea i-a 
revenit în obraji, în timp ce suna din nou. 

— Foarte înaintată, a zis, dacă ai impresia că asta te ajută 
cu ceva. 

— Nu, nu mă ajută, am spus. 

In cameră a intrat o servitoare cu o figură foarte reţinută şi 
a pregătit două pahare cu băutură. l-a dat unul doamnei 
O'Mara şi pe celălalt l-a pus lângă mine. A ieşit, lăsând să se 
vadă de sub fusta scurtă o splendidă pereche de picioare. 

Doamna O'Mara a aşteptat să se închidă uşa, apoi a zis: 
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— Treaba asta l-a marcat profund pe tata. Aş fi vrut ca Dud 
să fi scris o scrisoare, sau să trimită o telegramă, să facă 
ceva. 

Am spus încet: 

— E un om bătrân, un om foarte bătrân, dărâmat, aproape 
cu un picior în groapă. Un interes subţire, ca un fir, îl mai ţine 
în viaţă. Firul se rupe şi nimeni nu dă doi bani pe el. incearcă 
să se comporte ca şi cum nici lui nu i-ar păsa. Eu n-aş spune 
despre el că este profund marcat de ceva. Aş spune că dă 
dovadă de o puternică tărie de caracter. 

— Foarte galant, spuse ea, cu ochii aţintiţi asupra mea ca 
nişte cuțite. Dar observ că nu te-ai atins de pahar. 

— Trebuie să plec, am spus. Vă mulţumesc pentru tot. 

Îmi întinse o mână subţire şi bronzată, aşa că m-am 
apropiat de ea şi i-am atins-o. Un fulger izbucni deodată în 
spatele dealurilor, urmat de un tunet asurzitor, care făcu 
geamurile să zdrăngăne. Doamna O'Mara tresări, speriată. Am 
coborât scara acoperită cu dale până în hol şi majordomul a 
apărut din umbră, deschizându-mi uşa. 

Am privit în jos spre şirul de terase decorate cu ronduri de 
flori şi copaci aduşi din alte regiuni şi replantaţi aici, care se 
termina cu o împrejmuire metalică dublă, cu gard viu de doi 
metri în interior şi ţepuşe aurite deasupra. Un drum cobora 
dealurile în serpentină spre nişte porţi mari de fier şi o cabină 
de pază. 

Dincolo de proprietate, dealul cobora într-o pantă lină spre 
oraş şi spre puţurile vechi de petrol din La Brea, zonă de 
curând transformată pe jumătate în parc public, restul 
rămânând o pustietate de teren arid. Câteva din vechile sonde 
de lemn rămăseseră în picioare. Acestea puseseră baza averii 
familiei Winslow, iar mai apoi familia se mutase mai sus, pe 
deal, destul de departe, ca să nu mai miroase apa stătută, 
colectată în puțuri, dar nu chiar atât de departe încât atunci 
când priveau pe ferestrele de la faţadă, să nu vadă de unde le 
provenea averea. 

Am coborât scările pavate cu dale printre pajiştile înverzite. 
Pe una din ele, un puşti brunet şi palid la faţă, de vreo zece 
sau unsprezece ani, se distra aruncând săgeți într-o ţintă 
atârnată de un copac. 

— Eşti tânărul O'Mara ? l-am întrebat. 


-108- 


Raymond Chandler 


Se aşeză pe o bancă de piatră, cu patru săgeți în mână şi 
îmi aruncă o privire rece prin ochii indiferenți, o privire de om 
matur. 

— Numele meu este Dade Winslow Trevillian, mârâi el. 

— Oeo... atunci, nu Dudley O'Mara este tatăl tău. 

— Bineânţeles că nu. Vocea îi era dispreţuitoare. Tu cine 
eşti? 

— Sunt detectiv. Îl caut pe tatăl... pe domnul O'Mara. 

Asta nu reuşi să ne facă mai apropiaţi. Detectivii nu 
însemnau nimic pentru el. Tunetele se prăvăleau printre 
dealuri cu un asemenea zgomot că aveai impresia că o turmă 
de elefanţi se joacă de-a prinselea. Mi-a venit o altă idee. 

— Pariez că nu bagi patru săgeți din cinci în cercul din 
mijloc, de la zece metri. 

Interesul i se trezi brusc. 

— Cu astea? 

— A-ha. 

— Pe cât pariezi? se repezi el. 

— Un dolar. 

Alergă la ţintă, o curăţi de săgețile înfipte, se întoarse lângă 
mine şi luă poziţia de tragere. 

— Hei, nu sunt zece metri, i-am zis. 

Imi aruncă o privire scârboasă şi mai făcu câţiva paşi înapoi 
de la bancă. Am rânjit, dar imediat rânjetul mi-a îngheţat pe 
buze. 

Mâna lui mică a aruncat atât de repede încât aproape că 
n-am putut-o urmări. Cinci săgeți înfipte în centrul auriu al 
țintei în mai puţin de cinci secunde. M-a privit triumfător. 

— Doamne, dar eşti chiar bun, domnişorule Trevillian, am 
mormăit eu şi am scos un dolar. 

Mâna lui mică l-a înhăţat mai repede decât înghite un 
păstrăv o momeală. L-a făcut să dispară instantaneu. 

— Asta-i nimic, a chicotit el. Ar trebui să vii să mă vezi la 
standul de tir din spatele garajelor. Nu vrei să mergem acolo 
să mai facem nişte pariuri? 

Am privit înapoi spre deal, şi am observat spatele unei 
construcţii joase, văruite în alb, aproape lipită de terasament. 

— Ba da, dar nu astăzi, i-am spus. Poate data viitoare, când 
o să vă mai fac o vizită. Deci Dud O'Mara nu e tatăl tău. Dar 
dacă dau de el, o să te bucuri? 
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A dat din umerii săi slabi şi ascuţiţi, acoperiţi de tricoul 
maroniu. 

— Normal. Dar crezi că o să reuşeşti tu ce n-a putut poliţia? 

— Ar fi o chestie, am zis „şi l-am părăsit. 

Am coborât pe lângă zidul de cărămizi până ce s-au 
terminat pajiştile şi apoi am luat-o de-a lungul gardului viu 
spre poartă. Prin gard se vedea din loc în loc sclipirea panglicii 
de asfalt a şoselei. Aproape de căsuţa portarului am zărit 
maşina albastră, în şosea. Era o maşină joasă, curată, părea 
ceva mai uşoară decât o maşină de poliţie, dar cam de 
aceeaşi mărime. Ceva mai încolo mi-am văzut parcată maşina 
sub un arbore de piper. 

Am stat puţin să mă uit la maşina albastră prin gardul viu. 
În oglinda retrovizoare din interior am observat fumul de la 
ţigara cuiva. M-am întors şi am privit spre deal. Micul Trevillian 
dispăruse undeva, probabil să-şi îngroape dolarul, dacă un 
dolar însemna ceva pentru el. 

M-am aplecat şi am scos Lugerul de 7,65 pe care îl purtam 
în ziua aceea şi mi l-am vârât în şosetă, cu ţeava în jos, până 
în pantoful stâng. Puteam să umblu destul de lejer, dar nu 
prea repede. M-am îndreptat spre poartă. 

Era inchisă şi nimeni nu putea trece prin ea dacă nu avea 
permisiunea casei. Portarul, un tip solid, cu o armă sub braţ, a 
ieşit şi mi-a dat drumul printr-o uşiţă laterală. Am mai stat un 
minut de vorbă cu el lângă barele porţii, filând maşina. 

Părea în regulă. lnăuntru erau doi tipi. Era parcată la vreo 
treizeci de metri mai încolo, în umbra zidului. Strada era 
foarte strâmtă şi nu avea trotuare. Maşina mea era foarte 
aproape. 

Am păşit repede pe pavajul întunecat şi m-am urcat în 
maşină. M-am aplecat rapid spre un compartiment mascat, 
unde aveam un pistol de rezervă, un Colt de poliţie. Mi l-am 
băgat în tocul de sub braţ şi am pornit motorul. 

Am deblocat frâna de mână şi am pornit. Ploaia a început 
brusc, cu picături mari şi cerul se făcuse negru ca boneta lui 
Carrie Nation, dar nu suficient de negru ca să nu observ cum 
maşina albastră se desprinde de rigolă şi se ia după mine. 

Am dat drumul la ştergătoarele de parbriz şi am accelerat 
rapid până la şaizeci pe oră. Făcusem doar vreo doi kilometri 
când au dat drumul la sirenă. Mă păcăliseră. Strada era 
liniştită, de o linişte mormântală. Am încetinit şi am tras pe 
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marginea drumului. Maşina s-a oprit lângă a mea şi am văzut 
gaura neagră a ţevii unei mitraliere care se iţea pe geamul 
crăpat al uşii din spate. 

In spatele ei era o faţă subţire cu ochii roşii şi gura crispată. 
Zgomotul ploii, al ştergătoarelor de parbriz şi al celor două 
motoare a fost străpuns de o voce: 

— Hai aici, la noi. Şi fii cuminte, dacă înţelegi ce vreau să 
spun. 

Nu erau poliţişti, dar oricum, nu mai conta. Am oprit 
motorul, am aruncat cheile maşinii pe podea şi am ieşit din 
maşină. Bărbatul de la volan nu s-a uitat la mine. Cel din 
spate mi-a deschis uşa şi s-a tras puţin înapoi cu mitraliera. 
Am intrat în maşină. 

— O.K., Louie, percheziţionează.-l. 

Şoferul a coborât de la volan şi a venit în spate, lângă mine. 
Mi-a luat Coltul de la subţioară, mi-a pipăit la piept şi la brâu, 
apoi m-a căutat în buzunare. 

— E curat, a zis şi s-a întors la locul lui la volan. 

Omul cu mitraliera s-a întins şi a luat Coltul meu de la şofer, 
apoi a lăsat mitraliera pe podeaua maşinii şi a acoperit-o cu o 
pătură cafenie. S-a lăsat pe spate, relaxat, cu Coltul pe 
genunchi. 

—0.K., Louie, să mergem. 


Am mers, cu ploaia duruind blândă şi leneşă pe acoperişul 
maşinii, şiroind oblic spre spate, pe ferestrele laterale. Am 
străbătut serpentinele dealului, printre proprietăţi imense ale 
căror case se vedeau în depărtare, adunate din loc în loc, 
imagini neclare de frontoane umede, printre copacii uzi. 

O pală de fum de ţigară îmi trecu pe la nas şi bărbatul cu 
ochii roşii mă întrebă: 

— Ce ţi-a spus? 

— Destul de puţin. Că Mona a dispărut în noaptea despre 
care au scris ziarele. Bătrânul Winslov ştia şi el. 

— Nu trebuia să sape prea adânc s-o afle, spuse Ochi-roşii. 
Sticleţii n-au făcut-o. Altceva? 
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— A zis că cineva a tras în el. Vroia să-l scot din oraş. În 
ultimul moment, însă, a şters-o de unul singur. Habar n-am din 
ce cauză. 

— Mai toarnă, puişor, zise Ochi-roşii cu voce uscată. Altfel 
n-ai cum să scapi. 

— Asta-i tot ce-a fost, am zis şi am privit ploaia pe geam. 

— Te-a angajat bătrânul să lucrezi pentru el? 

— Nu, e prea zgârcit. 

Ochi-roşii izbucni în râs. Pistolul din pantof îmi părea greu şi 
instabil şi foarte departe. Am zis: 

— S-ar putea ca asta să fie tot ce se ştie despre O'Mara. 

Omul din faţă se întoarse puţin şi mârâi peste umăr: 

— Unde dracu' zici că-i strada aia? 

— Sus, pe Beverly Glen, dobitocule. Mulholland Drive. 

— O, la dracu', aia nu-i deloc pavată. 

— Las' c-o s-o pavăm cu puişorul ăsta, spuse Ochi-roşii. 

Zona proprietăţilor se îngusta şi stejarii pitici începeau să 
populeze tot mai des pantele dealurilor. 

— Nu eşti băiat rău, îmi spuse Ochi-roşii, doar că eşti 
zgârcit, ca ăla bătrân. Te-ai prins? Noi vrem să ştim tot ce-a 
spus tipul ăla, şi de-abia după aia o să ştim dacă te terminăm 
sau nu. 

— la mai du-te şi dracu', i-am zis. Oricum, n-o să mă, 
credeţi. 

— Incearcă-ne. Asta-i o treabă simplă pentru noi. O 
rezolvăm şi trecem la alta. 

— Trebuie să fie o meserie interesantă, am zis. Atâta timp 
cât ţine. 

— O să-ţi crape capul într-o zi de deştept ce eşti, băiete. 

— Mi s-a întâmplat deja, dar mai demult, când tu erai la 
şcoala de corecție. Şi tot nemulţumit sunt de mine. 

Ochi-roşii râse din nou. Nu părea un tip prea fanfaron. 

— Din câte ştim noi, ai fost corect cu poliţaii. N-ai vorbit 
prostii de dimineaţă, aşa-i? 

— Dacă zic da, poţi să termini cu mine acum. O.K. 

— Ce-ai zice de nişte bănuţi, să ai pentru piaţă, şi să uiţi 
toată povestea? 

— Nici pe-asta nu pot s-o cred. 

— Ba da, aşa o să facem. Asta e ideea. Facem o treabă, 
apoi trecem la alta. Noi suntem o organizaţie. Dar tu locuieşti 
aici, ai o clientelă şi afacerile tale. O să joci cu noi. 
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— Sigur, am zis. O să joc cu voi. 

— Noi niciodată, spuse Ochi-roşii cu blândeţe, niciodată nu 
ne dăm la oficiali. Nu e bine pentru comerţ. 

Se trase puţin pe spate, cu arma pe genunchiul drept şi se 
căută într-un buzunar interior. Puse pe genunchi un portofel 
gros şi scoase din el două bancnote pe care le întinse pe 
banchetă. Işi puse portofelul la loc. 

— Sunt ale tale, îmi spuse cu voce gravă. N-o să mori două 
zile dacă-ţi scoţi telefonul din priză. 

Am luat hârtiile. Două de cinci sute. Le-am îndoit şi le-am 
băgat în vestă. 

— Corect, am spus. De-acum nu mai sunt un oficial, aşa-i? 

— Gândeşte-te la asta, detectivule. 

Ne-am rânjit unul altuia, doi flăcăi de treabă mergând 
alături într-o lume dură şi neprietenoasă. Apoi Ochi-roşii şi-a 
întors capul rapid. 

— O.K., Louie. Renunţăm la treaba de pe Mulholland. Trage 
pe dreapta. 

Maşina era chiar la jumătatea unei curbe lungi şi pustii a 
dealului. Ploaia cădea sub forma unor perdele cenușii pe 
panta dealului. Nu se vedea nici cerul, nici orizontul. Pe o rază 
de două sute de metri nu era nimic viu, exceptând maşina 
noastră. 

Şoferul se aplecă peste bord şi întrerupse contactul, apoi îşi 
aprinse o ţigară şi îşi întinse mâna pe spătarul scaunului de 
lângă el. 

Imi zâmbi. Avea un zâmbet drăguţ, de aligator. 

— Să bem ceva pe chestia asta, zise Ochi-roşii. Mi-ar place 
şi mie să câştig o bătrână aşa uşor. Doar cât să-mi aplec nasul 
spre bărbie. 

— Aia e, că tu n-ai bărbie, zise Louie, continuând să 
zâmbească. 

Ochi-roşii aşeză pistolul pe banchetă şi scoase o sticlă plată 
de un sfert din buzunarul lateral al hainei. Părea o marfă bună, 
cu eticheta verde şi îmbuteliată de fabrică. li scoase dopul cu 
dinţii, o mirosi şi îşi linse buzele. 

— Nu e trăscău ordinar înăuntru, zise el. E doar pentru 
clienţii casei. la vezi. 

Se întinse şi îmi dădu sticla. l-aş fi putut prinde încheietura, 
dar mai era şi Louie, şi glezna mea era încă departe. 
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Am respirat uşor din vârful plămânilor şi am mirosit cu grijă, 
ţinând sticla lângă buze. In afara mirosului obişnuit de 
bourbon mai era ceva, ceva foarte discret, o aromă de fruct, 
care în altă împrejurare nu mi-ar fi sugerat nimic. Dintr-odată 
şi fără absolut nici un motiv, mi-am adus aminte de ceva, un 
lucru pe care mi-l spusese Larry Batzel, ceva de genul: „...la 
est de Realito, spre munţi, lângă fabrica de cianură. Cianură”. 
Asta era cuvântul. 

Am simţit o contractare bruscă a tâmplelor în clipa în care 
mi-am pus sticla la gură. Am simţit cum mi se încreţeşte 
pielea şi senzaţia de rece pe spate. Am ridicat sticla deasupra 
capului şi am produs un gâlgâit adevărat şi plin de satisfacţie. 
Cam o jumătate de linguriţă mi-a pătruns în gură, dar fără să 
rămână nici măcar o clipă. 

Am tuşit scurt şi m-am aplecat dintr-odată în faţă, îndoit, 
tuşind înecat. Ochi-roşii a izbucnit în râs. 

— Să nu-mi spui că ţi s-a făcut rău de la o singură 
înghiţitură, amice. 

Am scăpat sticla şi m-am îndoit şi mai tare pe banchetă, 
tuşind violent. Genunchii mi s-au îndoit spre stânga, piciorul 
stâng a rămas sub mine şi mâinile mi-au căzut fără vlagă. 
Intr-o 
clipă aveam pistolul în. mână. 

L-am împuşcat pe sub braţul stâng, aproape fără să mă uit 
unde trag. N-a apucat să pună mâna pe Colt, doar l-a lovit în 
cădere. L-am auzit urlând. Am tras un foc înspre locul unde ar 
fi trebuit să fie Louie. 

Louie nu mai era însă acolo. Era culcat sub bancheta din 
faţă. Stătea acolo, liniştit şi tăcut. Maşina şi peisajul erau 
tăcute. Ba chiar şi răpăitul ploii pe acoperiş a fost câteva clipe 
tăcut. 

Încă nu aveam timp să mă uit la Ochi-roşii, dar deocamdată 
stătea liniştit. Am aruncat Luger-ul şi am scos mitraliera de 
sub pled, i-am sprijinit ţeava pe braţul stâng şi am înfipt patul 
în umărul drept. Louie nu făcea nici un zgomot. 

— Ascultă, Louie, am zis liniştit. Am puşca aia care se 
bâlbâie. Ce zici? 

Un glonte a trecut prin tapiţeria banchetei din faţă, un 
glonte cu care Louie ştia că n-o să rezolve nimic. A lovit rama 
geamului incasabil de la portiera stângă. Din nou s-a lăsat 
liniştea. Apoi Louie a zis, cu voce răguşită: 
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— Am aici un ananas. ÎI vrei? 

— Trage-i siguranţa şi ţine-l aşa, i-am zis. O să am eu grijă 
de amândoi. 

— La dracu', izbucni violent Louie. Eşti nebun? N-am nici un 
ananas. 

M-am uitat la Ochi-roşii. Părea să stea foarte confortabil în 
colţul lui, rezemat de banchetă. S-ar fi putut spune că are trei 
ochi, unul dintre ei chiar mai roşu decât ceilalţi doi. Pentru o 
împuşcătură trasă pe sub braţ, ar fi trebuit să mă cam ruşinez. 
Era mult prea bună. 

— Louie, e mort, am spus. Ce facem? 

li puteam auzi respiraţia greoaie, deşi ploaia încetase să 
mai fie tăcută. _ 

— leşi din maşină, a mârâit el. li dau drumul. 

— Tu o să ieşi, Louie. Dacă nu, îi dau eu drumul. 

— Doamne fereşte, amice, doar n-o să vrei să merg pe jos 
până acasă. 

— Nu-i nevoie, Louie. O să-ţi trimit o maşină. 

— Doamne fereşte, dar n-am făcut nimic. Eu doar am 
condus maşina. 

— Astă va fi acuzaţia, Louie: conducere neatentă. Poţi 
aranja 
chestia asta, tu sau organizaţia. leşi afară până nu-i dau 
drumul la mitralieră. 

Am auzit clicul de deschidere a portierei, zgomot de 
picioare pe podeaua maşinii, apoi paşi pe asfalt. M-am ridicat 
rapid cu mitraliera în poziţie de tragere. Louie era în drum, în 
ploaie, cu mâinile goale şi cu zâmbetul lui de aligator pe 
figură. 

M-am întins peste piciorul ţeapăn al mortului şi mi-am 
recuperat Coltul şi Lugerul de pe podeaua maşinii, apoi am 
lăsat mitraliera grea de şapte kilograme jos. Am scos o 
pereche de cătuşe şi i le-am arătat lui Louie. S-a intors 
îmbufnat şi şi-a 

pus mâinile la spate. 

— N-ai nici o probă împotriva mea, s-a plâns el. Am 
protecţie. 

l-am pus cătuşele şi l-am percheziţionat de arme, dar mult 
mai atent decât o făcuse el cu mine. Mai avea una în afară de 
cea pe care o lăsase în maşină. 
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L-am tras pe Ochi-roşii afară din maşină şi i-am dat drumul 
să cadă pe asfaltul ud. A mai sângerat puţin, dar era mort. 
Louie îl privi amărât. N 

— Era un tip deştept, zise el. Era altfel. li plăceau 
şmecheriile. Salut, deşteptule. 

Am scos din buzunar cheile de la cătuşe, am descuiat una, 
am tras-o în jos şi am potrivit-o pe o încheietură a mortului. 

Ochii lui Louie se holbaseră, terorizaţi şi de pe faţă îi 
dispăruse şi ultima urmă de zâmbet. 

— Doamne, se tângui ei. Sfinte... lisuse. Doar n-o să mă laşi 
aşa, amice? 

— Adio, Louie, i-am zis. Tipul pe care l-aţi împuşcat azi 
dimineaţă era prieten cu mine. 

— Sfinte... gemu Louie. 

Am urcat în maşină şi am mers până într-un loc unde am 
putut să întorc. Când am coborât dealul am trecut pe lângă el. 
Stătea înţepenit, ca un copac lovit de trăznet, cu faţa albă ca 
zăpada, cu mortul la picioare cu o mână ridicată şi legată de-a 
lui. În ochi i se citea groaza a mii de coşmare. 

L-am lăsat acolo în ploaie. 

Se întuneca destul de devreme. Am lăsat maşina albastră la 
câteva sute de metri de a mea, am încuiat-o şi am băgat 
cheile în filtrul de ulei. M-am dus la maşina mea şi am condus 
până în centru. 

Am sunat la poliţie, am cerut Biroul Omuciderii şi pe un tip, 
Grinell, i-am povestit pe scurt ce s-a întâmplat şi unde să îl 
găsească pe Louie şi maşina. l-am spus că aveam impresia că 
cei doi îl mitraliaseră pe Larry Batzel. Nu i-am pomenit nimic 
despre Dud O'Mara. 

— Faină treabă, a zis Grinell răutăcios. Dar ai face bine să 
vii aici urgent. Avem o acuzaţie împotriva ta, făcută de un 
flăcău care lucrează pe o maşină de distribuit lapte. A dat 
telefon cam de vre-o oră. 

— Sunt foarte ocupat, i-am spus. Şi trebuie să şi mănânc. 
Ţine-o şi tu puţin în suspensie şi apar şi eu ceva mai târziu. 

— Mai bine ai veni acum, băiete. Imi pare rău, dar aşa e mai 

bine. 

— Bine, vin, am zis. 

Am închis şi am părăsit zona fără să mai pierd vremea. 
Trebuia să acţionez acum. Trebuia, pentru că dacă n-o făceam 
eram terminat. 
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Am mâncat undeva lângă Piaza şi am pornit spre Realito. 


Puțin înainte de ora opt am ajuns în dreptul a două lămpi cu 
neon care străluceau în ploaie, de o parte şi de alta a şoselei. 
Intre ele era ancorată o pancartă uriaşă de tablă pe care scria: 
„BINE AŢI VENIT LA REALITO”. 

Pe strada principală se înşirau case cu frontoane din lemn, 
câteva magazine grupate, luminile unei drogherii ce veneau 
din spatele geamurilor aburite, un roi de maşini parcate în faţa 
unui cinematograf în aer liber, clădirea întunecată a unei 
bănci pe un colţ, cu mai mulţi oameni adunaţi în faţă. Asta era 
tot Realito. Am ieşit din el şi m-am trezit din nou printre 
câmpiile pustii. 

Trecusem de zona portocalilor, nu,mai vedeam decât 
câmpuri goale, poalele umilite ale dealurilor joase şi ploaia. 

Cei trei kilometri de care îmi pomenise Larry s-au făcut şase 
până când am văzut drumul lateral şi-o lumină ştearsă ce 
putea proveni de după draperiile de la fereastra unei case. 
Chiar în momentul acela cauciucul de la roata stângă din faţă 
mi s-a desumflat cu un fâsâit furios. O treabă excelentă. 
Imediat a urmat cel din dreapta, spate, în acelaşi mod. 

Am reuşit să frânez chiar în mijlocul intersecţiei. O altă 
treabă excelentă. Am coborât, mi-am ridicat poalele 
impermeabilului, am scos o lanternă subţire şi am luminat 
şoseaua: pe jos erau o mulţime de ţinte galvanizate cu 
capetele cât monezile de zece cenți. Una dintre ele, 
strălucitoare, îmi făcea cu ochiul dintr-un cauciuc spart. 

Aveam două pene şi doar o roată de rezervă. Mi-am înfipt 
bărbia în piept şi am pornit către lumina de pe drumeag. 

In mod sigur nimerisem locul. Lumina venea de la o lucarnă 
din acoperişul garajului. Uşile mari din faţă, duble, erau bine 
închise, dar pe la îmbinări răzbătea o lumină albă, 
strălucitoare. Am aprins lanterna şi am citit: „Art Huck - 
Reparaţii auto şi superfinisări”. 

Dincolo de garaj era o casă ceva mai retrasă de la drumul 
noroios, ascunsă de nişte pomi. În casă era lumină şi în faţa 
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verandei din lemn am văzut un mic automobil decapotabil cu 
prelată pusă. 

Prima urgenţă erau cauciucurile, dacă aş fi putut să o 
rezolv, plus că ei nu mă cunoşteau. Noaptea era cam prea 
umedă pentru plimbări pe jos. 

Am stins lanterna şi am bătut cu ea în uşă. Lumina 
dinăuntru s-a stins imediat. Am aşteptat în ploaie, lingându-mi 
picăturile de pe buza de sus, cu lanterna în mâna stângă şi cu 
dreapta în buzunar. Aveam din nou Lugerul în tocul de la 
subţioară. 

Prin uşă s-a auzit o voce, nu prea încântată: 

— Ce vrei? Cine e? 

— Deschide, am spus. Sunt cu maşina pe şosea şi am două 
cauciucuri sparte şi numai unul de rezervă. Am nevoie de 
ajutor. 

— S-a închis, domnu'. Realito e doar la o milă spre vest de 
aici. 

Am izbit din nou în uşă. S-a auzit o înjurătură, apoi o altă 
voce, mai blândă. 

— Un tip deştept, nu? Deschide-i, Art. 

Am auzit cum se debloca un zăvor şi o jumătate de uşă s-a 
deschis spre interior. Am aprins lanterna şi am luminat o 
figură jigărită. Ceva a şuierat prin aer şi mi-a aruncat lanterna 
din mână, apoi am văzut un pistol îndreptat spre mine. 

— Stinge lampa, domnu'. Aşa ajung unii să fie răniţi. 

Lanterna zăcea aprinsă în noroi. Am stins-o şi m-am ridicat 
cu ea. Lumina s-a aprins în garaj şi am putut să îl văd pe omul 
din faţa mea. Era înalt, slăbănog, îmbrăcat într-o salopetă şi 
avea pistolul îndreptat spre mine. 

— Hai înăuntru şi închide uşa. 

Am făcut cum a zis. 

— E plin pământul de ţinte în capul străzii voastre, am zis. 
Mi-am zis că poate nu vă mai mergeau afacerile şi... 

— Nu eşti sănătos la cap? Azi după-masă a fost spartă o 
bancă în Realito. 

— Sunt străin pe-aici, am spus şi mi-am adus aminte de 
lumea pe care o văzusem adunată în ploaie, în faţa băncii. 

— O.K., O.K. Asta e, bandiții cică s-ar fi ascuns undeva pe 
dealuri. Ai intrat în ţintele lor, nu? 

— Aşa se pare. L-am privit pe celălalt om din garaj. 
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Era scund, dar bine clădit, cu o faţă cafenie, rece şi cu ochii 
cafenii, reci. Era îmbrăcat într-o haină lungă de piele cafenie, 
strânsă cu un cordon, iar pe cap avea o pălărie cafenie, lăsată 
şmechereşte pe o sprânceană, îşi ţinea mâinile în buzunare şi 
părea plictisit. 

In aer plutea un miros fierbinte şi dulceag de la vopseaua 
cu piroxilină. Intr-un colţ al garajului era o limuzină mare, cu 
un pistol de vopsit pe bara de protecţie. Era un Buik aproape 
nou. Nu părea să aibă nevoie de un vopsit proaspăt. 

Tipul în salopetă îşi vâri arma într-un buzunar interior şi se 
uită la omul în cafeniu. Acesta se uită la mine şi spuse: 

— De unde eşti, străine? 

— Seattle, am spus. 

— Mergi spre vest, către marele ora Los Angeles? 

Avea o voce uşoară, uşoară şi uscată, ca fâsâitul pe care îl 
produce o bucată de piele fină. 

— Da, e departe de aici? 

— Cam şaizeci de kilometri. Dar pe vremea asta pare mai 
mult. Ai venit pe drumul cel lung, nu? Prin Tahoe şi Lone Pine? 

— Nu prin Tahoe, am zis. Reno şi Carson City. 

— Tot lung e. Un zâmbet subţire îi trecu pe buze. 

Art, ia un cric şi fă-i penele. 

— Ascultă, Lash... începu omul în salopetă, dar se opri de 
parcă cineva i-ar fi tăiat gâtul de la o ureche la cealaltă. 

Aş fi putut jura că tremura. Se lăsase o tăcere de moarte. 
Omul cafeniu nu îşi mişcase un muşchi. Il privi îndelung pe 
Art, apoi pleoapele i se lăsară încet, aproape sfios. Vocea îi 
era la fel de uşoară, un foşnet uscat. 

— la două cricuri, Art. Omul a zis că are două pene. 

Omul cu faţa jigărită înghiţi în sec, cu mare greutate. Merse 
într-un colţ al garajului şi îşi puse o pelerină şi o pălărie, apoi 
luă o cheie şi un cric de mână şi împinse un cărucior cu scule 
spre uşă. 

— Pe şosea, zici? mă întrebă aproape duios. 

— Da. Poţi folosi rezerva, dacă eşti prea ocupat. 

— Nu e ocupat deloc, spuse omul cafeniu şi îşi studie 
unghiile de la o mână. 

Art ieşi cu sculele şi închise uşa. Am privit Buick-ul. Nu mă 
uitam la Lash Yeager. Ştiam că el trebuie să fie. Ar fi fost 
complet aiurea să fie doi tipi cu numele Lash în acelaşi garaj. 
Nu vroiam să mă uit la el, pentru că daca aş fi făcut-o, l-aş fi 


-119- 


Ucigaş în ploaie 


privit peste cadavrul lui Larry Batzel, şi mi s-ar fi văzut pe faţă. 
Chiar şi pentru o clipă. 

Se uita şi el la Buick. 

— N-avea de reparat decât ceva la tapiţerie, îmi spuse el. 
Dar proprietarul geme de lovele şi şoferul vroia şi el nişte 
dolari. Aşa că... ştii cum merge treaba. 

— Normal, am spus. 

Minutele treceau încet, în vârful picioarelor. Minute, lungi, 
apatice. După un timp s-au auzit paşi afară şi uşa s-a deschis. 
Lumina din interior a atins picăturile lungi de ploaie, 
transformându-le în sârme de argint. Art rostogoli înăuntru 
două roţi pline de noroi, cu o figură mohorâtă, închise uşa cu o 
lovitură de picior şi lăsă jos una din roţi. Ploaia şi aerul 
proaspăt îl făcuseră din nou nervos. Mă privi sălbatic. 

— Seattle, mârâi el. Seattle... pe dracu’! 

Omul cafeniu îşi aprinse o ţigară ca şi cum n-ar fi auzit 
nimic. Art îşi smulse impermeabilul de pe el şi ridică roata pe 
un dispozitiv de desfăcut anvelope, o smulse furios, luă 
camera şi îi puse un petic la rece, pe care îl strânse într-o 
menghină. Se apropie încruntat de mine, cu paşi hotărâți şi 
smulse de pe perete un furtun de aer comprimat. Băgă aer în 
cameră cât să îi dea formă, apoi o luă cu amândouă mâinile şi 
o introduse într-un butoi cu apă. 

Am fost şi eu fraier, dar ca echipă, s-au înţeles perfect. Nici 
măcar nu se priviseră de când Art se întorsese cu roţile mele. 
Art a aruncat camera în sus, făcând-o să se rotească pe 

cealaltă parte, a prins-o cu mâinile larg desfăcute, s-a uitat 
supărat peste marginea butoiului, a făcut un pas lateral scurt 
şi 

mi-a aruncat-o peste cap şi umeri, apăsând-o cu putere. 

Mi-a sărit rapid în spate, lăsându-se cu toată greutatea pe 
cauciuc şi ţinându-l strâns lipit de corpul meu. Puteam să îmi 
mişc puţin mâinile, dar nu puteam să ajung la pistol. 

Omul cafeniu îşi scoase mâna dreaptă din buzunar cu un 
fişic de monede pe care le aruncă în sus şi apoi le prindea în 
palmă, în timp ce se apropia cu paşi uşori de mine. 

M-am împins înapoi cu putere, apoi m-am smucit cu toată 
forţa înainte. Exact în momentul în care Art a lăsat cauciucul 
din mâini şi m-a izbit cu genunchiul în spate. 

M-am prăbuşit, dar n-am ştiut niciodată cum am atins 
podeaua. Pumnul îngreunat de fişicul de monezi m-a întâlnit la 
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jumătatea drumului. Perfect cronometrat, perfect cântărit şi în 
plus ajutat de propria-mi greutate. 
M-am dus ca un fir de praf în furtună. 


Mi se părea că acolo e o femeie. Şi că stă lângă o lampă. 
Lumina îmi venea în faţă, aşa că am închis ochii şi am încercat 
să o privesc printre gene. Era atât de platinată că sclipea ca o 
fructieră de argint. Era îmbrăcată cu o rochie verde de stradă, 
de o croială bărbătească, cu guler alb şi lăsat peste rever. La 
picioare avea o poşetă lucioasă cu marginile ascuţite. Fuma, 
iar lângă cotul ei se afla un pahar înalt cu un lichid deschis la 
culoare. 

Am deschis ochii mai tare şi i-am spus: 

— Hello. 

Avea ochii pe care mi-i aminteam de când cu întâmplarea 
din faţă de la Sardi, cea cu Rolls-Roysul. Ochi albaştri, blânzi, 
minunati. În nici un caz nu erau ochii cuiva care se învârteşte 
printre băieţii răi, amatori de câştiguri rapide. 

— Cum te simţi? Vocea îi era plăcută şi catifelată. 

— Excelent, i-am spus. Doar că se pare că cineva a ridicat o 
staţie de benzină pe figura mea. 

— La ce te aşteptai, domnule Carmady? La un buchet de 
orhidee? 

— Deci ştii cum mă cheamă. 

— Ai dormit ceva, aşa că au avut destul timp să te caute 
prin buzunare. Doar că nu te-au îmbălsămat. 

— Mi se pare corect, am zis. 

Mă puteam mişca puţin, dar nu prea mult. Mâinile îmi erau 
la spate, încătuşate. Făcuseră o chestie destul de deşteaptă. 
Legată de cătuşe, pornea o frânghie care îmi lega gleznele, 
apoi trecea peste marginea de jos a canapelei unde era legată 
de ceva. Eram aproape la fel de lipsit de şansă dea mă 
dezlega ca de a ieşi dintr-un coşciug cu capacul prins în 
şuruburi. 

— Cât e ceasul? 

Işi privi ceasul - brățară prin spirala fumului de la ţigară. 

— Zece şi şaptesprezece. Ce, ai o întâlnire? 
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— Asta e casa de lângă garaj? Unde-s băieţii, sapă o 
groapă? 

— Nu-ţi fă iluzii, Carmady, Se întorc ei. 

— Dacă tot n-ai cheia de la brăţările astea, m-ai putea servi 
şi pe mine cu puţină băutură din paharul ăla. 

Se sculă dintr-odată şi veni lângă mine cu paharul 
chihlimbariu. Se aplecă peste mine. Avea o respiraţie delicată. 
Am băut cu lăcomie, o parte din băutură scurgându-mi-se pe 
gât. 

— Sper că n-or să-ţi mai facă vreun rău. Urăsc asasinatele. 

— Şi eşti soţia lui Joe Mesarvey. Ar trebui să-ţi fie ruşine. 
Mai dă-mi pileală de aia. 

Mi-a mai dat. Sângele începuse să-mi circule mai bine prin 
trupul înţepenit. 

— Intr-un fel, îmi place de tine, mi-a zis. Chiar dacă faţa îţi 
arată ca o rogojină pe care s-au bătut nişte luptători. 

— Asta nu-i nimic, am spus. În curând n-o să mai mai arate 
nici măcar aşa. 

S-a răsucit brusc şi a părut că ascultă atentă. O uşă era 
întredeschisă. Spre ea se uita. Faţa îi pălise, dar nu se auzea 
decât zgomotul ploii. 

S-a reaşezat lângă lampă. 

— De ce ai venit aici să-ţi bagi nasul? Doar ca să-ţi rupi 
gâtul? m-a întrebat privind în podea. 

Covorul avea un desen din carouri roşii şi galbene. Peretele 
era tapetat cu un motiv format din brăduleţi de un verde 
aprins, iar draperiile erau albastre. Mobila, din câte puteam eu 
vedea, părea că provine dintr-unul din magazinele care îşi fac 
reclamă prin autobuze. 

— Am ceva pentru tine: un trandafir. De la Larry Batzel. 

A ridicat ceva de pe masă şi l-a învârtit uşor. Era trandafirul 
ofilit, lăsat pentru ea. 

— E aici, spuse ea încetişor. Mai era şi un bilet, dar nu mi 
l-au arătat. Era tot pentru mine? 

— Nu, pentru mine. Mi l-a lăsat pe masă înainte de a pleca 
şi de a fi împuşcat. 

Faţa i se descompuse aşa cum doar în coşmare poţi vedea. 
Gura şi ochii îi deveniseră nişte găuri negre. Nu scotea nici un 
sunet. După un timp faţa i s-a liniştit şi a revenit la trăsăturile 
ei calme şi frumoase. 

— Nici despre asta nu mi-au spus, a şoptit ea. 
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— L-au împuşcat, am spus eu foarte atent, pentru că 
descoperise că Joe şi Lash Yeager l-au eliminat pe Dud 
O'Mara. 

Ce îi spusesem nu a părut să o afecteze. 

— Joe nu i-ar fi făcut nimic lui Dud O'Mara, a şoptit. De doi 

ani nu m-am mai văzut cu Dud. Au fost doar aiureli de-ale 

ziarelor, că mă mai vedeam cu el. 

— In ziare n-a apărut aşa ceva, am spus. 

— Oricum, tot aiureli erau. Joe e la Chicago. A plecat ieri cu 
avionul. Vrea să îşi lichideze afacerile de aici. Dacă îşi rezolvă 
problemele, Lash şi cu mine mergem acolo. Joe nu e un 
asasin. 

M-am uitat lung la ea. 

Ochii i se întunecară din nou. 

— Larry... chiar €...? 

— E mort, i-am spus. O treabă de profesionişti făcută cu o 
mitralieră. Nu pot să spun că ei au făcut-o, personal. 

Işi prinse buza de jos între dinţi şi o ţinu strâns câteva clipe. 
Puteam să-i aud respiraţia grea. Işi stinse ţigara într-o 
scrumieră şi se ridică în picioare. 

— Nu a făcut-o Joe! ţipă ea. Ştiu al naibii de bine că nu el a 
făcut-o. El... 

Se opri brusc, mă privi lung, apoi îşi duse mâinile la păr şi îl 
smulse violent. Era o perucă. Părul ei era tuns scurt, ca al unui 
băieţel, cu şuviţe blonde şi cafenii şi cu rădăcina firului 
încărunţită. Dar nici aşa nu era urâtă. 

Am scos un fel de hohot de râs. 

— Ai venit aici doar pentru că ai năpărlit, Perucă-Argintie? 
Şi eu care credeam că tipii te ţin ascunsă doar ca să se creadă 
că ai fugit cu Dud O'Mara. 

Continua să se uite lung la mine, de parcă n-ar fi auzit ce îi 
spusesem. După un timp, a mers la o oglindă de pe un perete 
şi şi-a pus la loc peruca, apoi s-a întors lângă mine. 

— Joe n-a ucis pe nimeni, mi-a zis cu voce joasă, încordată. 
E un fel de gangster, dar nu un criminal. Nu ştie mai multe 
despre locul unde a plecat Dud O'Mara decât ştiu eu, iar eu nu 
ştiu nimic. 

— S-o fi săturat dintr-odată de doamna cea bogată şi a 
întins-o aiurea, am gâfâit eu cu voce tare. 

Era în picioare lângă mine, cu mâinile în şolduri, strălucind 
în lumina lămpii. Faţa îi era aproape în umbră. Ploaia răpăia, 
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îmi simţeam falca umflată, şi fierbinte şi un nerv al obrazului 
îmi pulsa dureros. 

— Doar Lash are o maşină aici, mi-a spus cu blândeţe. Ai 
putea reuşi să mergi pe jos până la Realito, dacă îţi tai 
frânghiile? 

— Bineînţeles. Şi după aia? 

— Niciodată nu am fost amestecată într-o crimă. Nici acum 
nu vreau să fiu. Şi nici altădată. 

A ieşit repede din cameră şi s-a întors cu un cuţit mare de 
bucătărie, a tăiat frânghia care îmi lega picioarele de pat, apoi 
pe cea care îmi lega picioarele de cătuşe. S-a oprit să tragă cu 
urechea, dar nu se auzea decât ploaia. 

M-am rostogolit pe o parte, apoi m-am ridicat. Picioarele îmi 
amorţiseră, dar aşa ceva nu putea să ţină prea mult. Puteam 
să merg, chiar să fug, dacă ar fi fost necesar. 

— Lash are cheia de la cătuşe, mi-a spus. 

Hai să mergem, am zis eu. Ai un pistol? 

— Nu. Şi nu vin. Grăbeşte-te, s-ar putea întoarce în orice 
moment. Au plecat doar să ascundă în altă parte marfa din 
garaj. 

M-am apropiat de ea. 

— Ai de gând să rămâi aici după ce m-ai eliberat? Aştepţi să 
vină asasinul ăla? Nu eşti sănătoasă. Hai, Perucă-Argintie, vino 
cu mine. 

— Nu. 

— Ascultă, am spus, închipuieşte-ţi că el l-a ucis pe O'Mara. 
Şi pe Larry. Nu se poate să fie altfel. 

— Joe n-a ucis pe nimeni, aproape că urlă la mine. 

— Atunci presupune că Yeager a făcut-o. 

— Mă minţi, Carmady, doar ca să mă sperii. Pleacă. Nu mi-e 
frică de Lash Yeager. Sunt nevasta şefului său. 

— Joe Mesarvey e o mămăligă, i-am întors-o furios. O fată 
ca tine când se îndrăgosteşte de cine nu trebuie numai peste 
aşa ceva poate da. Un laş. Hai să plecăm. 

— leşi, ţipă ea. 

— O.K. l-am întors spatele şi m-am îndreptat spre uşă. 

M-a depăşit în fugă, a trecut prin hol şi a deschis uşa de la 
intrare. A privit afară în bezna udă şi mi-a făcut semn să plec. 
— Adio, mi-a şoptit. Sper să îl găseşti pe Dud. Sper să afli 

cine l-a împuşcat pe Larry. Dar să ştii că nu a fost Joe. 

M-am apropiat de ea şi am împins-o cu pieptul până în zid. 
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— Eşti nebună, Perucă-Argintie. Adio. 

Şi-a ridicat mâinile şi mi-a prins faţa în palme. Avea mâinile 
reci ca ghiaţa. M-a sărutat cu nişte buze la fel de reci. 

— Tai-o, voinicule. Ne mai întâlnim noi. Poate în cer. 

Am ieşit pe uşă şi am coborât treptele alunecoase de lemn 
ale verandei, am traversat porţiunea de pietriş spre pajiştea 
cu grupul de pomi, am ieşit în drumeag şi am luat-o pe el spre 
Foothill Boulevard. Ploaia îmi pleznea faţa cu degete de 
ghiaţă, dar nu mai reci ca degetele ei. 

Maşina decapotabilă cu care venisem era parcată acolo 
unde o lăsasem, dar îndreptată, cu osia stângă din faţă pe 
carosabil. Roata de rezervă şi o jantă goală erau aruncate, 
lângă ea, în şanţ. 

Probabil o perchiziţionaseră, dar tot mai speram. Am intrat 
cu spatele în maşină şi după ce am dat cu capul în volan, am 
reuşit să dau la o parte apărătoarea care masca 
ascunzătoarea unde ţineam pistolul de rezervă şi să îl iau. 

M-am extras cu greu din maşină, mi-am aranjat arma astfel 
încât să o protejez cât de cât de ploaie, am privit în jur să mă 
asigur că nu era nimeni prin preajmă şi am luat-o pe drumeag 
înapoi, spre casa de lângă garaj. 


Eram cam la jumătatea drumului când s-a întors. Farurile 
care au luminat brusc curba de pe autostradă aproape că 
m-au, prins în raza lor. M-am aruncat în şanţul de pe marginea 
drumului cu faţa în noroi şi m-am rugat. 

Maşina a trecut pe lângă mine cu un sfârâit uşor, fără să 
oprească. Am auzit scrâşnetul cauciucurilor când a frânat pe 
pietrişul din faţa verandei. Motorul s-a oprit şi luminile s-au 
stins. O uşă s-a deschis. Nu am auzit-o închizându-se, dar am 
văzut un licăr de lumină în interior, printre pomi. 

M-am sculat în picioare şi am pornit. M-am dus lângă 
maşină, un mic coupe destul de vechi. Ţineam arma într-o 
parte a şoldului, atât cât îmi permiteau cătuşele. 

Maşina era goală şi apa gâlgâia în radiator. Am ascultat, dar 
din casă nu venea nici un zgomot. Nici o voce răstită, nici un 
scandal, doar răpăitul stropilor de ploaie pe streaşină. 
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Yeager era înăuntru. Ea îmi dăduse drumul, iar acum 
Yeager era cu ea înăuntru şi probabil că ea nu vroia să îi 
spună nimic. Probabil stătea în faţa lui înfruntându-l şi nu îi 
spunea nimic. Doar era nevasta bossului. Precis Yeager era 
speriat de moarte din cauza asta. 

Nu avea de ce să stea prea mult înăuntru dar n-ar fi lăsat-o 
acolo, vie sau moartă. Urma să plece şi s-o ia cu el. Ce i se 
putea întâmpla fetei mai târziu, asta era altă poveste. 

Nu trebuia decât să îl aştept să iasă afară. N-am făcut-o. 

Am mutat pistolul în mâna stângă, m-am aplecat şi am 
cules nişte pietricele. Le-am aruncat spre geamul de la faţadă. 
A fost o încercare destul de slabă, doar câteva pietricele au 
lovit geamul. 

Am alergat înapoi la coupe, am deschis portiera şi am văzut 
cheile în contact. M-am ghemuit sub bord, sprijinit cu spatele 
de stâlpul lateral. 

In casă se stinseră luminile, dar altceva nu se mai întâmplă. 
Nici un zgomot, nici o şoaptă. Yeager stătea la adăpost, 
pândind. 

Am pipăit cu piciorul şi am găsit ştarterul, apoi l-am tras cu 
o mână şi am răsucit cheia din contact. Motorul, încălzit, a 
tuşit o dată, apoi a început să toarcă uşurel, acoperind 
zgomotul ploii. 

M-am târât afară din maşină şi m-am ghemuit în spatele ei. 

Sunetul maşinii l-a dat gata. Nu putea să rămână acolo fără 
ea. 
O fereastră întunecată se ridică doar câţiva centimetri şi 
doar sclipirea ei în mişcare o trădă. Urmă o serie de trei 
împuşcături, trase rapid, care sparseră geamul maşinii în 
dreptul volanului. 

Am scos un urlet, transformat apoi într-un gâlgâit de 
moarte. Eram tare la chestii din astea. Geamătul s-a terminat 
cu un horcăit final. Eram gata, terminat. Mă nimerise. Bine 
ochit, Yeager. 

In casă s-a auzit un hohot de râs. Apoi din nou linişte, cu 
excepţia ploii şi a torsului motorului. 

Uşa de la intrare s-a deschis câţiva centimetri şi a apărut 
cineva. A ieşit în verandă, cu gulerul ei alb, rigidă, cu peruca 
strălucindu-i, dar foarte puţin. A coborât treptele de lemn ca o 
femeie de lemn. L-am văzut şi pe Yeager, ascuns după ea. 
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Au păşit pe pietriş şi după câţiva paşi, i-am auzit vocea 
pierdută, aproape fără ton: 

— Nu se vede nimic, Lash. Geamurile sunt aburite. 

A făcut o mişcare bruscă, probabil împinsă cu pistolul din 
spate şi a înaintat. Yeager nu a scos o vorbă. Acum puteam să 
îl văd mai bine. Pe deasupra umărului ei, îi vedeam pălăria şi o 
parte din faţă. Dar n-aveam nici o şansă să îl împuşc, cu 
cătuşele pe care le aveam la mâini. 

Fata s-a oprit din nou şi a strigat dintr-odată, cu vocea 
îngrozită: 

— Îl văd. E la volan, a tipat ea. E prăbuşit peste volan. 

A căzut în cursă. A îmbrâncit-o violent în lături şi a început 
din nou să tragă. In jur ploua cu cioburi de la geamuri. Un 
glonte a lovit un pom de lângă mine. Un greier a ţipat undeva. 
Motorul continua să toarcă liniştit. 

Era aplecat, ghemuit în beznă, şi faţa pământie pe care i-o 
zărisem din cauza, focurilor de la gura ţevii se estompă încet 
în întuneric. Propriile sale Împuşcături îl orbiseră pentru o 
secundă. Dar îmi era deajuns. 

L-am împuşcat de patru ori, zguduit de reculul Coltului 
sprijinit de coaste. 

A încercat să se întoarcă şi arma i-a scăpat din mână. 
Mâinile i-au făcut un gest reflex de a încerca să o prindă în 
aer, înainte de a şi le duce la stomac, pe care i-au şi rămas, 
lipite. S-a lăsat pe pietrişul ud şi horcăitul său ascuţit a fost de 
departe mai puternic decât zgomotele nopţii umede. 

L-am urmărit cum cade pe o parte, încet, foarte încet, fără 
să îşi desprindă mâinile de pe stomac. Horcăitul a încetat şi el. 

Mi s-a părut că a trecut un secol până am azuit-o pe 
Perucă-Argintie strigând la mine. S-a apropiat şi m-a prins de 
braţ. 

— Opreşte dracu' motorul ăla, am ţipat eu la ea. Şi scoate 
odată cheile de la mizeriile astea de fier de pe mâinile mele. 

— Ne... nebunule, s-a bâlbâit ea. De-de ce te-ai întors? 
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Căpitanul Al Roof de la Biroul de persoane dispărute se 
legăna în fotoliul său privind pe geamul însorit. Era o altă zi şi 
ploaia încetase de mult. 

Imi spuse morocănos: 

— Ai făcut o grămadă de greşeli, frăţioare. Dud O'Mara pur 
şi simplu a tras cortina. Niciuna din persoanele astea nu l-au 
îndepărtat. Asasinarea lui Batzel nu are nici o legătură cu el. 
L-au prins pe Mesarvey în Chicago şi pare curat. Nervosul ăla 
pe care l-ai ancorat de tipul mort habar n-avea cine sunt ăia 
care i-au angajat. Băieţii noştri i-au chestionat destul ca să fie 
siguri de asta. 

— Sunt sigur că ei au făcut-o, am spus. Am fost şi eu toată 
noaptea în aceeaşi găleată şi nici eu nu le-am putut spune mai 
mult. 

Se uită la mine pe îndelete, clipind din ochii mari şi obosiţi. 

— Impuşcarea lui Yeager a fost în regulă, după părerea 
mea. Ca şi a ăluia cu mitraliera, în condiţiile alea, deşi nu 
lucrez la Omucideri. Dar n-aş putea lega toate astea de 
O'Mara. Poate că tu ştii mai multe. 

Ştiam, dar încă nu puteam spune că ştiam. Nu încă. 

— Nu, am zis. Nu cred. 

Mi-am scos pipa şi am aprins-o. După o noapte nedormită, 
avea un gust amar. 

— Asta-i tot ce te deranjează? 

— Mă tot întreb de ce n-ai găsit-o pe fată la Realito. Nu cred 
că ar fi fost prea greu pentru dumneata. 

— Uite că n-am găsit-o. Trebuia, recunosc, dar n-am 
făcut-o. Mai ai şi altceva? 

Am suflat fumul peste biroul lui. 

— İl caut pe O'Mara pentru că generalul mi-a spus s-o fac. 
N-ar fi avut nici un rost să îi spun că dumneata ai putea-o 
face, cu mijloacele de care dispui. El iţi poate permite să 
angajeze un om care să lucreze doar pentru el. Bănuiesc că 
i-ai spus asta şi s-a ofensat. 

Nu părea amuzat. 

— Nici pomeneală. Dacă vrea să cheltuiască nişte bani, 
n-are decât. Tipii care s-au ofensat pe tine au un birou pe care 
scrie: „Biroul Omucideri”. 

Işi cobori picioarele de pe birou cu un pleznet sec şi se 
sprijini cu coatele de birou. 
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— O'Mara avea cincisprezece bătrâne în buzunar. E o sumă 
mare, dar O'Mara era tipul în stare să aibă aşa ceva. Era în 
stare să îi scoată şi să-i arate amicilor lui, doar că ăştia n-ar fi 
crezut că sunt chiar cincisprezece mii acolo. Soţia lui, în 
schimb, spunea că într-adevăr îi avea. Acum, dacă ar fi fost 
vorba de oricare alt fost contrabandist de alcool, cu atâţia 
bani câştigaţi ilegal, ai fi înclinat să spui că avea intenţia să 
dispară. Dar nu O'Mara. El îi avea tot timpul la el. 

Rupse capul unei ţigări de foi cu dinţii, îl scuipă şi şi-o 
aprinse. Flutură un deget spre mine. 

— Inţelegi? 

l-am spus că înţeleg. 

-O.K. O'Mara avea cincisprezece mii de dolari; un tip care 
trage cortina poate rămâne de negăsit doar atât cât îl ţin banii 
ăştia. Cin'şpe bătrâne e o sumă. Şi eu aş dispare dacă aş avea 
atât. Dar după ce i se termină, punem mâna pe el. O să 
încaseze un cec, o să semneze o chitanţă, merge la un hotel 
sau face un împrumut, garantează el ceva, primeşte o 
scrisoare sau scrie una. Se mută într-un oraş nou cu un nume 
nou, dar apucăturile nu are cum să şi le schimbe. Trebuie să 
se înscrie în circuitul financiar într-un fel sau altul. Un tip nu 
poate avea prieteni peste tot şi, chiar dacă ar avea, până la 
urmă unul tot îl trădează. Nu crezi? 

— Ba cred, am spus. 

— A ajuns departe, continuă Roof. Dar cinşpe bătrâne e 
toată pregătirea pe care şi-a făcut-o. Fără bagaje, fără nici o 
rezervare pe vapor, tren sau avion, fără nici un taxi sau 
aranjament cu cineva care să îl scoată din oraş. Am verificat 
tot. Propria lui maşină a fost găsită la câţiva kilometri de 
locuinţa lui. Dar asta nu înseamnă nimic. Ştia destui ţipi care 
l-ar fi dus de aici o mie de kilometri şi n-ar fi scos o vorbă nici 
dacă li s-ar fi oferit o recompensă grasă. Dar asta aici, nu 
peste tot, fără prieteni noi. 

— Dar până la urmă tot o să-l găsiţi, am zis. 

— Da, când i s-o face foame. 

— Asta ar putea însemna un an sau doi. Generalul Winslow 
poate nu mai trăieşte nici un an. Asta e o chestie 
sentimentală, iar dumneata poţi ieşi la pensie cu un dosar 
deschis. 
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— Deci faci apel la sentimentalisme, frăţioare. Îşi dădu ochii 
peste cap şi totodată i se mişcară şi sprâncenele roşcate şi 
stufoase. Nu mă plăcea. Se părea că nimeni nu mă plăcea la 
Departamentul de poliţie în ziua aceea. 

— Mi-ar place, am spus şi m-am ridicat. Poate am mers 
prea departe cu apelul la treburile sentimentale. 

— Bineînţeles, spuse Roof, gânditor dintr-odată. Ei bine, 
Winslow e o personalitate. Anunţă-mă dacă crezi că pot face 
ceva. 

— Ai putea afla cine l-a împuşcat pe Larry Batzel, am spus. 
Chiar dacă n-are nici o legătură. 

— Bineînţeles. Cu plăcere, spuse el fără nici o urmă de 
plăcere, împrăştiind scrum pe tot biroul. Tu doar trage în toţi 
tipii care ar putea să spună câte ceva, iar noi o să facem 
restul. Aşa ne place nouă să lucrăm. 

— Am fost în legitimă apărare, am mârâit eu. Nu aveam ce 
face. 

— Sigur că da. Du-te şi ia aer, frăţioare, eu am de lucru. 

Dar mi-a făcut cu unul din ochii lui clipitori pe când ieşeam. 


10. 


Dimineaţa era o splendoare de albastru şi auriu şi păsările 
din copacii ornamentali de pe domeniul Winslow înnebuniseră 
de atâta cântat după ploaie. 

Paznicul mi-a dat drumul înăuntru prin uşiţa de lângă colivia 
lui şi am mers pe alee către terasa de sus, până la uşa 
imensă, sculptată în stil italian, de la intrare. Inainte de a suna 
am privit în josul dealului şi l-am văzut pe puştiul Trevillian 
stând pe banca lui de piatră cu capul în palme, privind aiurea. 

M-am dus pe aleea pavată cu dale până la el. 

— Azi e fără săgeți, băiete? 

M-a privit cu ochii lui umili, traşi în orbite. 

— Fără. L-ai găsit? 

— Pe tăticu tău? Nu, băiete, încă nu. 

Şi-a smucit; capul pe spate. Nările îi tremurau de indignare. 

— Nu e tatăl meu, ţi-am spus. Şi nu mai vorbi cu mine de 
parcă aş avea patru ani. Tata e în Florida, undeva. 

— Ei bine, al oricui tată ar fi, nu l-am găsit. 
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— Cine te-a pocnit peste mutră? m-a întrebat, 
studiindu-mă. 

— Un tip cu un fişic de monezi în pumn. 

— Monezi? 

— Aha. E la fel de valabil ca un picior de pat. Poţi să încerci 
dacă vrei, dar nu pe mine, i-am rânjit eu. 

— N-o să-l găseşti, a spus el cu o faţă amărâtă, privindu-mi 
falca. Pe el, vreau să zic. Pe bărbatul lui maică-mea. 

— Pariez că-l găsesc. 

— Pe cât pariezi? 

— Pe mai mult decât o să ai tu vreodată în pantaloni. 

A lovit cu răutate o dală de lângă el. Vocea îi era tot 
morocănoasă, dar parcă ceva mai puţin. Privirea îi devenise 
speculativă. 

— Nu vrei să pariem pe altceva? Hai în spatele casei. Pariez 
pe un dolar că nimeresc de opt ori ţinta din zece lovituri. 

Am privit înapoi spre casă. Nimeni nu părea nerăbdător să 
mă primească. 

— Bine, am zis. Dar hai să ne grăbim. 

Am trecut pe lângă zidul casei, pe sub ferestre. Sera de 
orhidee se vedea pe deasupra unor tufe, destul de departe. 
Un bărbat într-o salopetă curată lustruia ornamentele cromate 
ale unei limuzine uriaşe în faţa garajelor. Am trecut pe lângă 
el, spre clădirea albă şi scundă de lângă terasamentul 
dealului. Băiatul a scos o cheie şi a deschis o uşă prin care am 
intrat într-o încăpere cu aer închis care păstra urmele 
persistente ale fumului de cordită. Băiatul a încuiat broasca 
automată a uşii. 

— Întâi eu, s-a repezit el. 

__ Incăperea părea o mică sală de antrenament pentru tir. 
Intr-un capăt era o tejghea pe care se găsea o puşcă 
automată de calibru 22 şi un pistol lung şi subţire de tir. 
Amândouă armele păreau bine unse, dar cam prăfuite. La 
zece metri distanţă, era o despărţitură cam de un metru şi 
jumătate înălţime şi aparent destul de rezistentă, care 
traversa încăperea dintr-un perete în altul, şi un spaţiu de 
trecere dincolo de ea; acolo era un panou cam tot cât peretele 
despărțitor, care pe jumătate avea pictat un cer albastru cu 
câţiva norişori, iar pe cealaltă jumătate, două ţinte mari şi 
rotunde, împănate cu gloanţe. Prima jumătate era străbătută 
de două sârme pe care erau dispuse la intervale egale rațe şi 
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ulcele de argilă. Deasupra, panoul avea câteva becuri 
mascate cu abajururi. 

Băiatul trase de un mâner de care era legată o coardă şi o 
pânză aproape transparentă acoperi panoul reprezentând 
cerul, apoi aprinse becurile şi spectacolul unei plaje pe 
deasupra 
căreia zburau rațe sălbatice deveni aproape perfect. 

Luă puşca de 22 şi o încărcă rapid, cu cartuşe scurte. 

— Deci, un dolar dacă dobor opt din zece focuri? 

— Hai, dă-i drumul, am zis şi am pus un dolar pe tejghea. 

Băiatul ţinti aproape cu nepăsare, dar dorind să facă pe 
grozavul, trase prea repede şi rată trei lovituri. Fusese totuşi o 
demonstraţie destul de bună de tir. Aruncă nervos puşca 
într-un colţ. 

— La naiba, hai să mai facem o încercare. Hai să n-o punem 
la socoteală, nu eram pregătit. 

— Nu-ţi convine să pierzi bani, nu-i aşa, băiete? Bine, du-te 
şi aranjează-le, eşti la tine acasă. 

Faţa lui subţire deveni furioasă şi vocea îşi ridică tonul. 

— Tu să te duci! înţelegi, trebuie să mă relaxez. Trebuie să 
mă relaxez! 

Am ridicat din umeri, am săltat o placă rabatabilă de la 
tejghea şi am luat-o de-a lungul peretelui alb către 
despărţitura de acces în partea din spate. La un moment dat 
am auzit clicul făcut prin armarea puştii reîncărcate. 

— Pune chestia aia jos, am mârâit la el peste umăr. 

Nu e voie să te atingi de o armă în poligon când cineva 
aranjează ţintele din faţa ta. 

A pus-o jos cu părere de rău. 

M-am aplecat şi am început să adun ţintele căzute pe falsul 
nisip al plajei, într-o lădiţă de lemn aflată într-un colţ. Am 
început să mă ridic. 

M-am oprit când eram cu pălăria puţin deasupra 
despărţiturii-barieră. Habar n-am de ce m-am oprit, un instinct 
orb, probabil. 

Puşca de 22 a troznit şi ţinta din faţa capului meu a picat. 
Pălăria mi se strâmbase pe cap de parcă ar fi trecut o pasăre 
şi ar fi atins-o cu aripa, în încercarea de a o testa drept cuib. 

lată un băiat drăguţ. Plin de şmecherii, ca şi Ochi-Roşii. Am 
aruncat ţintele pe care le adunasem, am luat pălăria de bor şi 
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am ridicat-o vreo cinci centimetri, deasupra bordurii barierei. 
Arma a troznit din nou şi din nou a nimerit-o. 

M-am lăsat să cad cu zgomot pe podea, printre ţinte. 

O uşă s-a deschis, apoi s-a închis. Asta a fost tot. Nimic 
altceva. Lumina grea de la lămpile mascate cădea direct pe 
mine. Soarele clipea chiorâş spre cerul fals. 

In ţinta cea mai apropiată de mine erau două găuri făcute 
de 
gloanţe, iar pălăria mea avea două perechi de orificii, de o 
parte 
şi de alta. 

M-am târât cu grijă până la capătul peretelui despărțitor şi 
am scos un ochi prin deschizătură, privind sala de tir şi am 
văzut pe tejghea gurile mici ale celor două arme. 

M-am ridicat, am mers la uşă, am stins luminile şi am ieşit. 
Şoferul familiei Winslow fluiera încetişor, lustruind ceva în faţa 
garajului. 

Am mototolit pălăria în mână şi m-am întors spre casă, 
uitându-mă după puşti. Nu se vedea, aşa că am sunat la uşă. 
Am cerut să o văd pe doamna O'Mara şi nu i-am permis 

majordomului să îmi ia pălăria. 


11. 


Era îmbrăcată într-o chestie albă de culoarea perlei, cu 
guler alb de blană şi manşoane albe, tot de blană. Lângă 
fotoliul pe care era aşezată fusese împinsă o măsuţă pe rotile 
pentru micul dejun, iar ea arunca scrumul la nimereală, peste 
vesela de argint. 

Fecioara blândă cu picioare frumoase apăru, strânse 
măsuţa, o împinse de acolo şi ieşi, închizând uşa. 

Doamna O'Mara îşi întinse spatele pe perna fotoliului, 
părând foarte obosită. Linia bărbiei îi era foarte distantă, chiar 
rece. Mă privi nemulțumită, cu nişte ochi reci şi răi. 

— leri păreai chiar uman, începu ea. Dar acum ştiu că nu 
eşti decât o brută, ca toţi ceilalţi. O brută de poliţist. 

— Am venit să vă întreb despre Lash Yeager, am zis. Nu 
prea părea să o amuze treaba asta. 

— Şi cum te-ai gândit să mă întrebi tocmai pe mine? 
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— Păi... dacă aţi locuit o săptămână la Dardanella Club... 
Mi-am mototolit şi mai tare pălăria. 

Işi privea fix ţigara. î 

— Ei bine, l-am cunoscut, mi se pare. Imi aduc aminte, mai 
ales din cauza numelui său ciudat. 

— Toţi au nume ciudate, animalele astea, am zis. Se pare 
că Larry Batzel, bănuiesc că aţi citit in ziare despre el, a fost 
prieten pe vremuri cu Dud O'Mara. Nu v-am pomenit despre 
asta ieri. Se pare că am făcut o greşeală. 

Am observat că la gât începuse să îi pulseze o venă 

— Am o vagă senzaţie că eşti pe cale de a deveni insolent, 
aşa că va trebui să chem să te dea afară. 

— Nu înainte de a-mi termina partitura, am zis. Se pare că 
şoferul domnului Yeager, animalele astea, în afara numelor 
neobişnuite au şi şoferi, i-a povestit lui Larry Battzel că 
domnul Yager lipsea de acasă în noaptea în care a dispărut 
O'Mara. 

Se părea că strămoşescul sânge războinic al familiei încă 
funcţiona. Pe faţă nu i s-a clintit nici un muşchi. Atâta doar că 
stătea înţepenită. 

M-am ridicat şi i-am luat ţigara dintre buzele înţepenite şi 
am stins-o într-o scrumieră de jad, apoi i-am pus pălăria cu 
grijă pe unul din genunchii ei de mătase albă. M-am reaşezat. 

După un timp, ochii i s-au mişcat, i-a coborât şi a privit 
pălăria. Faţa i s-a îmbujorat încet, deasupra pomeţilor 
apărându-i două pete vii. Părea că se luptă cu propria-i limbă 
şi cu buzele. 

— Imi dau seama, am spus, că pălăria nu e mare scofală. 
Nu am avut intenţia doar să vă fac să vă daţi seama că amo 
pălărie. Dar ar fi interesant să aruncaţi o privire la găurile de 
gloanţe. 

Mâinile i s-au mişcat şi a smuls pălăria. Ochii i s-au 
transformat în flăcări. A atins calota, s-a uitat la găuri şi prin 
corp i-a trecut un frison. 

— Yeager? a întrebat, aproape neauzit. Era o şoaptă, şoapta 
unei femei îmbătrânite. 

I-am spus încet: 

— Yeager n-ar fi folosit o puşcă de tir de calibrul 22, 
doamnă O'Mara. 

Flăcările i s-au stins din privire. Acum erau nişte puțuri 
întunecate, de fapt mai mult goale decât întunecate. 
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— Sunteţi mama lui, i-am spus. Ce aveţi de gând să faceţi 
în privinţa lui? 

— Dumnezeule îndurător. Dade. El... el a tras în dumneata? 

— De două ori, am zis. 

— Dar de ce?... Oh... de ce? 

— Dumneavoastră, doamnă O'Mara, aveţi impresia că eu 
sunt un tip dat dracului. Incă unul din tipii ăia duri şi daţi 
dracului care acţionează de partea cealaltă a legii. In afacerea 
asta, ar fi foarte simplă chestia, dacă ar fi aşa. Dar problema 
este că nu e deloc aşa! Trebuie să vă mai explic de ce a tras 
în 
mine? 

N-a zis nimic, doar a dat încet din cap. Faţa ei devenise 
acum o mască. 

— AŞ putea spune că, probabil, nu s-a putut abţine, am 
spus. Nu dorea ca eu să i-l găsesc pe tatăl vitreg dintr-un 
singur motiv. E un mic răufăcător căruia îi plac banii. Pare un 
motiv minor, dar întregeşte tabloul. Era pe punctul de a pierde 
un dolar când a pariat cu mine la tir. Pare puţin, un lucru 
mărunt, dar el trăieşte într-o lume măruntă. În plus faţă de 
asta, e un mic sadic nebun, gata oricând să tragă în ceva. 

— Cum îndrăzneşti? izbucni ea. Dar asta nu însemna nimic, 
renunţă instantaneu să se mai simtă jignită. 

— Cum îndrăznesc? Uite că îndrăznesc. Hai să nu ne mai 
chinuim cu motivul pentru care a tras în mine. Oricum, nu 
sunt primul, nu-i aşa? N-aţi fi avut cum să ştiţi despre ce 
vorbesc dacă n-aţi fi presupus că a făcut-o cu un anumit scop. 

— Nu se mişca şi nu scoate nici un sunet. Am respirat 
adânc. 

— Hai să discutăm despre motivul pentru care l-a împuşcat 
pe Dud O'Mara, am spus. 

Dacă m-aş fi gândit că măcar de data asta o să ţipe, ei bine, 
m-aş fi înşelat din nou. Bătrânul din casa cu orhidee îi dăduse 
mai mult decât înălţime, păr negru şi ochi nepăsători. 

Şi-a întins buzele, a încercat să şi le lingă, apoi, pentru o 
secundă, a căpătat imaginea unei eleve speriate. Liniile 
obrajilor i s-au ascuţit, iar mâna i s-a ridicat ca trasă de sforile 
unui păpuşar, a apucat gulerul de blană albă şi a tras de el, 
strângându-l până când încheieturile degetelor i s-au albit 
încât aproape i se vedeau oasele prin piele, apoi s-a uitat lung 
la mine. 
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Şi apoi, pălăria mea i-a căzut de pe genunchi pe podea, fără 
ca ea să fi făcut vreo mişcare. Sunetul pe care l-a făcut 
atingând podeaua a fost unul din cele mai puternice pe care 
le-am auzit vreodată. 

— Bani, a zis cu o voce scrâşnită. Desigur, vrei bani. 

— Şi câţi bani vreau? 

— Cincisprezece mii de dalori. 

Am încuviinţat, cu gâtul înţepenit ca un dansator 
profesionist care încearcă să vadă ce are în spate. 

— Cred că ar ajunge. Exact suma potrivită pentru o 
retragere. Atât avea şi el în buzunare şi atât a primit Yeager 
ca să vă scape de el. 

— Eşti prea... eşti prea al dracului de şmecher. Aş putea să 
te omor cu mâna mea şi să-mi placă. 

Am încercat să rânjesc. 

— Corect. Şmecher şi fără nici un Dumnezeu pe lumea asta. 
Cam aşa s-a întâmplat. Băiatul l-a ademenit pe O'Mara unde 
m-a ademenit şi pe mine şi pentru acelaşi motiv. Nu cred că a 
făcut-o cu premeditare. Işi ura el tatăl vitreg, dar nu cred că 
intenţiona să îl omoare. 

— Il ura, a spus ea. 

— Şi iată-i în mica sală de tir, iar O'Mara e mort pe podea, 
în spatele barierei despărţitoare, ascuns vederii. Zgomotul 
împuşcăturilor, fireşte, nu însemna absolut nimic acolo. Sânge 
era foarte puţin, de la o gaură în cap, făcută cu o armă de 
calibru mic. Aşa că băiatul iese, încuie uşa şi se ascunde. Dar, 
după o vreme, trebuie să spună cuiva. Dumneavoastră sunteţi 
mama lui. Dumneavoastră v-a spus. 

— Da, suspină ea. Exact aşa a făcut. Ochii ei încetaseră să 
mă mai privească cu duşmănie. 

— Vă gândiţi să numiţi asta un accident. Ar merge, mai 
puţin 

un singur lucru: băiatul nu e normal, şi dumneavoastră ştiţi 
acest lucru. Generalul ştie, ştiu şi servitorii. Mai sunt şi alte 
persoane care ştiu. lar oamenii legii, atât de tâmpiţi cum îi 
credeţi dumneavoastră, sunt foarte deştepţi când e vorba de 
tipii subdezvoltaţi. Ce dracu', doar prind atâţia, iar părerea 
mea este că băiatul va vorbi până la urmă. După un timp, va 
începe chiar să se laude cu ce-a făcut. 

— Continuă, spuse ea. 
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— Nu puteţi risca aşa ceva, am spus. Nici pentru fiul 
dumneavoastră şi nici pentru bătrânul bolnav din casa 
orhideelor. Ar trebui să vă pretaţi la aranjamente murdare cu 
crima, în sensul ei cel mai abject. Aţi şi făcut-o, de altfel. II 
cunoaşteţi pe Yeager şi l-aţi angajat să vă scape de cadavru. 
Asta, exceptând aranjamentul cu ascunderea fetei, Mona 
Mesarvey, a făcut să pară o dispariţie voluntară. 

— L-a luat chiar în maşina lui Dud, după ce s-a întunecat, 
spuse ea cu ochii duşi departe. 

M-am ridicat şi mi-am luat pălăria de pe podea. 

— Şi servitorii? 

— Norris ştie, majordomul. Mai degrabă s-ar lăsa omorât 
decât să spună. 

— Bun, Acum ştiţi de ce Larry Battzel a fost eliminat iar eu, 
luat la o plimbare cu maşina, da? 

— Şantaj, spuse ea. Incă n-au apărut, dar îi aştept. Aş fi 
plătit oricât, iar el ştia. 

— Puțin câte puţin, an după an, ar fi putut scoate uşor un 
sfert de milion. Eu nu cred că Joe Mesarvey a fost amestecat 
în treaba asta. Fata ştiu sigur că nu era. 

N-a răspuns nimic. Işi ţinea doar privirea aţintită în ochii 
mei. 

— De ce dracu', am mormăit eu, nu i-aţi luat armele? 

— E mult mai rău decât crezi. Ar fi trecut la altceva, 
probabil şi mai grav. Uneori... uneori îmi este şi mie frică de 
el. 

— Luaţi-l de aici atunci, am spus. Duceţi-l de aici, de lângă 
bătrân. E destul de tânăr pentru a fi vindecat, dacă îl daţi pe 
nişte mâini bune. Duceţi-l în Europa. Departe. Trimiteţi-l acum. 
L-ar ucide pe general pe loc dacă ar şti ce a ieşit din sângele 
lui. 

Se ridică cu greu şi aproape că îşi târî corpul până la 
fereastră. Rămase nemişcată, privind oarbă prin draperiile 
albe, groase, cu mâinile atârnându-i moi pe lângă corp. După 
un timp s-a întors şi a trecut pe lângă mine. Când a ajuns în 
spatele meu a respirat adânc şi a oftat. 

— A fost un lucru oribil. Cel mai groaznic lucru posibil. Şi 
totuşi, l-aş face din nou. Tata n-ar fi făcut aşa ceva. L-ar fi 
denunţat imediat. lar treaba asta, cum spui tu, l-ar fi omorât. 
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— Luaţi-l de-aici, am insistat. Acum e ascuns pe undeva. 
Crede că m-a omorât. Se ascunde pe undeva, ca un animal. 
Găsiţi-l, nu are cum să scape. 

— Ţi-am oferit bani, spuse ea, tot din spatele meu. A fost o 
măgărie. Nu l-am iubit pe Dudley O'Mara. Şi asta a fosto 
măgărie. Nici măcar nu îţi pot mulţumi. Nu ştiu ce să mai 
spun. 

— Lăsaţi-o baltă, am zis. Eu nu sunt decât un bătrân cal de 
povară. Incercaţi să faceţi ceva pentru băiat. 

— Promit. Adio, domnule Carmady. 

Nu ne-am strâns mâinile. Am coborât scările şi în faţa uşii 
mă aştepta, ca de obicei majordomul. Pe faţa lui nu se citea 
nimic, în afara politeţii. 

— Astăzi nu doriţi să îl vedeţi pe general, domnule? 

— Nu astăzi, Norris. 

Nu l-am văzut pe băiat pe afară. Am ieşit prin portiţă şi 
m-am urcat în bătrânul Ford închiriat. Am coborât dealul, pe 
lângă vechile sonde de petrol. 

Pe lângă unele dintre ele, invizibile din şosea, încă mai erau 
câteva puțuri pline cu apă stătută, cu resturi de petrol întins la 
suprafaţă. j 

Erau probabil adânci de trei, patru metri, sau mai mult. În 
ele puteau fi tot felul de lucruri. Poate într-unul din ele... 

M-am bucurat că îl omorâsem pe Yeager. 

In drum spre centru m-am oprit la un bar şi am băut câteva 
whisky-uri. Nu m-au ajutat la nimic. 

M-au făcut doar să mi-o amintesc pe Perucă-Argintie, pe 
care nici n-am mai văzut-o vreodată. 
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Tipul cel uriaş nu avea nici o legătură cu treburile mele. Nici 
nu avusese vreodată, nici nu urma să aibă, cel puţin până în 
clipa aceea. 

Eram pe Central, un fel de Harlem al Los Angelesului, lângă 
unul din blocurile acelea „mixte”, cu locuinţe atât pentru albi 
cât şi pentru negri. Eram pe urmele unui grec mititel, frizer de 
meserie, pe nume Tom Aleidis, a cărui nevastă îl vroia înapoi 
acasă şi era dispusă să plătească ceva bani pentru a fi găsit. 
Era o misiune paşnică, Tom Aleidis nu era un escroc. 

L-am văzut pe uriaş stând în faţă la Shamey's, un local 
numai pentru negri, cu băutură şi jocuri de noroc, aflat la al 
doilea etaj, nu prea select. Se uita în sus la literele sparte ale 
firmei de neon cu o expresie de extaz pe figură, ca aceea a 
unui emigrant care vede Statuia Libertăţii, ca un om care a 
aşteptat o veşnicie şi a făcut un drum fantastic de lung doar 
pentru asta. 

Nu era doar mare, era gigant. Avea peste doi metri înălţime 
şi cele mai ţipătoare haine pe care le-am văzut vreodată pe un 
tip întradevăr uriaş. Pantaloni maro raiaţi, o haină jerpelită gri, 
cu bile de biliard în loc de nasturi, pantofi suedezi maro din 
piele de capră, decoloraţi, o cămaşă cafenie, cravată galbenă, 
o garoafă roşie imensă şi o batistă care îi ieşea din buzunarul 
exterior de la piept, de culoarea drapelului irlandez. Batista 
era aranjată în trei puncte echidistante sub garoafa roşie. Pe 
Central Avenue, care nu era chiar cea mai cuminte stradă din 
lume, cu gabaritul acela şi îmbrăcat aşa cum era sărea în ochi 
ca o tarantulă pe o felie de cozonac. 

A traversat trotuarul şi a împins uşile batante care dădeau 
spre Shamey's. Uşile încă nu apucaseră să se închidă ca 
lumea, când s-au deschise din nou, violent. Ceea ce zburase 
afară şi aterizase în rigolă, scoțând un sunet ascuţit, ca de 
şobolan pocnit, era un tânăr de culoare, cu părul lins, într-un 
costum foarte strâmt. Un „maroniu”, culoarea cafelei cu 
puţină frişcă. Adică aşa avea faţa. 

Tot nu era treaba mea. L-am urmărit pe colorat pornind pe 
lângă zid, sprijinindu-se de el din când în când. 

Nu s-a mai întâmplat nimic, aşa că am făcut marea mea 
greşeală. 
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Am mers pe trotuar până am ajuns lângă uşile batante, 
doar să le împing puţin şi să arunc o privire înăuntru. Dar era 
deja prea mult. 

O mână în care m-aş fi putut aşeza m-a prins de umăr, m-a 
strâns îngrozitor şi apoi m-a tras prin cele două uşi şi m-a şi 
ridicat trei trepte. 

O voce profundă şi liniştită mi-a şoptit la ureche: 

— E rost de pileală pe-aici, amice. Ce-ai zice de una mică? 
Am reuşit să-mi eliberez puţin umărul, doar ca să pot să 
respir un pic. Nu aveam pistol, pentru că treaba cu grecoteiul 

nu părea să fie una în care să fie nevoie de aşa ceva. 

M-a prins din nou de umăr. 

— E normal, i-am zis repede, e o bombă sus. 

— Nu spune asta, amice. Beula lucra aici. Micuța Beula. 

— De ce nu te duci singur să te convingi dacă mai e? 

M-a mai săltat trei trepte. 

— Mă simt bine, mi-a zis, şi n-aş avea chef să mă supere 
cineva. Hai să mergem amândoi sus şi poate radem câte una 
mică. 

— N-o să te servească aici, am zis. 

— N-am mai văzut-o pe Beula de opt ani, amice, mi-a zis 
blând, în timp ce îmi disloca braţul, fără ca să realizeze ce 
făcea. Nici nu mi-a mai scris de şase ani, dar poate avea 
motivele ei. Oricum, lucra aici. Hai să mergem sus, tu şi cu 
mine. 

— Bine, am spus, merg cu tine sus, dar lasă-mă să umblu 
singur, nu trebuie să mă duci pe sus. Sunt O.K. Mă numesc 
Carmady, sunt băiat mare, ştiu să merg la toaletă singur şi pot 
şi alte chestii. Încearcă să nu mă duci pe sus. 

— Micuța Beula lucra aici, a spus el visător, fără ca măcar 
să fi auzit ce îi spusesem. 

Am urcat împreună şi m-a lăsat să merg singur. 

Intr-un colţ, mai în spate, dincolo de bar era o masă unde 
se jucau zaruri, în rest câteva măsuţe şi câţiva clienţi 
răspândiţi prin încăpere. Chicotelile care proveneau de la 
masa de joc au încetat instantaneu. Mai multe perechi de ochi 
ne-au fixat cu acea privire încărcată de o ură de moarte, 
privirea acordată unei alte rase. 

Un negru solid stătea rezemat de tejgheaua barului; avea o 
cămaşă cu mânecă scurtă şi nişte bretele rozalii. Un fost 
boxer probabil, care primise toate soiurile de lovituri, mai 
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puţin una în cap cu un pod de cărămizi. S-a îndreptat încet şi 
s-a apropiat de noi cu un mers legănat, de luptător. 

Şi-a întins o labă mare şi neagră în dreptul pieptului 
uriaşului. Păreau doi armăsari gata să se încaiere. 

— Fără tipi albi, frate. Numa' oameni de culoare, îmi pare 
rău. 

— Unde-i Beula? întrebă malacul cu vocea lui profundă şi 
calmă care se asorta cu faţa lui mare, albă şi ochii înfundaţi în 
orbite. 

Negrul doar că nu i-a râs în nas. 

— N-avem nici o Beula, frate. Nici pileală, nici distracţie, 
doar viraj. Hai, cară-te. 

— la-ţi laba aia împuţită de pe mine, i-a spus uriaşul. 

Bătăuşul barului a făcut atunci o greşeală. L-a pocnit. l-am 
văzut umărul coborând şi corpul urmând pumnul. Fusese o 
adevărată lovitură, perfectă, dar uriaşul nici măcar nu s-a 
deranjat să încerce să se ferească. Şi-a scuturat doar puţin 
capul şi l-a apucat pe negru de gât. 

Pentru gabaritul lui era destul de rapid. Gorila a încercat 
să-l lovească cu genunchiul, dar uriaşul l-a răsucit, l-a îndoit şi 
l-a apucat de la spate de curea, însă aceasta s-a rupt, aşa că 
l-a apucat de spinare cu laba lui uriaşă şi l-a aruncat de-a 
lungul încăperii înguste. Gorila a izbit zidul îndepărtat cu un 
zgomot care trebuie să se fi auzit până în Denver. S-a prelins 
apoi moale de-a lungul zidului şi a rămas jos, nemişcat. 

— Mda, a zis uriaşul. Hai să ciupim câte una mică. 

Am mers la bar. Barmanul lustruia tejgheaua cu o viteză 
incredibilă. Clienţii s-au fofilat pe lângă noi câte unul, câte doi, 
spre scările întunecoase. Nici nu i-am auzit când au dispărut. 

— Whisky sec, a cerut malacul. 

Am primit două pahare cu whisky sec. 

— Nici tu nu ştii unde e Beula? l-a întrebat pe barman pe 
deasupra paharului gros, în timp ce sorbea din băutură. 

— Beula, zici? a scheunat barmanul. N-am mai prea văzut-o 
p'aici în ultima vreme. Nu, cam de mult. 

— De când eşti aici? 

— Cam de-un an, recunosc. Dă v'un an, clar. Cam dă... 

— De când coteţul ăsta a ajuns o cocină? 

— Cine zice asta? 

Uriaşul îşi puse pe tejghea un pumn cât o găleată. 
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— Oricum, de vreo cinci ani, m-am băgat eu. Flăcăul ăsta 
n-are de unde să ştie ceva despre o fată albă pe care săo 
cheme Beula. 

Malacul s-a uitat la mine de parcă atunci aş fi ieşit din 
găoace. 

— Ţie cine mama dracului ţi-a zis să-ţi bagi nasul? 

I-am zâmbit. Un zâmbet larg şi prietenos. 

— Eu sunt tipul cu care ai urcat aici. lţi aminteşti? 

Mi-a rânjit Un rânjet alb, plat. 

— Whisky. Sec, i-a spus barmanului. Şi mişcă-ţi curul ăla 
mai repede. Ce servire e asta? 

Barmanul s-a executat rapid, plin de ură până în albul 
ochilor. 

Localul era gol acum, exceptându-ne pe noi doi, pe barman 
şi pe bătăuşul căzut lângă peretele din partea opusă. 

Bătăuşul a mormăit ceva şi s-a mişcat. S-a rostogolit pe o 
parte şi a început, să se târască ca o muscă cu o aripă ruptă. 
Uriaşul nu i-a dat nici o atenţie. 

— Nimic n-a mai rămas din localul ăla, s-a tânguit el. Aveau 
o scenă şi o trupă şi cămăruţe unde te puteai distra pe cinste. 
Beula făcea un pic de animaţie şi cânta. O roşcată a dracului 
de mişto. Tocmai trebuia să ne luăm când m-au săltat şi mi-au 
pus în cârcă o porcărie. 

Alte două pahare erau în faţa noastră. 

— Ce porcărie? l-am întrebat. 

— Unde crezi c-am fost eu în ăia opt ani de care ţi-am zis? 

— Ai spart pietre pe undeva. 

— Corect. S-a împuns în piept cu un deget cât o bâtă de 
baseball. Steve Skalla. Afacerea Creat Bend din Kansas. Doar 
eu. Patruzeci de bătrâne. Exact aici m-au săltat. Eu am fost 
ăla care... 

Bătăuşul ajunsese la o uşă în spate şi o deschisese, 
prăbuşindu-se înăuntru. S-a auzit încuietoarea. 

— Unde dă uşa aia? a întrebat malacul. 

— le... ie... a lu' domnu' Montgomi'ry, la birou, domnu”. lel i 
patronu'. Are birou' acolo-n spate... 

— Asta trebuie să ştie, spuse uriaşul, hotărât. Se şterse la 
gură cu batista cu steagul Irlandei pe ea, apoi şi-o aranjă 
frumos la loc în buzunar. Sper că ăsta n-o să moară de prost. 
Mai toarnă două whiskyuri seci. 
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Traversă sala prin spatele mesei de joc. Încuietoarea nu îi 
dădu de furcă decât o secundă, apoi din uşă zburară câteva 
aşchii, intră înăuntru şi închise uşa după el. 

Era o linişte deplină acum în localul lui Shamey. L-am privit 
pe barman. 

— Tipul ăsta e un dur, i-am spus repede. Şi e hotărât să 
meargă până la capăt. Sper că ai înţeles ce vrea. Işi caută 
fosta gagică. Asta lucra aici pe vremea când ăsta era un local 
pentru albi. Cum stai cu artileria? 

— Credeam că sunteţi împreună, zise barmanul, 
privindu-mă suspicios. 

— N-am avut ce face. M-a târât aici. Nu mi-ar fi plăcut să 
dea cu mine de pereţi. 

— Sigur, am un puşcoi, zise barmanul, încă suspicios, 
începuse să se aplece undeva sub tejghea, când se opri brusc, 
cu ochii rostogolindu-i-se în cap. 

In spatele localului, după uşa închisă, se auzise un zgomot 
înfundat. Putea fi o uşă trântită. Putea fi zgomotul unei 
împuşcături. O singură pocnitură şi atât. 

Barmanul şi cu mine am aşteptat prea mult timp, încercând 
să ghicim ce a fost. Oricum, nu ne plăcuse, orice ar fi fost. 

Uşa biroului s-a deschis şi în pragul ei a apărut brusc 
uriaşul, cu un Colt de armată de calibrul patruzeci şi cinci, 
care părea o jucărie în mâna lui. 

A măturat încăperea cu o singură privire. Rânjetul i se 
întinsese pe figură. Arăta într-adevăr ca un tip care ar fi putut 
da singur lovitura de patruzeci de mii de la Great Bend Bank. 

A venit spre noi cu paşi uşori, aproape neauziţi pentru 
greutatea lui. 

— Sus labele, cioroiule. 

Barmanul s-a ridicat încet, palid, cu mâinile goale în sus. 

Uriaşul m-a privit, în timp ce se îndepărta de noi. 

— Nici domnul Montgomery n-a ştiut unde este Beula, mi-a 
spus el încet. A încercat să mi-o spună cu asta. A vânturat 
pistolul. Salut, fraierilor. Să nu uitaţi să vă închideţi gurile, să 
nu rămâneţi cu ele căscate. 

A luat-o în jos pe scări foarte liniştit, foarte tăcut. 

Am făcut un salt peste tejgheaua barului şi am luat puşca 
cu ţeavă retezată care era pe un raft interior. Nu pentru a o 
folosi împotriva lui Steve Skalla, aia nu era treaba mea. Doar 
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ca să n-o folosească barmanul pe mine. Am traversat 
încăperea şi am intrat pe uşa aceea. 

Bătăuşul zăcea pe un mic hol, inconştient, cu un cuţit în 
mână. l-am luat cuțitul şi am păşit peste el spre o uşă pe care 
scria „BIROU”. 

Domnul Montgomery era acolo, în dosul unui mic birou 
pătrat ce se afla lângă o fereastră acoperită doar pe jumătate 
de o batistă, ori o camaşă ruptă. Nu se vedea clar. 

In dreptul mâinii lui drepte era un sertar întredeschis. 
Probabil de acolo provenea pistolul. Hârtia în care fusese 
învelit mirosea a ulei. Nu avusese o idee prea deşteaptă, dar 
nici nu ar fi fost în stare de una mai bună. Oricum, nu în cazul 
ăsta. 

Nu s-a mai întâmplat nimic în timp ce am aşteptat să apară 
poliţiştii. 

Când au venit, atât barmanul cât şi mardeiaşul dispăruseră. 
Mă încuiasem înăuntru doar eu, cu domnul Montgomery şi 
puşca. Pentru orice eventualitate. 

Cazul i-a fost încredinţat lui Hiney. Un locotenent detectiv 
super-lent, cu faţă lungă şi veşnic nemulțumită şi cu nişte 
mâini lungi şi gălbui pe care şi le ţinea pe genunchi în timp ce 
vorbea cu mine, în micul său birou de la Departament. 
Cămaşa se vedea că fusese cârpită sub nodul cravatei ţepene, 
de modă veche. Părea un tip sărac, amărât şi cinstit. 

Asta se întâmpla cam după o oră şi ceva. Cunoşteau totul 
despre Steve Skalla, din dosarele lor. Aveau chiar şi o 
fotografie făcută cu zece ani în urmă, în care arăta ca un actor 
francez din filmele vechi. Singurul lucru pe care nu îl ştiau era 
locul unde s-ar fi putut afla acum. 

— Doi metri, spunea Hiney, o sută treizeci de kilograme. Un 
tip de calibrul ăsta nu poate ajunge departe, mai ales 
îmbrăcat, aşa de aiurea. Probabil că nu şi-a găsit altceva pe 
măsură, în viteza aia. De ce nu l-ai reţinut? 

I-am dat înapoi fotografia şi am izbucnit în râs. 

Hiney îndreptă spre mine unul din degetele sale îngălbenite 
şi spuse cu amărăciune: 

— Carmady, un detectiv particular dur, ai? Ditamai omul de 
unu optzeci, cu o bărbie să spargi piatră cu ea. Dece nu l-a 
reţinut? 

— Am cam început să-ncărunţesc pe la tâmple, am zis. Plus 
că nu aveam pistol, iar el avea. Afacerea la care lucram nu era 
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din aia în care se trage cu puşca. Skalla pur şi simplu m-a 
săltat pe sus. Ştii, uneori arăt destul de drăguţ... 

Hiney mă privi lung. 

— Bun, am zis. Ce rost are să ne certăm. L-am văzut pe tip. 
Ar putea căra un elefant în buzunarul de la vestă şi n-aveam 
de unde să ştiu că o să omoare pe cineva. O să-l prindeţi voi 
cât de curând. 

— Mda, spuse Hiney. Foarte uşor. Doar că mie nu-mi place 
să-mi pierd timpul cu crime din astea facile. Nici un pic de 
publicitate, nici la cinema, nici în ziare. N-o să fie clasată nici 
măcar pe locul trei ca priorităţi pe lista poliţiei. Să-ţi zic o 
chestie: cinci colorați, ţine minte, cinci, s-au ciopârţit pur şi 
simplu într-o casă de pe strada 84 din cartierul de Est, acum 
câtva timp. Toţi erau morţi, tăiaţi în bucăţi, sânge ca la abator 
peste tot pe pereţi, pe tavan. Vânătorii de ştiri de la ziare nici 
măcar n-au vrut să-şi mişte fundurile să se ducă să vadă faza. 

— la-l încet, am zis. Altfel, o să-ţi facă praf toţi copoii din 
secţie. Şi să vezi atunci publicitate şi titluri pe prima pagină, în 
toate ziarele. 

— Da, dar şi asta m-ar lăsa rece şi tot nu m-aş ocupa de el, 
făcu Hiney în batjocură. la mai şi dă-l dracu'. Il simt că 
pluteşte în aer. Eu n-am de făcut decât să stau şi să aştept. 

— Incearcă măcar cu fata, i-am zis. Beula. Marea dorinţă a 
lui Skalla. Asta caută el. Asta a provocat totul. Incearc-o. 

— De ce n-o faci? spuse Hiney. Eu n-am mai fost într-un 
bordel de douăzeci de ani. 

— Da, cred că eu m-aş simţi ca acasă într-unul. Cât dai? 

— Doamne, băiatule, poliţiştii nu angajează detectivi 
particulari. Cu ce i-ar plăti? 

Işi răsuci o ţigară dintr-o cutie cu tutun. Vârful se aprinse ca 
un foc de tabără. Un bărbat urla la un telefon într-o cămăruţă 
învecinată. Hiney îşi făcu o altă ţigară, cu mai multă grijă de 
data asta, îi linse capătul şi o aprinse. Işi pocni din nou 
palmele pe genunchi. 

— Gândeşte-te la ce publicitate ţi se va face, am zis. Pariez 
cu tine pe două'şcinci de dolari că o găsesc pe Beula înainte 
să-l bagi tu pe Skalla după gratii. 

Chestia asta îi dădu de gândit. Aproape că îl vedeam 
numărându-şi banii din contul de la bancă în timp ce pufăia 
din ţigară. 
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— Îţi dau zece, nimic mai mult, se hotărî el. Dar e doara 
mea, privatule. 

L-am privit cu milă. 

— Doar n-ai crede că lucrez eu doar pentru mizilicul ăsta, 
am spus. Dacă însă o să reuşesc să o fac, şi ţine cont, singur, 
o s-o fac pe degeaba, numai ca să-ţi demonstrez de ce eşti tu 
de douăzeci de ani doar locotenent. 

N-a gustat poanta mai mult decât eu pe a lui cu bordelul, 
dar am bătut palma. 

Mi-am scos bătrânul meu Chrysler din locul oficial de 
parcare al poliţiei şi l-am direcționat înapoi spre zona lui 
Central Avenue. 

Shamey's era închis, normal. Un tip într-un costum deschis 
la culoare stătea într-o maşină în faţa localului şi citea ziarul 
doar cu un ochi. Habar n-aveam din ce cauză. Nimeni de acolo 
nu ştia nimic despre Skalla. 

Am parcat maşina după primul colţ şi am traversat strada 
până la un hotel pentru negri numit Hotel Sans Souci. Două 
rânduri de fotolii grele şi goale se holbau unele la altele peste 
o fâşie de preş de iută. In spatele recepţiei, un tip chel stătea 
cu ochii închişi şi cu mâinile încleştate pe marginea biroului. 
Picotea. Avea o cravată Ascot al cărei nod fusese făcut 
probabil în 1880, iar piatra verde din acul de cravată nu părea 
mai mare decât gura unei ţevi de tun. Fălcile lui grase şi 
fleşcăite îi cădeau pe ea iar mâinile cafenii erau suple, liniştite 
şi curate. 

O plăcuţă metalică aşezată lângă cotul lui avea scris: 
„Acest hotel se află sub protecţia Internaţional Consolidated 
Agencies, Inc.”. 

Când şi-a deschis un ochi, i-am arătat spre plăcuţă şi am 
spus: 

— Control de la D.P.H. Aveţi ceva probleme? 

D.P.H. însemna Departamentul pentru Protecţia Hotelurilor, 
o secţie a unei agenţii mai mari care se ocupa cu depistarea 
diverşilor tipi care semnează cecuri fără acoperire, sau care 
părăsesc hotelul pe scara de serviciu, lăsând în camere valize 
vechi pline cu cărămizi. 

— Necazul, frate, a zis cu voce ridicată, sonoră, e o chestie 
care e-n fiecare dintre noi. Şi-a coborât vocea cu o octavă şi a 
adăugat: La noi nu-i cu cecuri. 
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M-am lăsat cu coatele lângă mâinile lui şi am început să mă 
joc cu o fisă de un sfert de dolar pe tejgheaua goală şi 
zgâriată. 

— Ai auzit ce s-a întâmplat la Shamey's azi dimineaţă? 

— Frate, io-s cam uituc. Avea acum amândoi ochii deschişi 
şi urmărea sclipirea fisei care se învârtea pe tejghea. 

— Bossul a încasat-o, am zis. Unul Montgomery. Şi-a rupt 
gâtul. 

— Să-i odihnească Domnu' sufletu'. Vocea i-a coborât din 
nou. Poliţist? 

— Particular, o chestie confidențială. Şi pot să-mi dau 
seama când dau de unul care ştie să tacă, atunci când îl văd. 

S-a mai uitat o dată la mine, apoi şi-a închis iar ochii. 

Continuam să dau bobârnace banului. N-a putut să reziste 
să nu se uite la el din nou. 

— Cine-a făcut-o? m-a întrebat încet. Cine l-a aranjat pe 
Sam? 

— Un dur care-a scăpat din puşcărie şi s-a enervat că nu 
mai e un local pentru albi. Aşa era pe vremuri, mai ţii minte? 

N-a spus nimic. Moneda a căzut cu un zbârnâit subţire şi s-a 
oprit. 

— Hai, zii ceva, i-am zis. O să-ţi citesc un verset din Biblie 
sau îţi ofer ceva de băut. Sau amândouă. 

— Frate, zise el somnoros. Mie-mi place să citesc Biblia-n 
familie. Adăugă, pe un ton profesional: Hai pe partea asta a 
biroului. 

Am ocolit tejgheaua, m-am dus lângă el şi am scos o sticlă 
de o jumătate de whisky din buzunar. l-am dat-o pe sub 
tejghea. A umplut rapid două păhărele, l-a dat pe al lui, pe gât 
cu un gest expert şi l-a umplut din nou. 

— Ce-ai vrea să ştii? m-a întrebat. Nu-i un zgomot în cartier 
pe care să nu-l aud io. Da' nu-l spun oricui. Da' pileala asta-i 
într-o companie care-mi place. 

— Cine era patron la Shamey's înainte să devină un local 
pentru oameni de culoare? 

M-a privit surprins. 

— Numele sărmanului păcătos e Shamey, frate. 

— La ce mi-o fi folosind creierul? am mormăit eu. 

— A murit, frate, l-a luat bunu' Dumnezeu. A murit în 
două'şnouă. De la o lădiţă de alcool din lemn, frate i s-a tras. 
Tocma'el, care lucra cu băuturi. 
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Şi-a ridicat vocea la un nivel superior. 

— In anu' acela-n care toţi tipii bogaţi şi-au pierdut bunurile 
şi averile, frate. Vocea i-a coborât din nou. Da' io n-am pierdut 
un bănuţ. 

— Pariez c-aşa a fost. Mai toarnă-ţi. A mai lăsat pe vre-unul 
de-ai lui, care să mai fie prin jur? 

Şi-a mai turnat un păhărel, apoi a înşurubat hotărât dopul la 
sticlă. 

— Două ajunge, înainte de masă. Mulţam, frate. Metodele 
mata' de apropiere paradesc demnitatea omului, îşi drese 
gâtlejul. Avea o nevastă, spuse. Incearcă-n cartea de 
telefoane. 

N-ar fi primit sticla, aşa că am pus-o la loc în buzunar. 
Ne-am strâns mâinile, s-a aplecat iar pe birou şi a închis ochii. 

Pentru el, incidentul se consumase. 

In cartea de telefoane exista un singur Shamey. Violet Lu 
Shamey, 1644 West Fifty-fourth Place. Am băgat o fisă la o 
cabină telefonică. 

După un timp, o voce ca de drogată mi-a răspuns: 

— U-hu... Ce... cine e? 

— Sunteţi doamna Shamey, al cărei soţ a fost patronul unui 
local de distracţii pe Central Avenue? 

— Ce... ce? Doamne-ajută-mă. Barbatul meu m-a lăsat de 
şapte ani. Cine ziceai că eşti? 

— Detectiv Carmady. O să trec să vă văd chiar acum. E 
foarte important. 

— Ce... cine zici că eşti? 

Vocea era groasă, vâscoasă, grea. 

Casa era de un cafeniu murdar şi avea în faţă un gard la fel 
de murdar şi de aceeaşi culoare. Curtea era mare şi goală, 
doar în mijloc era un palmier groaznic. Pe prispă se găsea un 
balansoar singuratic. 

Briza după-amiezii făcea ca rămurelele cu frunzele care mai 
rămăseseră de anul trecut să lovească ritmic în peretele de la 
faţadă. Pe o frânghie întinsă pe o latură a curţii, spânzurau 
câteva haine gălbui, jerpelite şi pe jumătate spălate. 

Am mai rulat puţin în susul străzii şi am parcat maşina pe 
marginea ei. 

Soneria nu funcţiona, aşa că am bătut. A deschis o femeie, 
suflându-şi nasul prin uşă. O faţă lungă şi gălbejită având 
deasupra o claie de păr nepieptănat, care îi cădea în smocuri 
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peste urechi. Trupul ei părea fără nici o formă în halatul de 

flanel căruia nu i se mai putea recunoaşte culoarea şi croiala 
iniţială. Era doar o chestie în jurul ei. Avea labele picioarelor 
foarte mari şi era încălţată în nişte papuci bărbăteşti plezniţi. 

— Doamna Shamey? am întrebat. 

— Tu eşti... ? 

— Da. Tocmai am telefonat. 

Făcu un gest neglijent cu mâna. 

— N-am avut timp să mă aranjez, se smiorcăi ea ipocrită. 

Ne-am aşezat în două balansoare murdare, vechi de când 
lumea şi am privit în jur prin cameră; erau numai vechituri, 
excepţie făcând un mic aparat de radio nou, care îşi 
transmitea bâzâitul din cutia lui de lemn cu o ferestruică 
luminată. 

— Asta e singurul meu prieten, spuse ea, apoi se îngrijoră. 
Bert n-a făcut nimic rău, aşa-i? Poliţaii nu mă prea vizitează. 

— Bert? 

— Bert Shamey, domnule. A murit. Mă rog la Dumnezeu să 
aibă acolo unde e toate târfele blonde din lume, că astea de 
aici niciodată nu i-au fost de-ajuns. 

— Eu credeam că îi plac mai mult roşcatele, am zis. 

— Cred c-a servit şi din astea, una sau două. Privirea ei mi 
se păru că devenise ceva mai atentă. Nu ţin minte vre-una în 
mod special. Te referi la una anume? 

— Da, la o fată pe nume Beula. Nu îi cunosc celălalt nume. 
Lucra la Club, pe Central. Incerc să dau de ea, pentru ai ei. 

— Eu n-am călcat niciodată pe-acolo, ţipă ea cu o violenţă 
neaşteptată. N-am de unde să ştiu. 

— Era animatoare, am zis. Cântăreaţă. Nici o şansă să fi 
auzit de ea, nu? 

Îşi suflă din nou nasul, într-una din cele mai murdare batiste 
pe care le-am văzut în viaţa mea. 

— Am răcit, îmi explică. 

— Ştiţi ce merge la asta, i-am sugerat. 

Îmi aruncă o privire piezişă, desfrânată. 

— Sunt pe geantă. 

— Eu nu. 

— Doamne, făcu ea. Nu eşti copoi. Nicu unul nu mi-a 
cumpărat vreodată ceva de băut. 

Am scos plătica de whisky şi m-am jucat cu ea pe genunchi. 
Era încă aproape plină. Funcţionarul de la Sans Souci nu 
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fusese fără fund. Ochii de culoarea algelor marine ai femeii 
făcură un salt pe sticlă. Işi linse colţul buzelor. 

— Omule, asta da băutură, oftă ea. Nu-mi pasă cine eşti, 
dar ai grijă de sticlă. Poa' să cadă. 

S-a ridicat şi a ieşit legănându-se din cameră, apoi a revenit 
cu două pahare groase şi murdare. 

— Nu mai punem apă. O bem aşa cum ai adus-o. Ridică 
paharele. 

l-am turnat o porţie care pe mine m-ar fi făcut să mă urc pe 
pereţi, şi una mai mică pentru mine. A ras-o de parcă ar fi fost 
cu o tabletă de aspirină şi s-a uitat pofticioasă la sticlă. l-am 
mai turnat una. A băut-o aşezată pe scaun. Ochii îi deveniseră 
două pete maronii. 

— Chestia asta îmi mai alină durerea, mi-a zis, Nici nu ştiu 
cum m-apucă. Despre ce vorbeam? 

— Despre o fata roşcată pe care o cheamă Beula. Lucra la 
local. Acum ţi-o aminteşti mai bine? 

— Daa, făcu ea. Işi terminase şi al doilea pahar. M-am 
ridicat şi am pus sticla pe masa de lângă ea, ceea ce o făcu să 
îşi mai toarne. 

— Stai acolo pe scaun că n-o să te muşte şerpii, îmi spuse. 
Tocmai mi-a picat o idee. 

S-a ridicat de pe scaun şi a strănutat de era cât peaci să îşi 
piardă halatul de pe ea, şi l-a strâns cu o mişcare fioroasă cu 
cordonul în faţă, apoi m-a privit rece. 

— Să nu tragi cu ochiul, mi-a zis, ameninţându-mă cu 
degetul şi a ieşit din nou din cameră, izbindu-se în trecere de 
tocul uşii. 

In spatele casei au început să se audă tot felul de buşituri şi 
trântituri. Mi s-a părut că aud un scaun căzând. Apoi un sertar 
de la un birou, probabil a fost tras prea tare şi a căzut pe 
podea. Apoi cotrobăieli, foşneli şi bombănituri. 

După un timp, s-a auzit o cheie răsucindu-se într-o broască 
şi scârţâitul capacului unui cufăr, deschizându-se, foşnituri şi 
zgomote de lucruri trântite. O tavă a căzut pe podea, aşa am 
avut impresia. Apoi, un chicotit de satisfacţie. 

A revenit în cameră cu un pachet legat cu o panglică roz, 
decolorată. Mi l-a aruncat în poală. 

— Uită-te la ele, Lou. Poze. Toate din ziare. N-ar fi ajuns ele 
în ziare dacă n-ar fi trecut mai întâi pe la poliţie. Aştia-s tipii 
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de la local. Doamne, asta-i tot ce mi-a lăsat... ăla. Astea şi 
hainele lui vechi. 

S-a aşezat şi s-a întins după sticla de whisky. 

Am desfăcut panglica şi am răsfoit teancul de poze 
strălucitoare înfăţişând diverse persoane prinse în poziţii 
artistice. Nu toate erau cu femei. Erau şi bărbaţi, cu figuri de 
şmecheri, în costume vărgate sau machiaţi. Dansatori de step 
şi tot felul de comici, poze ale unor tipi care abundă în 
dosarele de la Moravuri. Probabil că nu mulţi dintre ei 
trecuseră de Main Street. Femeile aveau picioare frumoase şi 
dezgolite cu mult peste ce i-ar fi convenit lui Will Hays. Dar 
feţele lor erau mai şterse decât coatele unui bibliotecar. 
Toate, mai puţin una. 

Avea un costum de Pierrot, cel puţin de la brâu în sus. De 
sub coiful alb şi înalt îi ieşeau nişte bucle care ar fi putut fi 
roşcate. Avea ochii plini de veselie. N-aş fi putut spune că nu 
avea o faţă stricată, nu sunt prea tare la fizionomii, dar era 
diferită de a celorlalte. Nu părea iremediabil piedută. Cineva 
avusese grijă de fata aceea. Poate un tip dur şi mare, ca Steve 
Skalla, dar în mod sigur avusese grijă de ea. In ochii ei veseli 
încă se citea speranţa. 

Le-am pus pe celelalte deoparte şi am dus-o pe aceea în 
faţa ochilor împăienjeniţi şi sticloşi ai femeii din balansoar. 
l-am băgat-o sub nas. 

— Asta, i-am spus. Cine e? Ce s-a întâmplat cu ea? 

A privit-o ameţită, apoi a chicotit. 

— Asta-i gagica lu' Steve Skalla, Lou. Drace, am uitat cum o 
cheamă. 

— Beula, i-am spus. Beula o cheamă. 

M-a privit pe sub sprâncenele ei roşcate şi zburlite; nu era 
chiar aşa de beată. 

— Zău? a zis. Zău? 

— Cine e Steve Skalla? am insistat. 

— Era bătăuş la tractir, Lou. A chicotit. Acu'-i la pârnaie. 

— Oo, nu, nu mai e. E în oraş. A ieşit. II cunosc, tocmai a 
ieşit. 

Figura i s-a descompus ca o figurină de lut spartă. În 
momentul acela mi-am dat seama cine îl turnase pe Skalla la 
poliţia locală. Am izbucnit în râs. Nu puteam să mă înşel, 
pentru că ea ştia. Dacă n-ar fi ştiut, n-ar fi deranjat-o să-mi 
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vorbească despre Beula. Nu avea cum să o uite pe Beula. 
Nimeni n-ar fi avut cum. 

Ochii i se înfundaseră în orbite. Stăteam şi ne priveam unul 
pe altul în ochi. Apoi, mâna i-a zvâcnit spre fotografie. 

Am făcut un pas înapoi şi am băgat-o în buzunar. 

— Mai serveşte-te cu băutură, i-am zis şi i-am întins sticla. 

A luat-o, a lins gâtul sticlei, apoi a dat-o pe gât. A privit în 
jos, la preşul jerpelit. 

— Mda, a şoptit ea. L-am dat în gât, da' n-a ştiut niciodată. 
Avea banii de la bancă. Banii ăia. 

— Dă-mi fata, am spus, şi Skalla n-o să afle nimic de la 
mine. 

— E aici, spuse femeia. Lucrează la radio. Am auzit-o odată 
la postul KLBL. Da' şi-a schimbat numele, nuş'cum o cheamă. 

Am mai avut o bănuială. 

— Ba ştii. Incă o mai storci. Shamey nu ţi-a lăsat nimic. Din 
ce trăieşti? O storci de parale, pentru că s-a ridicat şi s-a ajuns 
de pe urma unor amărâţi ca tine şi ca Skalla. Asta e, aşa-i? 

— Bani în bancă, horcăi ea. O sută pe lună. Re'ulat ca o 
rentă. 

Sticla era din nou pe podea. Deodată, fără să fi fost atinsă, 
se răsturnă pe o parte şi alcoolul începu să gâlgâie uşor din 
ea. Femeia nu se mişcă să o ridice. 

— Unde e? am insistat. Cum se numeşte? 

— Ha'ar n-am, Lou. Aşa a fost înţelege'ea. Primesc banii 
p-un cec cu poşta. Habar n-am, pe bune. 

— Pe dracu' nu ştii, am urlat la ea. Skalla... 

Sări dintr-odată în picioare de pe podea şi începu să strige 
la mine: 

— leşi, mă, afară. leşi până nu chem poliţia. leşi, mă... 

— O.K., O.K., am mângâiat-o pe umăr. la-o-ncet, n-o să-i 
spun nimic lui Skalla. Linişteşte-te. 

S-a aşezat din nou jos, încet şi cu grijă şi s-a întins după 
sticla aproape goală. De fapt, mă săturasem şi încă o scenă ar 
fi fost prea mult. Restul îl puteam afla prin alte metode. 

Nici măcar nu s-a uitat când am ieşit. Am ieşit afară în 
lumina proaspătă a soarelui şi mi-am luat maşina. Eram un tip 
de treabă, care încerca să se descurce singur. Da, eram un tip 
jos pălăria. Imi făcea plăcere să mă pun singur la încercare. 
Eram genul de tip care trage pe sfoară o epavă abrutizată de 
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alcool şi îi smulge secretele vieţii ca să câştige un amărât de 
pariu de zece dolari. 

Am condus până la prima drogherie şi m-am închis într-o 
cabină telefonică pentru a-l suna pe Hiney. 

— Ascultă, i-am zis. Văduva tipului care era patron la 
Shamey's când Skalla lucra acolo, e încă în viaţă. Skalla ar 
putea să-i facă o vizită, dacă are curaj. 

l-am dat adresa, şi mi-a răspuns acru: 

— Aproape că am pus mâna pe el. Un echipaj de pe o 
maşină de patrulă de-a noastră a vorbit cu un şofer de 
autobuz de pe Seven Street, la cap de linie. Şoferul şi-a adus 
aminte de un flăcău de gabaritul ăsta, cu ţoale ciudate. A 
coborât la intersecţia lui Third cu Alexandria. Precis o să 
închirieze o cameră într-un bloc din alea de pe-acolo. Aşa că-i 
ca şi înhăţat. 

l-am spus că mă bucur. 

KLBL se află în zona selectă de vest a oraşului, aproape de 
Beverly Hills. Sediul se află într-un bloc de apartamente cu 
faţada din stucatură fără pretenţii şi lângă bloc se află o staţie 

Service de forma unei mori de vânt olandeze. Reclama 
firmei staţiei se învârtea cu litere de neon odată cu aripile 
morii de vânt. 

Am intrat într-o sală imensă de recepţie, având un perete 
întreg din sticlă prin care se vedea un studio de înregistrare 
gol şi o sală de audiții cu o scenă şi scaune pentru public. 
Câteva persoane erau îngrămădite într-o parte a sălii de 
recepţie, încercând să fie atractive, iar blonda de la recepţie, 
cu nişte unghii de un purpuriu regal, împărțea batoane de 
ciocolată dintr-o cutie mare. 

Am aşteptat mai bine de o jumătate de oră pentru a putea 
vorbi cu domnul Dave Marineau, directorul de studiou. 
Directorul de studiou, ca şi directorul programelor de zi, erau 
mult prea ocupați pentru a sta de vorbă cu mine. Marineau 
avea un mic birou izolat fonic, cu pereţii tapetaţi cu fotografii. 

Era un bărbat înalt şi arătos, cumva în stilul levantin, cu 
buze roşii puţin cam groase, o mustață minusculă şi 
mătăsoasă, ochi căprui mari şi limpezi, părul negru-lucios care 
putea fi sau nu vopsit şi cu degete lungi, albe şi pătate puţin 
de nicotină. 
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Îmi citi cartea de vizită în timp ce eu mă chinuiam s-o 
găsesc pe fata mea gen Pierrot printre fotografiile de pe 
pereţi, fără însă să reuşesc. 

— Un detectiv particular, ei? Ce pot face pentru dumneata? 

Am scos Pierrotul din buzunar şi l-am aşezat pe minunata 
lui agendă maronie. Era cât se poate de distractiv să îl 
urmăreşti privind fotografia. Toată gama de trăiri interioare 
posibile i se perinda pe figură, una după alta, dar fără ca el să 
îşi dea seama. Rezultatul a fost pentru mine că ştia figura şi 
însemna ceva pentru el. Işi compuse o ultimă figură, plictisită 
şi se uită la mine. 

— Nu e chiar recentă, spuse el. Dar drăguță, N-am idee la 
ce am putea-o folosi. Are şi picioare, nu? 

— Poza e de cel puţin opt ani, i-am spus. Dumneata la ce ai 
folosi-o? 

— In publicitate, desigur. Le schimbăm tot la două luni 
pentru coloana radio. Suntem încă o companie mică. 

— De ce? 

— Vrei să spui că nu ştii cine e? 

— Ştiu cine a fost, am spus. 

— Vivian Baring, desigur. Star la programul nostru de la 
Jumbo Candy Bar. Nu-l ştii? Un serial de trei ori pe săptămână, 
o jumătate de oră. 

— N-am auzit de el. Pentru mine un serial radio e ceva de 
genul rădăcinii pătrate din nimic. 

Se lăsă pe spate şi îşi aprinse o ţigară, deşi pe marginea 
scrumierei mai ardea una. 

— O.K., spuse el sarcastic. Renunţă la a te mai da mare şi 
treci la subiect. Ce-ţi trebuie? 

— Aş vrea adresa ei. 

— Bineînţeles că nu ţi-o pot da. Şi n-o vei găsi în nici o carte 
de telefoane ori îndrumar. Imi pare rău. 

incepu să-şi aranjeze nişte hârtii pe birou şi cu ocazia asta 
dădu peste a doua ţigară care ardea în scrumieră, chestie 
care îl făcu să se simtă prost. Se lăsă din nou pe spate. 

— Sunt într-o situaţie dificilă, i-am spus. Trebuie să dau de 
fata asta, şi încă repede. Şi n-aş vrea să mă consideri un 
şantajist. 

Işi linse buzele lui foarte groase şi foarte roşii. Pe undeva, 
îmi dădea senzaţia că se bucură de ceva. Spuse cu grijă: 


-155- 


Ucigaş în ploaie 


— Vrei să spui că ştii ceva care i-ar putea provoca necazuri 
domnişoarei Baring şi implicit programului? 

— Doar poţi oricând înlocui un star la radio, nu? 

Işi linse din nou buzele. Apoi gura îi luă o formă, hotărâtă. 

— S-ar părea că miroase a ceva neplăcut, spuse el. 

— S-ar putea să ţi se fi aprins mustaţa, am zis eu. 

Nu a fost chiar cea mai bună poantă din lume, dar a reuşit 
să spargă gheaţa. A izbucnit în râs, apoi şi-a întins mâinile pe 
masă, şi-a apropiat de mine faţa şi a adoptat figura unui 
pasator de ponturi la cursele de cai. 

— Facem o greşeală, spuse el. Clar. Dar probabil eşti un tip 
corect, aşa arăţi, deci o să fiu şi eu corect. Trase spre el o 
agendă cu coperţi din piele, scrise ceva pe o foaie, o rupse şi 
o întinse pe birou spre mine. 

Am citit: „1737, North Flores Avenue”. 

— Asta e adresa, îmi spuse. Numărul ei de telefon nu pot să 
ţi-l dau fără consimţământul ei. Acum, tratează-mă şi 
dumneata ca un gentleman. Asta, în cazul în care poate afecta 
compania. 

Am luat hârtia şi am băgat-o în buzunar şi mi-am zis că asta 
e: mă luase clar de fraier, aşa că am uzat de ultimele rămăşiţe 

de demnitate pe care le mai aveam. Am făcut o greşeală. 

— Cum merge programul? 

— Avem audienta în creştere. E o chestie simplă, cotidiană, 
se cheamă : „O stradă din oraşul nostru”, dar e realizată 
minunat. Va cuceri întreaga ţară în scurt timp. Işi trecu mâna 
peste frumoasa lui sprânceană. Intâmplător, domnişoara 
Baring scrie singură scenariul. 

— Ah, am spus. Ei bine, uite care-i necazul dumitale. Fata a 
avut un prieten care a intrat la puşcărie. Asta a fost. S-a 
întâmplat să îl cunoască într-un tripou de pe Central Avenue 
unde lucra ea, pe vremuri. Acum tipul a ieşit, o caută şi a ucis 
un om. Hei, stai puţin... 

Nu se făcuse alb ca hârtia, pentru că nu avea pielea de aşa 
natură, dar arăta foarte rău. 

— Aşteaptă puţin, am continuat. Nu există nimic împotriva 
fetei şi o ştii foarte bine. Ea e O.K. Poţi să vezi asta pe faţa ei. 
Ar putea fi ceva publicitate inversă dacă se află, dar asta nu 
înseamnă nimic. Uită-te numai la vampele alea din Hollywood. 

— Dar asta costă bani, spuse el, iar noi suntem un studio 
sărac. Şi s-ar duce dracului creşterea de audienţă. 
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Avea ceva vag necinstit, ceva care mă contraria. 

— Prostii, am spus şi am pleznit cu palma în birou. Toată 
chestia e să i se asigure protecţie. Tipul ăsta dur, Steve Skalla 
e numele lui, o iubeşte. Omoară oameni cu mâinile goale. Ei 
n-o să-i facă nici un rău, dar dacă are un prieten, ori un soţ... 

— Nu e căsătorită, spuse Marineau repede, urmărind mâna 
mea care se ridica şi pocnea în biroul său. 

— Tipul şi-ar putea rupe singur gâtul, dacă ar ajunge cumva 
în apropierea ei. Skalla nu ştie unde e fata. E urmărit, aşa că o 
să-i fie greu să dea de ea. Copoii ar putea fi cea mai bună 
soluţie pentru voi, dacă aveţi atâta putere de convingere să 
vă promită că nu dau nimic la ziare. 

— Nix, făcu el. Fără poliţai. Dumneata ai vrea slujba asta, 
aşa-i? 

— Când urmează să ai nevoie de ea aici? 

— Mâine seară. Astă seară nu vine. 

— O să am grijă de ea până atunci, am zis, dacă ai nevoie 
de mine. Atât cât pot face de unul singur. 

Imi luă din nou cartea de vizită, o citi, apoi o azvârili într-un 
sertar. 

— Du-te şi protejeaz-o, izbucni el. Dacă nu e acasă, stai 
acolo 
până apare. Eu acum am o conferinţă la etaj şi pe urmă mai 
vedem. Grăbeşte-te. 

M-am ridicat. 

— Vrei un avans? 

— Asta mai poate aştepta. 

Dădu din cap, mai făcu nişte gesturi aiurea din mâini, apoi 
se întinse după telefon. 

Numărul acela de pe Flores trebuia să fie pe undeva pe 
lângă Sunset Towers, adică exact în partea cealaltă a oraşului 
faţă de unde locuiam eu. Traficul era destul de aglomerat, dar 
nu am rulat mai mult de două blocuri până să îmi dau seama 
că un coupe albastru care părăsise parkingul studioului după 
mine, era tot după mine. 

Am făcut câteva manevre destul de credibile , şi normale, 
dar suficiente pentru a fi sigur că mă urmăreşte. Ilnăuntru era 
un bărbat, dar nu Skalla. Capul de-abia i se vedea deasupra 
volanului. 
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Am mai făcut câteva manevre, dar mai repede de data 
asta, şi l-am pierdut. Nu ştiam cine ar fi putut fi şi pentru 
moment nu aveam timp să îmi bat capul cu asta. 

Am ajuns în zona numărului de pe Flores Avenue şi mi-am 
parcat maşina pe marginea străzii. 

Nişte porţi de bronz se deschideau într-o frumoasă curte cu 
bungalouri şi două rânduri de bungalouri cu acoperişurile 
abrupte din şindrilă modulată dădeau iluzia colibelor cu 
acoperişuri de paie din vechile stampe englezeşti. Dar foarte 
puţin. 

larba părea mult prea bine întreţinută. Aleea era foarte 
largă şi era şi o piscină placată cu faianţă colorată, înconjurată 
de bănci din piatră. Un loc frumos. Soarele târziu al după 
amiezii forma umbre interesante pe gazon şi exceptând 
claxoanele, zgomotul traficului de pe Sunset Boulevard părea 
un zumzet de albine. 

Numărul pe care îl căutam eu era cel al ultimului bungalou, 
pe partea stângă. Nimeni nu a răspuns când am apăsat pe 
butonul soneriei, care era amplasat chiar în centrul uşii, aşa 
că te puteai întreba în ce fel merge curentul electric acolo 
unde ar trebui să meargă. Foarte interesant. Am sunat de mai 
multe ori, apoi m-am dus spre băncile de piatră de lângă 
bazin, m-am aşezat pe una din ele şi am început să aştept. 

O femeie a trecut pe lângă mine mergând repede, nu 
pentru 
că s-ar fi grăbit undeva, era doar o femeie care întotdeauna 
mergea repede. Era o brunetă slabă, ascuţită, îmbrăcată 
într-un costum de tweed portocaliu pârlit, cu o pălărie neagră 
care semăna cu coifurile pe care şi le fac băieţeii din hârtie. 
Arăta ca dracu' în tweedul acela portocaliu. Avea un nas 
subţire ca un cui, buzele strânse şi învârtea o legătură de 
chei. 

S-a dus chiar la uşa mea, a descaiat-o şi a intrat. Nu arăta 
ca Beula. 

M-am întors şi am sunat din nou. Uşa s-a deschis imediat. 
Femeia brunetă cu faţa ascuţită m-a măsurat de sus până jos 
şi a zis: 

— Da? 

— Domnişoara Baring? Domnişoara Vivian Baring? 

— Cine? A sunat ca o împunsătură de cuţit. 
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— Domnişoara Vivian Baring de la KLBL, am spus.Mi s-a 
spus că... 

M-a străfulgerat cu privirea şi buzele aproape că s-au înfipt 
în dinţii din gură. 

— Dacă asta e o poantă, nu-mi place, mi-a spus, şi a 
încercat să îmi trântească uşa în nas. 

Am spus repede: 

— Domnul Marineau m-a trimis. 

Asta a oprit închiderea uşii. S-a deschis din nou, foarte larg. 
Gura femeii era subţire ca hârtia de ţigară. Mai subţire. 

— Intâmplător, a rostit ea foarte distinct, sunt soţia 
domnului Marineau. Intâmplător aceasta este reşedinţa 
domnului Marineau. Nu am cunoştinţă de această... 

— Domnişoară Vivian Baring, am spus. Dar nu era sigur ce 
anume refuzase să pronunţe. Furia ei era evidentă. 

— ...această domnişoară Baring, a continuat ea, de parcă 
eu n-aş fi spus nimic, s-a mutat de aici. Domnul Marineau pare 
să fie foarte glumeţ astăzi. 

— Ascultă, cucoană. Asta nu-i... 

Izbitura uşii aproape că m-a aruncat în bazinul din spate. 
Am rămas o vreme cu ochii pe ea, apoi m-am uitat spre 
celelalte bungalovuri. Dacă existase auditoriu, se ţinuse în 
umbră. Am sunat din nou. 

De data asta uşa s-a deschis aproape smulsă, din ţâţâni. 
Bruneta era lividă. 

— Pleacă de veranda mea, a ţipat ea. Pleacă înainte să pun 
să te arunce de aici. 

— Aşteaptă o clipă, am mârâit eu. S-ar putea să fie o glumă 
pentru el, dar nu e şi pentru poliţie. 

Asta a terminat-o. Figura i s-a schimbat într-o expresie mai 
moale şi interesantă. 

— Poliţia? a repetat ea. 

— Da, e o treabă serioasă. Este vorba despre o crimă. 
Trebuie să găsesc pe această domnişoară Baring. Nu vream 
să spun că ea,... înţelegeţi... 

Bruneta m-a tras în casă, a trântit uşa după mine şi s-a 
sprijinit pe ea cu spatele, gâfâind. 

— Spune-mi, mi-a zis ea fără să respire, spune-mi. Roşcata 
aia e amestecată într-o crimă? Gura i se deschise dintr-odată 
larg, iar ochii îi ieşiră din orbite. 

l-am pus o mână peste gură. 
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— la-o-ncet, am rugat-o. Nu e vorba de Dave al dumitale. 
Nu Dave, doamnă. 

— Oh. Se eliberă de mâna mea şi scoase un oftat de 
uşurare; arăta caraghioasă. Nu, desigur. Dar pentru o clipă... 
Ei bine, cine este? 

— Nu cineva de care să ştii. N-aş putea spune aşa ceva. Mie 
îmi trebuie adresa domnişoarei Baring. O ai? 

Nu vedeam nici un motiv pentru care să o fi avut. Deşi, 
dacă mi-aş fi folosit mai bine creierii, ar fi putut avea unul. 

— Da, spuse ea. Intr-adevăr, o am. Domnul „Deşteptul” nu 
ştie asta. Domnul „Deşteptul” nu ştie chiar cât crede el că 
ştie, nu-i aşa? El... 

— Mie îmi trebuie doar adresa aia acum, am mârâit eu. Şi 
sunt al dracului de grăbit, doamnă Marineau. Poate mai 
târziu... l-am aruncat o privire încărcată de subînţelesuri. Sunt 
sigur că o să vreau să mai stăm la poveşti. 

— Este pe Heather Street, spuse ea. Nu ştiu numărul, dar 
am fost acolo. Am trecut pe acolo. E doar o străduţă cu patru 
sau cinci case, şi doar una e la poalele dealului. Se opri puţin, 
apoi adăugă: Nici nu cred că are un număr casa aia. Strada e 
capătul lui Beachwood Drive. 

— Are telefon? 

— Da, dar e un număr exclusivist. Trebuie să aibă. Toţi ăştia 
au... Dacă l-aş fi ştiut... 

— Bine, am zis. O să-i dau un telefon, şi o să-i ronţăi o 
ureche. Ei bine, doamnă Marineau, mulţumesc foarte mult. 
Rămâne între noi, desigur. Vreau să zic, e secret. 

— Oh, sigur că da. 

Ar fi vrut să mai pălăvrăgim, dar am împins-o din uşă şi am 
ieşit pe alee. l-am simţit privirea în spate tot timpul, aşa că 
m-am abținut să izbucnesc în hohote de râs. 

Tipul ăla cu mâinile agitate şi cu buze roşii şi pline făcuse o 
chestie pe care chiar şi el ar fi considerat-o nostimă. Imi 
dăduse prima adresă care îi venise în minte, a lui. Probabil se 
aştepta ca nevastă-sa să fie plecată. Nu ştiu. Oricum o 
întoarcem, părea îngrozitor de caraghios, doar dacă nu fusese 
cumva presat de timp. 

Tot întrebându-mă din ce cauză fusese el presat de timp 
am devenit neatent. N-am observat coupeul parcat aproape în 
dreptul porţilor decât când l-am văzut pe individ coborând din 
el. 
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În mână avea un pistol. 

Era un tip solid, dar nu de talia lui Skalla. M-a şuierat printre 
dinţi şi ceva i-a sclipit în palma întredeschisă. Putea fi o 
bucată de tablă sau o insignă de poliţai. 

Erau maşini parcate pe ambele părţi ale lui Flores şi, în mod 
normal, ar fi trebuit să fie şi o grămadă de lume pe acolo. Dar 
nu era nimeni, cu excepţia omului cu armă şi a mea. 

A venit mai aproape de mine, sâsâind. 

— Te-am prins. Urcă-n maşina mea la volan, ca un băiat 
bun ce eşti. Avea o voce răguşită, ca a unui cocoş extenuat 
care încerca să cânte. 

— Doar aşa, cu tine? 

— Da, numai că eu am pistolul, oftă el. Fă frumos, şi o să fii 
mai în siguranţă decât o femeie cu barbă la Congresul 
femeilor. 

Se apropie încet, prudent şi am văzut din nou obiectul de 
metal. 

— Hei, asta-i o insignă specială, am spus. N-ai dreptul să 
mă salţi mai mult decât am eu să te salt pe tine. 

— Hai, scumpeteo, în maşină. Fii cuminte sau ţi-aduni 
boaşele de pe trotuar. Aici eu dau ordine. 

Mă pipăi cu grijă. 

— La dracu', nici nu eşti înarmat. 

— Sictir, am mârâit eu. Crezi că mă săltai, dacă eram? 

Am mers la coupeul lui albastru şi m-am strecurat la volan. 
Motorul era pornit. A urcat lângă mine, mi-a înfipt arma în 
coaste şi am pornit în josul dealului. 

— la-o spre vest pe Santa Monica, mormăi el, şi pe urmă, să 
zicem, în sus, pe Canyon Drive spre Sunset. Pe unde-i poiana 
aia pentru călărit. 

Am cotit spre vest pe Santa Monica, am trecut de capătul 
lui Holloway, apoi de un şir de maidane şi câteva magazine. 
Strada s-a lărgit treptat şi a devenit bulevard imediat ce am 
trecut de Doheney. Am dat puţin volanul spre stânga, să văd 
ce se întâmplă, dar m-a oprit. Am condus spre nord pe Sunset, 
apoi din nou spre vest. Luminile se aprinseseră în marile case 
de pe colină şi aerul era plin de muzică de la radio. 

Am încetinit puţin şi m-am uitat odată la el, înainte de a se 
face prea întuneric. Chiar şi sub pălăria trasă pe ochi, îi 
observasem sprâncenele la Flores, dar vroiam să fiu sigur. Aşa 
că l-am mai privit o dată. Alea erau, clar. 
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Erau netede şi fine, negre, ca o panglică de pluş negru lipită 
peste faţa pătrată, deasupra ochilor şi a nasului. Nu aveau 
pauză la mijloc. Avea nasul mare şi brăzdat de o reţea de 
vinişoare, de la atârnatul prea multor halbe de bere deasupra. 

— Bob McCord, am zis cu voce tare. Ex-poliţist. Deci ai 
trecut la răpiri, mai nou. Puşcărie scrie pe tine, puişor. 

— Hai, leagă căţeaua. Se părea totuşi că îl atinsesem. Se 
lăsă pe spate în colţul maşinii. Bob McCord fusese prins într-o 
afacere cu luare de mită şi executase trei ani la San Quentin. 
Ca recidivist, urma închisoarea Folsom din statul nostru. 

A aşezat pistolul pe piciorul stâng şi s-a rezemat de uşă cu 
spatele lui mare. Am lăsat maşina să devieze uşor şi nu şi-a 
dat seama. Era o oră mai liniştită, între întoarcerea acasă a 
funcţionarilor şi balamucul de seară. 

— Nu-i nici o răpire, a bombiănit el. Doar că n-avem nevoie 
de necazuri. Doar n-o să crezi că te poţi pune cu o organizaţie 
cum e KLBL, să o ciupeşti de două foi fără să te-alegi cu nişte 
şuturi în fund. N-ar fi corect. 

Scuipă pe fereastra maşinii fără să îşi întoarcă capul. Dă-i 
bice, băiete. 

— Ce ciupeală? 

— Nu ştii, ai? Nu eşti decât un puişor de-abia ieşit din 
găoace care-a dat cu capu-n zid, ai? Aşa eşti tu, inocent, doar 
toată lumea zice asta. 

— Deci pentru Marineau lucrezi? Asta vroiam să ştiu. 
Normal că bănuiam, de vreme ce te-am plantat pe drum şi ai 
apărut iar. 

— Gândeşti bine, puiu', da' bagă viteză. Maa, a trebuit să 
dau telefon. De-abia l-am prins. 

— Unde mergem de-aici? 

— Am grijă de tine până la nouă-jumate. După aia mergem 
într-un loc. 

— Ce loc? 

— Incă nu-i nouă jumate. Hei, ce faci, ai adormit în colţu' 
ăsta? 

— Condu tu, dacă nu-ţi place cum o fac eu. 

M-a împuns tare cu pistolul în coaste, atât de tare că m-a 
durut într-adevăr. Am tras violent de volan în stânga şi l-am 
făcut să cadă pe spate în colţul din dreapta, dar şi-a ţinut bine 
arma în mână. Dintr-o maşină de alături am auzit un țipăt 
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ascuţit, apoi am văzut un girofar funcţionând în faţă şi prin 
geamul din spate al maşinii, două şepci turtite, una lângă alta. 

— O să oboseşti al dracului tot ţinând pistolul acela-n mână, 
i-am spus lui McCord. Oricum, n-o să ai curajul să-l folseşti. 
Eşti un copoi de paie. Nimic mai de doi bani decât un poliţai 
care şi-a întors insigna pe dos. Nu eşti decât o târâtură. Copoi 
de paie. 

Nu eram încă prea aproape de maşina poliţiei, dar aveam 
de gând să îi distrag atenţia. M-a lovit peste cap, a ţinut 
volanul cu cealaltă mână şi a apăsat frâna. Ne-am oprit chiar 
la un stop. Mi-am scuturat capul, ameţit. In timp ce îmi 
reveneam, am văzut că s-a retras în colţul lui. 

— Data viitoare, îmi spuse el cu o voce şi mai răguşită, te 
adorm şi te pun în portbagaj. Numai-ncearcă, băiete. 
Numa-ncearcă. Şi acum condu şi ţine-ţi deşteptăciunile alea-n 
burtă. 

Am mers înainte, printre gardurile înalte de verdeață care 
mărgineau terenurile de călătorie. Poliţaii din maşina din faţă 
conduceau normal, fără nici o grijă, trăgând cu urechea din 
când în când la ce se transmitea prin radio, discutând de una, 
de alta. Aproape că îi auzeam, în mintea mea, ce vor urma să 
spună. 

— Şi pe urmă, mârâi McCord, nici n-am nevoie de pistol ca 
să am grijă de tine. Incă nu l-am întâlnit pe acela pe care să 
nu-l stăpânesc şi fără armă. 

— Am întâlnit eu unu azi dimineaţă, i-am spus. Am început 
să îi povestesc despre Steve Skalla. 

A mai apărut un semafor pe rosu. Am avut senzaţia că 
maşina din faţă va trece oricum. McCord şi-a aprins o ţigară cu 
stânga, aplecându-şi puţin capul. 

Continuam să îi povestesc despre Skalla şi despre bătăuşul 
de la Shamey's. 

Apoi am apăsat brusc pe acceleraţie. 

Coupeul a ţâşnit ca o săgeată înainte. McCord tocmai îşi 
rotea pistolul spre mine, când i-am strigat: 

— Ţine-te bine. E un accident. 

Am lovit maşina de patrulă cam în dreptul barei de 
protectie, în stânga. M-am jucat puţin cu volanul în stânga şi 
dreapta, producând nişte scrâşnituri îngrozitoare. S-au auzit 
nişte sunete ca atunci când se sacrifică animalele într-un 
abator, cauciucuri scrâşnind, zgomotul tablei sfărâmate, farul 
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şi masca din stânga au sărit în ţăndări şi probabil că 
rezervorul de benzină s-a bombat. 

Micuţul coupe a sărit în sus şi a scos un sunet de şoarece 
încolţit. 

McCord ar fi putut să mă facă bucăţi, pentru că ţeava 
pistolului său era doar la câţiva centimetri de coastele mele. 
Dar, într-adevăr, nu era un tip tare. Era doar un copil prăpădit 
căruia îi trecuseră vremurile bune şi îşi găsise o slujbă de doi 
bani, iar acum avea o misiune din care nu înţelesese nimic. 

A smucit uşa din dreapta şi s-a aruncat din maşină. 

Unul dintre poliştiţi ieşise deja afară din maşina lui, în 
dreptul meu. M-am aruncat sub volan, în timp ce raza unei 
lanterne îmi trecea pe deasupra pălăriei. 

N-a mers figura. S-au auzit paşi apropiindu-se şi o lanternă 
mi-a luminat faţa. 

— leşi afară de-acolo, a lătrat o vece. Unde mama dracului 
te crezi, la curse? 

Am ieşit cu o figură spăsită. McCord era ghemuit undeva în 
spatele coupeului, ascuns. 

— la să vedem cum stai cu mirosurile. 

L-am lăsat să mă miroase. 

— Whisky, a zis. Da, cred că da. Fă câţiva paşi, scumpule. 
Hai. M-a îndemnat cu lanterna. 

Am făcut câţiva paşi. 

Celălalt poliţist încerca să desprindă maşina lui de coupe. 
Înjura, dar era ocupat , cu necazul lui. 

— Nu te prea clatini, zise polițistul. Ce s-a întâmplat? Ai 
necazuri cu frânele? 

Celălalt poliţist tocmai reuşise să desprindă barele de 
protecţie una de alta şi se urcă la volan. 

— Mi-am scos pălăria şi mi-am masat fruntea. 

— Am avut o discuţie, am zis. Am fost lovit şi m-a ameţit 
pentru o clipă. 

McCord a făcut o greşeală. A luat-o la fugă când a auzit 
ce-am spus. A traversat parcarea, a sărit zidul şi paşii i s-au 
auzit înfundaţi pe terenul de turf. 

Asta îmi şi dorisem. 

— Am fost răpit, am izbucnit spre polițistul care mă 
chestiona. Imi era frică să vă spun. 
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— Isuse, da' asta-i groaznic, a ţipat el, scoţându-şi pistolul 
din toc. De ce n-ai zis aşa? A luat-o la fugă spre zid. Ai grijă de 
maşina aia. Trebuie să-l prindem pe tipul ăla. 

Deja era dincolo de zid. S-au auzit nişte mormăieli şi alţi 
paşi duduind pe turf. O maşină s-a oprit cam la jumătate de 
bloc distanţă şi un bărbat a dat să coboare din ea, dar a rămas 
cu un picior pe podeaua maşinii. Nu reuşeam să îl disting cum 
aş fi vrut din cauza luminii slabe. 

Polițistul din maşina de patrulă a încercat să treacă cu ea 
prin gardul viu al zidului, dar nu a reuşit; a dat înapoi înfuriat 
şi a pornit în trombă, cu sirena urlând. 

Am sărit în coupeul lui McCord şi am smuncit ştarterul. 

Nu departe s-a auzit o împuşcătură, apoi două împuşcături 
şi apoi un țipăt. Sunetul sirenei s-a stins la o curbă, ca apoi să 
se audă din ce în ce mai tare. A 

Am scos din coupe tot ce putea da şi am părăsit cartierul. In 
depărtare, spre nord, s-a auzit un sunet singuratic printre 
dealuri, vaietul unei sirene. 

Am abondonat coupeul la o jumătate de bloc de Wilshire şi 
din faţă de la Beverly-Wilshire am luat un taxi. Ştiam că îmi 
vor lua urma, dar nu asta era important. Important era când. 

Dintr-un coctail-bar din Hollywood l-am sunat pe Hiney. Era 
tot la serviciu şi tot morocănos. 

— Ceva noutăţi în legătură cu Skalla? 

— Ascultă, s-a răstit el. Ai fost să vorbeşti cu femeia aia, 
Shamey? Şi unde eşti? N 

— Clar c-am fost, i-am zis. In Chicago. 

— Ai face bine să te-ntorci acasă. De ce-ai fost acolo? 

— M-am gândit că o cunoaşte pe Beula, normal. O 
cunoaşte. N-ai vrea să mai ridicăm puţin pariul ăla? 

— Termină cu comediile. E moartă. 

— Skalla... am început eu. 

— Asta-i partea ciudată, a mormăit el. Tipul a fost acolo. O 
hoaşcă din vecini l-a văzut. Numai că nu are nici un semn de 
violenţă. A murit din motive naturale. Am fost cam prins 
pe-aici şi n-am apucat s-o văd. 

— Ştiu eu cât de ocupat eşti, i-am zis-o eu, ca sotto-voce. 

— Bun. Ei bine, la dracu', doctoru' habar n-are de ce-a 
murit. Incă nu. 

— De frică, i-am spus. Ea e aia care l-a turnat acum opt ani. 
Şi, probabil că a ajutat-o puţin şi whiskyul. 
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— Char aşa? făcu Hiney. Măi, măi. Oricum, punem noi laba 
pe el. Şi asta se va întâmpla la Girard, tipul se îndreptă spre 
nord, într-o maşină de închiriat. II băgăm la Legea Statală. 
Dacă sare peste Ridge, punem laba pe el la Casaic. Şi zici că 
tipa l-a dat în gât, ai? Cred că ar fi mai bine să te-ntorci, 
Carmady. E 

— No-no, am zis. Aştia din Beverly Hills mă caută pentru un 
acident şi fugă de la locul faptei. De-acuma sunt şi eu un 
criminal. 

Am mâncat un sandviş şi am băut nişte cafele înainte de a 
lua un taxi până la Flores şi Santa Monica iar de acolo am 
mers pe jos, pentru a-mi recupera maşina de unde o lăsasem 
parcată. 

Locul era liniştit, dacă nu ar fi fost un copil aflat în spate, 
într-o maşină, exersând la ukulele. 

Mi-am îndreptat maşina spre Heather Street. 

Heather Street era ca o tăietură adâncă într-o pantă, 
terasată cu apartamente, chiar unde se termină Beachwood 
Drive. Era ca o privire aruncată peste umăr; era atât de 
curbată, încât chiar şi la lumina zilei, nu puteai vedea mai 
mult de o jumătate de bloc dintr-odată, şi asta doar dacă te 
aflai chiar în faţa lui. 

Casa pe care o căutam era chiar la baza dealului, una din 
chestiile alea ameţitoare, cu uşa de la intrare sub nivelul 
străzii, un patio pe acoperiş, un dormitor sau chiar două la 
parter şi un garaj în care intrai la fel de uşor ca într-o sticlă cu 
măsline. 

Garajul era gol, dar o limuzină uriaşă şi strălucitoare era 
parcată în faţă, cu cele două roţi de pe dreapta pe 
terasament. In casă se vedeau lumini. 

Am condus de-a lungul trotuarului şi am parcat, apoi m-am 
întors pe jos pe betonul fin şi foarte puţin folosit şi am luminat 
interiorul limuzinei cu o lanternă stilou. 

Era înregistrată pe numele unui oarecare David Marineau, 
1737 North Flores Avenue, Hollywood, California. 

Asta m-a făcut să mă întorc la maşina mea şi să îmi scot din 
compartimentul încuiat un pistol. 

Am trecut din nou pe lângă limuzină şi am coborât trei 
trepte aspre din piatră, căutând soneria unei uşi strâmte cu o 
ogivă arcuită deasupra. 
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Nu am apăsat butonul soneriei, doar l-am privit. Uşa nu era 
chiar închisă. O dungă destul de largă de lumină difuză se 
contura pe tocul lateral. Am împins-o cam doi centimetri, apoi 
am împins-o destul că să îmi bag capul şi să mă uit înăuntru. 

Am tras ca urechea. Tăcerea din interior m-a îndemnat să 
intru. Era o tăcere din acelea absolute, mormântale, care 
urmează unei explozii. Sau poate nu mâncasem suficient la 
prânz. Oricum, am intrat. 

Livingul lung era pustiu până în spate, care spate nu era 
chiar aşa de îndepărtat, întrucât nu era o casă mare. Pe 
peretele acela erau uşi franţuzeşti şi prin geamuri se vedea 
rama metalică a balconului, care trebuie să fi fost foarte sus 
faţă de panta de dedesubt, ţinând cont de construcţia casei. 

Existau lampadare drăguţe, fotolii drăguţe şi adânci, mese 
drăguţe, un covor gros de culoarea caisei coapte, două sofale 
mici şi drăguţe, una în faţă şi cealaltă aşezată în unghi drept, 
spre un cămin placat cu fildeş şi cu statuia zeiţei Victoria 
înaripată. Un foc era desenat în dosul paravanului de aramă, 
dar nu era aprins. 

Atmosfera din încăpere era caldă şi discretă. Părea o 
cameră unde oamenii se pot simţi într-adevăr bine. Pe o 
măsuţă joasă era o sticlă de Vat 69, pahare, o frapieră de 
aramă şi linguriţe. 

— M-am uitat la uşă de parcă atunci aş fi văzut-o prima 
oară şi am rămas încremenit. Linişte. Timpul trecea. Trecea, în 
ticăitul unui ceas electric de pe un radio cu consolă, în 
zgomotul îndepărtat al claxoanelor de pe Beachwood, aflat la 
un kilometru distanţă, în zumzetul îndepărtat al unui avion de 
noapte, în ţârâitul metalic al unui greier de sub casă. 

— Şi dintr-o dată n-ai mai fost singur. 

Doamna Marineau alunecă în cameră venind din spate 
printr-una din uşile ascunse de uşile franzuzeşti. Nu făcea mai 
mult zgomot decât un fluture. Incă mai avea coiful acela de 
pălărie neagră, costumul portocaliu de tweed şi tot ca dracul 
arăta. Într-o mână avea o mănuşă în care ţinea un pistol. 
Habar n-aveam de ce, şi nici n-am aflat vreodată. 

Nu m-a observat de la început, dar şi când a făcut-o, nu a 
însemnat nimic pentru ea. A ridicat pistolul spre mine şi a 
plutit 
pe covor în direcţia mea, cu buzele strânse atât de tare încât 
nu am reuşit să văd şi dinţii pe care îi ascundea. 
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Doar că de data asta aveam şi eu pistol. Ne-am privit unul 
pe celălalt pe deasupra armelor. Poate mă recunoscuse, dar 
nu puteam să îmi dau seama de asta după expresia de pe faţa 
ei. l-am zis: 

— Deci ia-ai aranjat? 

A înclinat puţin din cap. 

— Doar pe el, a spus. 

— Lasă pistolul jos. Ai terminat cu el. 

L-a aplecat puţin. Nu dădea semne că ar fi observat Coltul 
pe care îl împingeam în aer întreptat spre ea. L-am coborât şi 
eu. Mi-a spus: 

— Ea nu era aici. 

Vocea îi era uscată, ca un sunet impersonal, plat, fără 
timbru. 

— Domnişoara Baring nu era aici? 

— Nu. 

— Mă recunoşti? 

Mă privi mai atentă, dar faţa nu i se lumină de plăcere. 

— Sunt tipul care o căuta pe domnişoara Baring, i-am spus. 
Dumneata mi-ai spus unde să vin, îţi aminteşti? Numai că 
Dave a trimis un bandit să mă amenințe cu un pistol şi să mă 
ia într-o plimbare cu maşina, ca să aibă el timp să vină aici şi 
să facă ceva. Ce anume, nu ştiu. 

— Nu eşti poliţist, spuse bruneta. Dave mi-a spus că eşti un 
impostor. 

Am făcut un gest vulgar cu mâna şi m-am apropiat puţin de 
ea, într-un mod cât se poate de firesc. 

— Nu sunt un poliţist de stat, am admis, dar tot poliţist 
sunt. Dar asta a fost demult. Intre timp s-au mai petrecut nişte 
lucruri, aşa-i? 

— Da, spuse ea. In special cu Dave. Hi, hi. 

Nu fusese un râs, nimeni nu avusese intenţia de a face din 
asta un râs. Fusese doar puţin abur ieşind printr-o supapă de 
siguranţă. 

— Hi, hi, am imitat-o. Ne uitam unul la altul ca doi nebuni 
care se cred Napoleon şi Josephine. 

Ideea era să ajung cât mai aproape de ea, să îi smulg 
pistolul. Dar eram încă departe. 

— In afară de dumneata, mai e cineva pe aici? 

— Doar Dave. 
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— M-am gândit eu că Dave trebuie să fie aici. N-a fost o 
chestie prea deşteaptă, dar destul ca să mai fac un pas. 

— Oh, da, Dave e aici, a fost ea de acord. Da. Ai vrea să-l 
vezi? 

— Ei bine, dacă nu deranjez prea tare... 

— Hi, hi, făcu ea. Nici un deranj. Uite aşa. 

A îndreptat pistolul spre mine şi a apăsat pe trăgaci. A 
făcut-o fără să i se mişte un muşchi al feţei. 

Faptul că arma nu a funcţionat a mirat-o întrucâtva, dar 
numai aşa, ca o chestie care s-a întâmplat acum vreo două 
săptămâni. Nu a fost o chestie imediată, sau măcar actuală. 
Eu iarăşi nu mai eram acolo pentru ea. A ridicat pistolul cu 
grijă în mâna ei înmănuşată şi s-a uitat pe ţeavă, dar nu i-a 
folosit la nimic. A scuturat pistolul, curioasă, apoi şi-a dat din 
nou seama de prezenţa mea. Eu nu mă mişcasem. Oricum, 
n-aş fi avut cum. 

— Cred că nu e încărcat, a spus ea. 

— Sau poate e descărcat, am zis eu. Păcat. Astea mici nu 
au decât şapte gloanţe. Ale mele nu se potrivesc. la să 
vedem, putem rezolva ceva? 

Mi-a pus pistolul în mână, apoi şi-a împreunat palmele. 
Ochii ei păreau că nu au pupile, sau că au doar pupile, nu 
eram sigur. _ 

Arma nu era încărcată. Incărcătorul era gol. Am mirosit 
ţeava. Pistolul nu mai fusese folosit de la ultima curăţire, şi 
asta fusese demult. 

Asta m-a dat peste cap. Până în acel moment, treaba părea 
destul de simplă, dacă scăpăm fără să fiu implicat în nici o 
crimă, dar asta dădea totul peste cap. Nu mai înţelegeam 
despre ce vorbeam noi doi. 

Am băgat pistolul ei într-un buzunar, iar pe al meu l-am 
înfipt la centură, apoi mi-am frământat buza de jos, aşteptând 
să văd ce s-ar putea întâmpla. Nu s-a întâmplat nimic. 

Ascuţita doamnă Marineau rămăsese în aceeaşi poziţie, 
privind un punct undeva, între ochii mei, ca un globe-trotter 
înrăit care priveşte un splendid apus de soare pe Muntele 
Whitney. 

— Ei bine, i-am spus în cele din urmă, hai să aruncăm o 
privire prin casă, să vedem ce mai e. 

— Te referi la Dave? 

— Da, chiar şi la el. 
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— E în dormitor, se maimuţări ea. E acasă, în dormitor. 

Am apucat-o de braţ şi am întors-o. S-a lăsat întoarsă, ca un 
copil mic şi ascultător. 

— Dar de data asta e pentru ultima oară când mai e acasă, 
a zis. Hi, hi. 

— Da, desigur. Vocea mea sunase ca vocea unui pitic. 

Domnul Marineau era intr-adevăr mort, în caz că avusesem 
vreun dubiu până atunci. 

O veioză rotundă şi albă, cu umbre verticale, lumina la 
capătul unui pat din dormitorul decorat în alb şi argintiu. Era 
singura lumină din cameră. li filtra pe faţă o lumină discretă. 
Totuşi, nu murise de prea mult timp pentru a arăta ca un 
cadavru. 

Stătea întins pe pat în mod normal, puţin pe o parte, 
probabil stătuse faţă în faţă cu cel care îl împuşcase. O mână 
îi era aruncată într-o parte şi arăta ca un mănunchi de iarbă 
de mare, iar cealaltă era sub el. Ochii deschişi îi avea clari şi 
strălucitori şi păreau să exprime un fel de autosatisfacţie. 
Gura îi era întredeschisă şi lumina lămpii făcea să lucească 
marginea dinţilor de sus. 

La început nu am reuşit să observ rana. Era foarte sus, în 
partea de sus a capului, în tâmplă, dar mult în spate, destul de 
în spate pentru a-i înfunda osul petrosal în creier. Avea urme 
de pulbere arsă, mărginită de un roşu întunecat şi un firicel de 
sânge care îi cobora, îngroşându-se maroniu pe obraz. 

— La dracu', am exclamat eu către femeie, dar asta eo 
rană de sinucidere. 

Ea stătea la picioarele patului şi privea peretele de 
deasupra capului lui. Poate o interesa şi altceva în afara 
peretelui, în orice caz, nu i se vedea pe faţă. 

Am ridicat mâna moale a mortului şi am mirosit locul unde 
baza degetului mare se împreuna cu palma. Am simţit cordita, 
apoi n-am mai simţit cordita, apoi n-am mai ştiut dacă am 
mirosit sau nu cordita. Oricum, nu avea nici o importanţă, 
testul cu parafină ar fi dovedit-o oricum. 

l-am lăsat mâna în jos cu grijă, ca pe un obiect foarte fragil, 
de o valoare imensă. Apoi m-am aplecat peste pat, m-am uitat 
de jur împrejur, am căutat pe podea, m-am băgat pe jumătate 
sub pat, am înjurat, m-am ridicat din nou şi l-am rostogolit 
puţin pe omul mort de pe pat, ca să mă uit sub el. Am găsit un 
tub mic şi strălucitor de alamă, dar nici urmă de pistol. 
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Din nou începea să arate a asasinat. Asta mai îndrepta 
lucrurile, căci nu era genul de tip care să se sinucidă. 

— Ai văzut vreun pistol? am întrebat-o. 

— Nu. Faţa îi era albă ca o foaie de plăcintă. 

— Unde e fata aia, Baring? Ce credeai că face ea aici? 

Şi-a muşcat degetul mic de la mâna stângă. 

— Mai bine mărturisesc, spuse ea, că am venit aici să îi 
omor pe amândoi. 

— Continuă, am zis. 

— Nu era nimeni aici. Bineînţeles, după ce i-am dat telefon 
şi mi-a spus că nu eşti un poliţist adevărat, că n-a fost nici o 
crimă şi că eşti un şantajist care nu vrea decât să mă sperie 
ca să obţină adresa... S-a oprit şi a suspinat o dată, o chestie 
puţin mai adâncă decât un sughiţ, apoi şi-a mutat privirile 
într-un colţ al tavanului. 

Cuvintele ei aveau un aranjament dezlânat, dar le spunea 
ca un prăvăliaş indian. 

— Am venit aici să îi omor pe amândoi, nu neg asta. 

— Cu un pistol fără gloanţe? 

— Acum două zile nu era aşa, m-am uitat eu. Dave trebuie 
să-l fi descărcat. Cred că îi era frică. 

— Ascultăm, am zis. Continuă. 

— Aşa că am venit aici. Asta a fost ultima jignire, să te 
trimită la mine ca să obţii adresa ei. Asta era mai mult decât 
puteam... 

— Spune mai departe, am spus. Ştiu cum te simţi. Am citit 
şi eu din astea în revistele cu povestiri de dragoste. 

— Da. Ei bine, a spus că trebuie să o vadă pe domnişoara 
Baring în legătură cu nişte probleme legate de studiou şi că 
nu e nimic personal, că nici n-a fost şi că n-o să fie niciodată... 

— Doamne, am zis. O ştiu şi pe asta. Ştiu ce ţi-a îndrugat. 
Dar avem aici un om mort şi trebuie să facem ceva, chiar dacă 
e doar soţul tău. 

— Eşti... eşti un... 

— Mda, am zis eu. Aşa e mai bine decât cu aiurelile alea. 
Continuă. 

— Uşa nu era închisă şi am intrat. Asta-i tot. Acum eu o să 
plec şi n-o să mă opreşti tu. Ştii unde stau..., şi mă numi în 
acelaşi fel. 

— O să discutăm mai întâi cu poliţia, am spus. Am trecut pe 
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lângă ea, m-am dus la uşă, am închis-o, am incuiat-o pe 
dinăuntru şi am băgat cheia în buzunar. Am mers apoi la 
ferestrele franţuzeşti şi m-am uitat afară. Femeia îmi arunca 
priviri ucigaşe, dar nu puteam auzi şi ce rosteau buzele ei 
despre mine. 

Ferestrele franţuzeşti din partea opusă patului dădeau în 
acelaşi balcon ca şi cele din living. Telefonul era acolo, într-o 
nişă lângă pat, de unde te puteai întinde să-l apuci dimineaţa 
şi să comanzi să îţi aducă un colier de diamante ca să îl 
încerci. 

M-am aşezat pe marginea patului şi m-am întins după 
telefon când o voce înăbuşită a ajuns până la mine prin sticla 
ferestrei şi a zis: 

— Stai aşa, amice. Opreşte-te. 

Chiar şi estompată de geam, vocea era profundă şi blândă. 
O mai auzisem şi înainte. Era vocea lui Skalla. 

Eram chiar în lumina lămpii, care era lângă mine. M-am 
aruncat de pe pat pe podea, cu mâna spre centură. 

A răsunat o împuşcătură şi ceafa mi s-a acoperit de cioburi 
de sticlă. Nu reuşeam să-mi dau seama de ce; Skalla nu 
fusese pe balcon, doar mă uitasem. 

M-am rostogolit şi am început să mă târăsc spre ferestrele 
franţuzeşti, singura mea şansă, ţinând cont de lampa aceea. 

Doamna Marineau a făcut exact ce trebuia să facă, doar că 
pentru celălalt. Şi-a smuls un pantof şi a început să mă 
pocnească cu tocul în cap. Am prins-o de glezne şi ne-am 
rostogolit împreună, în timp ce ea îmi făcea ţeasta ţăndări. 

Am reuşit să o arunc de pe mine, dar n-a durat prea mult, 
ca să apuc să mă bucur. Când am început să mă ridic, Skalla 
era în cameră, râzând la mine. Pistolul de calibrul patruzeci şi 
cinci se simţea tot ca acasă în pumnul lui. Uşa franţuzească şi 
cea a balconului închis arătau de parcă trecuse prin ele o 
turmă de elefanţi turbaţi. 

— O.K., am spus. Mă predau. 

— Ei, cine s-a păcălit? Sunt sigur că te place, amice. 

M-am ridicat în picioare. Femeia era undeva într-un colţ. 
Nici măcar nu m-am uitat la ea. 

— la-ntoarce-te, amice, să-ţi fac o probă. 

Incă nu îmi scosesem pistolul; a făcut-o el. Nu i-am pomenit 
nimic despre cheie, dar a luat-o. Deci ne urmărise de undeva. 
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Mi-a lăsat totuşi cheile de la maşină. A aruncat o privire 
pistolului descărcat şi i-a dat drumul înapoi în buzunarul meu. 

— De unde ai apărut? l-am întrebat. 

— Simplu. M-am urcat pe balcon şi am stat acolo cât m-am 
uitat la voi, prin grilaj. O floare la ureche pentru un bătrân 
circar ca mine. Ce mai faci, amice? 

Din creştet îmi curgea sânge pe faţă. Am scos o batistă şi 
m-am şters. Nu i-am răspuns. 

— Isus, da' caraghios mai arătai întinzându-te după telefon 
cu mortu'n spate. 

— Da, să mori de râs, nu altceva, am zis. la-o-ncet, e soţul 
ei. 

S-a uitat la ea. 

— E femeia lui? 

Am dat din cap şi am regretat imediat. 

— Asta-i nasol. Dacă ştiam... da' n-am putut să m-abţin. 
Tipu' a vrut-o. 

— Tu... am început să spun, holbându-mă la el. Am auzit un 
tânguit straniu, înăbuşit, din spate, din dreptul femeii. 

— Cine altu', amice? Cine altu'? Haideţi mai bine să 
mergem cu toţii înapoi în living. Mi se pare mie că au ei acolo 
o sticloanţă arătoasă. Şi trebuie să te dai cu ceva pe cap. 

— Eşti complet nebun să te învârţi pe aici, am mârâit. Eşti 
dat în urmărire generală. Nu poţi scăpa din canionul ăsta 
decât dacă o iei înapoi pe Beachwood sau peste dealuri, pe 
jos. 

— Nimeni, a zis cu voce liniştită, uitându-se la mine, nimeni 
n-o să dea nici un telefon la poliţie de aici. 

Skalla m-a urmărit în timp ce m-am spălat şi mi-am pus un 
leucoplast pe creştet, în baie. Apoi ne-am întors în living. 
Doamna Marineau, prăbuşită pe una din sofale, privea 
pierdută la focul neaprins. Nu scotea o vorbă. 

Nu fugise pentru că Skalla o ţinuse sub ochi tot timpul. 
Părea resemnată şi indiferentă, de parcă nu i-ar mai fi păsat 
ce se întâmplă. 

Am turnat în trei pahare din sticla de Vat 69 şi i-am dat unul 
brunetei. Şi-a ţinut mâna departe de pahar şi aproape că mi-a 
zâmbit, prăbuşindu-se ca o cârpă de pe canapea pe podea, cu 
zâmbetul pe faţă. 
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Am pus jos paharul, şi am ridicat-o, întinzând-o la loc pe 
sofa, cu capul jos. Skalla se holba la ea. Femeia era leşinată, 
albă ca hârtia. 

Skalla şi-a luat paharul, s-a aşezat pe cealaltă sofa şi a pus 

pistolul lângă el. Şi-a sorbit băutura, uitându-se la femeie 
cu o expresie ciudată pe figura lui palidă. 

— Nasol, a zis. Nasol. Da' oricum, ticălosu' ăla o escroca. 
Să-i ia dracu'. Şi-a mai turnat băutură; a dat-o pe gât, apoi s-a 
aşezat mai aproape de ea, pe sofaua care făcea unghi drept 
cu aceea pe care era aşezată. 

— Deci eşti detectiv, a spus. 

— Cum ai ghicit? 

— Lu Shamey mi-a zis de un tip care a fost pe acolo, şi care 
semăna cu tine. M-am învârtit pe aici şi m-am uitat in maşina 
ta de afară. Nu m-a văzut nimeni. 

— Bun, şi acum? am întrebat eu. 

Părea mai enorm ca niciodată, în hainele lui lejere, tip 
sport. Nişte haine de şmecher. Mă întrebam cât timp îi luase 
ca să le adune pe toate. Nu puteau fi haine de gata, era prea 
mare pentru aşa ceva. 

Işi ţinea picioarele larg desfăcute şi întinse pe covorul de 
culoarea caisei, şi se uita trist la plezniturile pantofilor din 
piele de căprioară din dreptul degetelor. Erau cei mai oribili 
pantofi pe care îi văzusem în viaţa mea. 

— Ce cauţi aici? mă întrebă el arţăgos. 

— O caut pe Beula. M-am gândit că ar avea nevoie de niţel 
ajutor. Am pariat cu un poliţai din oraş că o găsesc înainte să 
te găsească el pe tine dar încă n-am găsit-o. 

— N-ai întâlnit-o, ai? 

Am dat din cap încet, foarte atent. 

— Nici eu, amice, a spus el calm. Mă-nvârt pe-aici de ore 
întregi. N-a fost acasă. N-a venit decât tipul din dormitor. Cum 
a rămas cu jegu' ăla de şef de la Shamey's? 

— De aia ai fost dat în urmărire. 

— Ha, pentru un tip ca ăla? N-au decât. Bun, tu trebuie s-o 
tai. Aş fi vrut să iau mortul, pentru Beula. N-aş fi vrut să-l las 
aici, s-o sperie. Da' cred că acum nu mai are nici un rost. 
Intră-n contu' la omorul ălălalt. 

Se uită la femeia de lângă cotul său. Faţa îi era în 
continuare palid-verzuie şi ochii închişi, dar se vedea o 
mişcare în dreptul pieptului. 
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— Dacă nu era ea, spuse, cred că aş fi făcut curăţenie şi 
v-aş fi aranjat şi pe voi. Atinse pistolul de lângă el. N-am nimic 
deosebit împotriva ta, normal. Doar pentru Beula. Dar aşa, 

rămân un tip slab. 

— Păcat, am mărâit, simțind durerea din creştet. 

Imi rânji: 

— Cred că o să-ţi iau cu împrumut căruţa. Am de făcut 
câteva drumuri scurte. Aruncă-mi cheile. 

I le-am aruncat. Le-a prins şi le-a pus peste Coltul uriaş. Şi-a 
întins puţin corpul şi a scos dintr-un buzunar un mic pistol 
perlat, cam de calibrul 23. L-a ţinut în căuşul palmei. 

— Asta a făcut treaba, spuse el. Am lăsat maşina pe care o 
închiriasem pe o stradă mai jos, am urcat dealul şi am dat o 
tură împrejurul casei. Am auzit sunând soneria. Tipu' ăsta era 
la uşă. L-am văzut, dar el nu m-a văzut. N-a răspuns nimeni., 
Ei, ce zici de asta ? Tipu' avea cheia. Cheia de la casa Beulei. 

Figura îi arăta o mare de suferinţă. Femeia de pe sofa 
respira ceva mai adânc şi am avut senzaţia că îi văd un ochi 
clipind. 

— Ce dracu, am spus. Putea s-o obţină într-o mie de feluri. 
Tipul e mare boss la KLBL, unde lucrează ea. Putea să i-o 
şutească din poşetă, ce zici de asta? La dracu, nu-i obligatoriu 
să i-o fi dat ea. 

— Corect, amice, izbucni el radios, normal că nu era 
obligatoriu să i-o dea chiar ea lu'... O.K. Tipu' intră şi eu mă 
iau rapid după el, da' apucase să închidă uşa. Ţi-e clar c-am 
deschis-o-n felu' meu. De al'fel, ţ-ai da' seama că n-a închis-o 
ca lumea. Era în mijloc, aici în cameră, chiar lângă birou. Clar 
că mai fusese şi-nainte aici, mi-am dat seama - suferinţa îi 
revenise pe figură, chiar dacă nu mai era chiar atât de intensă 
- pentru că şi-a vârât o mână într-un sertar şi a scos asta. 

Învârti puţin flecuşteţul cu prăsele perlate în mâna lui 
enormă. 

Pe faţa doamnei Marineau se desluşea acum clar trezirea. 

— Aşa că m-am dat la el. A tras o dată, da' a ratat. Gagiu' 
se sperie şi fuge în dormitor. Eu, după el. Mai scapă un foc, 
încă o ratare. O să găseşti bomboanele înfipte în pereţi pe 
undeva. 

— O să ţin minte, am zis. 

— Bun, şi după aia, pun laba pe el. Dacă ea ar fi vrut să 
termine cu mine şi să-mi zică, ar fi fost O.K. Asta vroiam eu de 
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la ea, înţelegi? Da' nu să dau de libidinosu' ăla. Aşa că, regret. 
Da' tipu', a fost curajos. 

Şi-a frecat obrazul. Incepusem să mă îndoiesc de ultima 
mutare. 
= — Îi zic: „Femeia mea locuieşte aici, amice. Care-i treaba?”. 
Imi zice: „Revino mâine, asta-i noaptea mea.” 

Skalla făcu un gest larg cu mâna stângă. 

— După asta, natura şi-a urmat cursu' ei, nu? L-am pus jos. 
Doar că în timp ce făceam asta, drăcia asta de pistol nenorocit 
s-a descărcat şi el s-a lăsat ca o... ca o... Se uită la femeie şi 
nu sfârşi ce avea de spus. Ce mai, era mort. 

Un ochi al femeii clipi din nou. 

— Şi apoi? 

— M-am cărat. Orice tip ar fi făcut-o. Da' m-am întors. M-am 
gândit că-i nasol de Beula cu mortu' ăla-n pat şi-i mai bine să 
mă-ntorc să iau mortu' şi să-l duc în deşert şi să-l îngrop 
pentru un timp. Şi pe urmă îmi vine blestemul ăsta şi strică 
tot. Ă 

Femeia se prefăcea probabil de mult timp. Işi mişcase 
picioarele şi îşi întorsese corpul, centimetru cu centimetru, 
pentru a ajunge în poziţia potrivită pentru a se sprijini cu 
spatele de spătarul sofalei. Micul pistol cu prăsele perlate încă 
se odihnea în palma deschisă a lui Skalla când acţionă. Ţâşni 
de pe sofa cu un salt perfect, răsucindu-se în aer ca o 
acrobată. Işi întinse genunchii şi rase pistolul din mâna lui ca o 
veveriţă care culege o alună. 

El se ridică înjurând, în timp ce ea i se rostogolea la 
picioare. Coltul cel mare îi era la îndemână, dar nu se atinse 
de el. Se aplecă înainte să o prindă pe femeie cu mâinile 
goale. 

Ea îi râse în faţă înainte de a-l împuşca. 

Trase de patru ori, rapid, în partea, de jos a stomacului, 
apoi percutorul lovi în gol. li aruncă pistolul în faţă şi se 
rostogoli de lângă el. 

Bărbatul păşi spre ea fără să o ajungă. Faţa lui mare păru 
golită de orice pentru o clipă, apoi i se umplu de ridurile aspre 
ale durerii, riduri care păreau să fi existat acolo dintotdeauna. 

Porni cu paşi mari, drept peste covor, spre uşă. Am sărit şi 
am luat Coltul. Asta ca să nu îl ia femeia. După al patrulea pas 
pe care îl făcu, pe covorul gălbui închis apărură dârele de 
sânge. 
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Ajunse la uşă şi se sprijini pentru un moment de ea, apoi îşi 
scutură capul şi se întoarse. Mâna stângă, cu care se ţinuse de 
burtă şi apoi se sprijinise de uşă lăsase o pată de sânge pe 
lemnul uşii. 

Se aşeză pe primul scaun pe care îl întâlni în cale şi se 
întinse în el, cu amândouă mâinile ţinându-se strâns de burtă. 
Sângele i se scurgea printre degete încet, ca apa care se 
revarsă dintr-un bazin prea plin. 

— Bombonelele astea, spuse, dor ca alea mari, acolo jos. 

Femeia brunetă se duse spre el ca o păpuşă pe sârmă. O 
urmărea venind ca prin ceaţă, pe sub pleoapele lui mari, pe 
jumătate lăsate. 

Când ea ajunse suficient de aproape de el, se întinse şi îl 
scuipă în faţă. 

Bărbatul nu făcu nici o mişcare şi nici privirea nu i se mişcă. 
Am sărit la ea şi am aruncat-o într-un scaun. N-am fost prea 
manierat. 

— Las-o-n pace, mormăi el către mine, poate îl iubea pe tip. 

De data asta nimeni nu a încercat să mă împiedice să 
telefonez la poliţie. 

Câteva ore mai târziu, mă aflam într-un local de pungaşi, la 
Lucca's, între Fifth şi Western, sorbind un cocteil cu martini şi 
mirându-mă cum s-or fi simțind unii să le tot amestece toată 
ziua şi să nu guste niciodată din ele. Era târziu, trecuse de 
unu. Skalla era în sectorul de poliţie de la General Hospital. 
Domnişoara Baring încă nu îşi făcuse apariţia, dar băieţii ştiau 
că va ieşi la iveală când va afla că Skalla fusese arestat şi nu 
va mai constitui o primejdie pentru ea. 

KLBL, care nu ştiuse nimic la început, era în şedinţă cu uşile 
închise. Aveau doar douăzeci şi patru de ore pentru a decide 
dacă mai continuă sau nu serialul. 

Lucca's era la fel de plin ca la amiază. După o vreme, o 
italiancă brunetă cu nasul mare şi nişte ochi cu care n-ar fi 
trebuit să te încurci, apăru şi îmi spuse: 

— Avem o masă pentru dumneavoastră, acum. 

Am mai comandat un martini şi ceva de mâncare. Mi se 
pare că am şi mâncat. 

In imaginaţia mea îl vedeam pe Skalla cu mine la masă, în 
faţa mea. Ochii lui negri şi clari aveau ceva în ei care era mai 
mult decât durere, parcă îmi cereau ceva, mă rugau să fac 
ceva. Pe de o parte încerca să îmi spună despre ce este vorba, 
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pe de altă parte îţi ţinea burta cu mâinile şi spunea într-una: 
„Las-o-n pace, poate îl iubea pe tip.” 

Am părăsit localul şi am condus spre nord, spre Franklin şi 
mai încolo, spre Beachwood, iar apoi în sus pe Heather Street. 
Nu era păzită. Atât de siguri erau de ea. 

Am cotit pe strada de jos şi am privit în susul pantei 

pipernicite, scăldate în lumina lunii. Casa se vedea din 
spate cam la nivelul celui de-al treilea etaj al unui bloc. Se 
vedeau consolele metalice care sprijineau balconul. Acesta 
părea atât de înalt încât doar cu un balon aş fi putut ajunge la 
el. Dar acesta fusese drumul pe care şi-l alesese să ajungă 
sus... Aşa era el, alegea întotdeauna soluţia cea mai 
complicată. 

Ar fi putut fugi dracului altundeva, ar fi putut lupta ca să 
câştige bani, ar fi putut chiar cumpăra o casă a lui, unde să 
trăiască. Existau o grămadă de tipi în lumea interlopă care l-ar 
fi putut ajuta pe Skalla, fără să îl tragă in piept. Dar nu, în loc 
de toate astea, el preferase să se caţere pe balconul ei, ca 
Romeo şi să se aleagă cu stomacul plin de gloanţe. Şi ca de 
obicei în astfel de cazuri, de la altă femeie. 

Am mai virat la o curbă albă care arăta de parcă era chiar 
lumina lunii, am parcat şi am urcat restul de drum pe jos. 
Aveam şi o lanternă cu mine, dar nu mi-a fost necesară ca 
să-mi dau seama că în faţa uşii nu e nimeni care să aştepte 
lăptarul. Nu am trecut prin faţa uşii. M-am gândit că poate 
postaseră pe cineva cu un binoclu cu infraroşii undeva, pe 
deal. 

M-am fofilat pe terasamentul dealului prin spate, printre 
casă şi garajul gol. Am găsit o fereastră la care puteam să 
ajung şi am reuşit să îi sparg geamul fără să fac prea mult 
zgomot, lovind cu patul pistolului prin pălărie. Nu s-a 
întâmplat nimic, exceptând faptul că greierii şi broscuţele au 
încetat pentru o clipă să mai cânte. 

Am găsit drumul către dormitor şi mi-am plimbat discret 
lanterna împrejur, după ce lăsasem storurile şi trăsesem 
draperiile. Fascicolul de lumină a căzut peste un pat răscolit, 
peste pete de pudră de ridicat amprentele, peste chiştoace de 
ţigări lăsate pe pervazul ferestrelor şi peste urme de călcâie în 
puful, covorului. Într-un perete era un birou încastrat, care ar 
fi putut însemna ceva. Pe lângă lanternă, îmi luasem şi o 
şurubelniţă din oţel. Am forţat biroul. 
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Bijuteriile nu valorau mai mult de o mie de dolari, poate nici 
chiar jumătate. Dar, pentru o fată care lucra în show business 
puteau valora mult. Le-am pus de unde le-am luat. 

Intr-un colţ era o măsuţă de toaletă şi un scaun vopsit în alb 
şi argintiu şi în dulăpiorul de lângă el, trei valize. 

Livingul avea ferestrele închise şi in aer plutea un miros 
ascuţit şi neplăcut. Oamenii legii se ocupaseră cum trebuia de 
sticla de Vat 69. Probabil whiskyul uşurase munca celor din 
echipa de la amprente. Am găsit un scaun care nu avea sânge 
pe el, mi-am scos propria sticluţă, mi-am udat gâtlejul şi am 
aşteptat în întuneric. 

O stafie a fâlfâit undeva la subsol sau în altă parte. Asta 
m-a 
făcut să îmi ud din nou gâtlejul. Cineva a ieşit dintr-o casă 
aflată la vreun kilometru de acolo şi a tuşit. S-a trântit o uşă. 
Apoi tăcere. Broscuţele au reînceput să orăcăie, apoi am auzit 
şi greierii. După aceea, ticăitul ceasului electric a devenit atât 
de puternic, încât a acoperit toate celelalte zgomote. 

Apoi am adormit. 

Când m-am trezit, luna dispăruse din ferestrele de la faţadă 
şi o maşină tocmai oprise undeva. Nişte paşi uşori, atenţi şi 
delicaţi s-au făcut remarcaţi în liniştea nopţii. S-au oprit în faţa 
uşii de la intrare, apoi s-a auzit o cheie pătrunzând în broască. 

In deschizătura uşii s-a profilat pe cerul alburiu un cap fără 
pălărie. Panta pe care era dealul era prea întunecoasa pentru 
a putea prinde şi alte amănunte. Uşa s-a închis. 

Pe covor s-a auzit foşnetul unor paşi. Aveam deja lanterna 
în mână. Am apăsat pe buton şi s-a făcut lumină. 

Fata nu a scos nici un sunet, nici măcar o şoaptă. Doara 
îndreptat spre mine un pistol. 

— Hello, Beula, am zis. 

Probabil că numai la aşa ceva nu se aşteptase. 

Nu eră nici prea înaltă, nici prea scundă, fata asta. Avea 
picioarele lungi, din acelea care ştiu să umble şi să danseze. 
Părul, chiar şi în lumina lanternei, părea o văpaie. La colţul 
ochilor avea încreţituri cum au cei care râd mult. Avea o gură 
în stare să râdă. 

Pistolul părea de calibrul 32, dar avea linia dreaptă, 
specifică Mauserului. 

După un timp, a spus cu voce calmă: 

— Poliţia, presupun. 


-179- 


Ucigaş în ploaie 


Avea şi o voce frumoasă. Încă mi-o mai amintesc, din când 
în când. 

— Hai să stăm jos şi să discutăm, am spus. Suntem doar noi 
doi aici. Ai mai băut vreodată direct din sticlă? 

Nu mi-a răspuns. S-a uitat la pistolul pe care îl ţinea în 
mână, a schiţat un zâmbet şi şi-a scuturat capul. 

— Nu poţi să faci două greşeli, i-am spus. Nu o fată 
deşteaptă ca tine. 

Şi-a băgat pistolul în buzunarul lateral al unui trenci lung, 
gen cazon, gen Ulster. 

— Cine eşti dumneata? 

— Doar un copoi. Detectiv particular pentru dumneata. Mă 
numesc Carmady. lei o înghiţitură? 

Ţineam sticla întinsă. Incă nu mă ridicasem, aşa că trebuia 
să o ţin ridicată. 

— Nu beau. Cine te-a angajat? 

— KLBL. Pentru a te proteja de Steve Skalla. 

— Deci ştiau, spuse ea. Ştiau despre el. 

Am rumegat ideea şi nu am spus nimic. 

— Cine a fost aici? întrebă ea dintr-odată. Stătea încă în 
mijlocul camerei, de data asta cu mâinile în buzunare şi tot 
fără pălărie. 

— Doar instalatorul n-a fost, am zis eu. Întârzie puţin, ca de 
obicei. 

— A, eşti unul din ăia, strâmbă ea din nas. Din ăia cu 
bancuri de doi bani. 

— Nu sunt, am spus. Nu chiar. E doar o modalitate de a 
începe o discuţie cu oamenii cu care am de discutat. Skalla a 
reapărut, s-a băgat singur în bucluc, a fost împuşcat şi e 
arestat. E la spital, destul de grav. 

— Cât de grav? Continuă să stea nemişcată. 

— Ar putea supravieţui, dacă l-au operat în timp util. Deşi, 
chiar şi aşa, mă îndoiesc. Are trei în burtă şi unul în şira 
spinării. 

In sfârşit se mişcă de acolo şi dădu să se aşeze. 

— Nu în scaunul ăla, am sărit eu. Stai aici. 

A venit şi s-a aşezat lângă mine, pe una din sofale. Ochii îi 
sclipeau; puteam să îi văd acum. 

— De ce s-a întors? mă întrebă ea. 

— S-a gândit că trebuie să facă un pic de curăţenie. Să 
îndepărteze cadavrul şi alte chestii. Băiat bun, Skalla ăsta. 
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— Crezi? 

— Da, doamnă, chiar dacă sunt singurul din lume care 
crede asta. 

— Cred că o să iau din băutura aia, spuse. 

l-am dat sticla şi a înşfăcat-o urgent. 

— Doamne, am spus, vei fi implicată în afacerea asta. 

A privit spre uşa care dădea spre dormitor, în spatele meu. 

— L-au dus la morgă, am spus. Poţi merge. 

S-a ridicat brusc şi a dispărut din cameră. S-a întors la fel 
de repede. 

— Ce au împotriva lui Steve? m-a întrebat. Dacă 
supravieţuieşte? 

— A omorât un negru pe Central, ieri dimineaţă. A fost mai 
mult sau mai puţin legitimă apărare de ambele părţi, nu ştiu. 
Dacă nu era Marineau, cred că ar fi putut scăpa cu o 
suspendare. 

— Marineau? întrebă ea. 

— Da. Ştii că l-a omorât pe Marineau? 

— Nu fi ridicol, spuse. Eu l-am omorât pe Marineau. 

— O.K., dar lui Steve nu-i convine aşa. 

Se holbă la mine. 

— Vrei să spui că Steve s-a întors aici dinadins pentru a-şi 
asuma răspunderea? 

— Cred că da, dacă ar fi fost nevoit. Părerea mea e că 
într-adevăr avea intenţia să îl ducă pe Marineau undeva în 
deşert şi să scape de el. Numai că a apărut pe aici o femeie, 
doamna Marineau. 

— Da, spuse ea indiferentă. Crede că eram amanta lui. 
Libidinosul dracului! 

— Erai? am întrebat. 

— Nu începe iarăşi, zise ea. Ce dacă am lucrat odată pe 
Central Avenue? 

leşi din nou din cameră. Zgomotul unor valize trântite a 
ajuns până în living. Am mers după ea. Işi împacheta hainele 
din garderoba ei de artistă, şi o făcea cu plăcerea de a vedea 
lucrurile frumoase bine împachetate. 

— Doar n-o să porţi chestii din alea la ţară, i-am spus, stând 
sprijinit de cadrul uşii. 

M-a ignorat şi mai mult. 

— Tocmai mă gândeam să îmi iau o vacanţă, în Mexic, 
spuse ea. lar apoi, America de Sud. N-am avut intenţia să îl 
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omor. A fost grosolan cu mine şi a încercat să mă şantajeze cu 
ceva, până când am fost nevoită să scot pistolul, dar nu s-a 
potolit şi din nou ne-am luptat, iar arma s-a descărcat. Am 
fugit. 

— Exact ce a spus Skalla că a făcut, am zis eu. La dracu', 
nu puteai să îl împuşti doar pentru un avans. 

— Oricum, nu-ţi foloseşte la nimic. Şi nici vreunui poliţist. Şi 
nu-ţi foloseşte nici că am executat opt luni în Dalhart, Texas, 
mai de mult, pentru că l-am călcat pe un beţiv cu maşina. Şi 
nici muierii ăleia a lui Marineau care urlă de-şi iese din minţi 
că l-am sedus pe bărba'su' şi că după ce m-am săturat i-am 
dat papucii. 

— Chiar l-ai călcat pe beţivul ăla? 

M-a măsurat din cap până-n picioare. 

— Da, a şoptit ea. 

M-am apropiat de ea. 

— Ai vreo vânătaie, sau îţi dau jos hainele să mă uit? 

— Nu. 

— Păcat, am spus şi am prins-o în braţe. 

La început ochii i-au luat foc, pentru a se preface apoi în 
pietre întunecate. l-am sfâşiat haina în mai multe locuri, apoi 
am strâns-o puternic, înfigându-i degetele în braţe şi gât, după 
care am pleznit-o peste gură cu dosul palmei. l-am dat 
drumul, gâfâind. 

S-a îndepărtat de mine, făcând câţiva paşi cu spatele, dar 
nu a căzut. 

— Va trebui şă aşteptăm acum să se învineţească, i-am 
spus, şi după aia mergem la poliţie. 

A izbucnit în râs, apoi s-a dus la oglindă să se uite. A 
început să plângă. 

— leşi afară de-aici până îmi schimb hainele, a ţipat ea la 
mine. Bine, m-am răzgândit. Dar dacă pentru Steve o să mai 
conteze, o să le spun adevărul. 

— Ooh, taci din gură şi schimbă-te, i-am spus. 

Am ieşit şi am trântit uşa. 

Nici măcar n-am sărutat-o. Măcar atâta puteam şi eu să fac. 
Nu cred că s-ar fi putut supăra mai tare pe mine, după 
păruiala pe care i-o trăsesem. 

În restul nopţii am călătorit, la început în maşini separate, 
pentru a o ascunde pe a ei la mine în garaj, apoi într-a mea. 
Am mers în sus de-a lungul coastei până în Malibu, unde am 


-182- 


Raymond Chandler 


băut nişte cafele şi am mâncat sandvişuri, apoi şi mai departe. 
Ne-am luat micul dejun în capătul lui Ridge Route, la nord de 
San Fernando. 

Faţa începuse să îi arate ca mănuşile unui boxer de 
categoria grea după un sezon încărcat. Avea buza de jos cam 
cât o banană şi pe vânătăile de pe braţe şi gât puteai să 
prăjeşti carne, atât de fierbinţi erau. 

Când s-a luminat bine de ziuă, ne-am îndreptat spre 
Primărie. 

Tipii nici măcar nu s-au gândit să o reţină, sau să o verifice. 
Practic declaraţia a fost scrisă de ei, iar ea doar a semnat-o. A 
făcut-o cu privirea pierdută, cu gândurile duse. 

Apoi, un tip de la KLBL a venit împreună cu nevastă-sa şi au 
luat-o cu ei. 

Aşa că n-am mai apucat s-o duc la un hotel. Şi nici ea să îl 
vadă pe Skalla, pentru că acesta era sub anestezice. 

A murit la două şi jumătate în aceeaşi după-amiază. Ea îl 
ţinea de unul din degetele lui lungi şi albe, dar pentru el putea 
fi foarte bine şi Regina Siamului. 
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1 UN FEI ŢUI DE 300 DE CARATE 


Tocmai îmi fumam pipa, în timp ce lustruiam geamul 
despărțitor al uşii biroului, în dreptul literelor numelui meu, 
când a sunat Violets M'Gee. Nu mai avusesem un angajament 
de o săptămână. 

— Cum mai merge treaba în Sindicatul Detectivilor? m-a 
întrebat Violets. Tipul lucra la Brigada de Omucideri, ce ţinea 
de Biroul Şerifului. O flendureală pe plajă? Un body guard, ori 
ceva de genul ăsta? 

— Fac orice pentru un dolar, i-am zis. Orice, în afară de 
crimă. Pentru asta iau trei sute cincizeci. 

— Da' pariez că faci o treabă meseriaşă pentru banii ăştia. 
Ţine adresa asta, John. 

Mi-a dat numele, adresa şi telefonul unui tip numit Lindley 
Paul, care locuia în Castellamare, era un personaj monden, 
umbla peste tot şi făcea orice, numai să muncească nu, stătea 
singur doar cu un servitor japonez şi conducea o maşină 
foarte mare. Cei de la Biroul Şerifului nu aveau împotriva lui 
nimic altceva decât că tipul se distra prea mult. 

Castellamare era la periferia oraşului, dar n-ai fi zis, ţinând 
cont că nu cuprindea decât vreo două duzini de case de 
diferite mărimi, atârnate ca nişte sprâncene de coasta 
muntelui şi arătând de parcă un strănut mai zdravăn le-ar fi 
putut scutura până jos, printre ospătăriile de pe plajă. Pe 
marginea autostrăzii era o cafenea şi în spatele ei o arcadă de 
beton, care era de fapt un podeţ pentru pietoni. Din capătul 
acestuia pornea o săgeată suspendată de trepte de ciment 
alb, care ducea, dreaptă ca o linie, până pe coasta dealului. 

Quinonal Avenue, îmi spusese domnul Lindley Paul la 
telefon, era a treia stradă, în cazul în care aş fi avut 
amabilitatea să urc până acolo. Era foarte uşor să o găseşti 
din prima, spunea el, deşi străzile fuseseră proiectate după un 
model foarte interesant de curbe, dar deosebit de complicat. 
Oamenii de pe plajă stăteau ore în şir mirându-se, cu ochii pe 
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ele, fără a încerca să se mişte mai mult decât o râmă dintr-o 
conservă de momeli pentru pescuit. 

Aşa că mi-am parcat jos bătrânul meu Chrysler albastru şi 
am urcat. Era o seară frumoasă şi apa încă scânteia când am 
început urcuşul. Când am ajuns în vârf dispăruse însă de tot. 

M-am aşezat pe ultima treaptă şi mi-am masat muşchii 
picioarelor, aşteptând ca pulsul să îmi revină la normat, apoi 
mi-am desprins cămaşa lipită de spate şi am pornit către casă, 
care era singura şi chiar în faţă. 

Era o casă frumoasă, dar nu părea să fi costat prea mulţi 
bani. Către uşa de la intrare urca o scară metalică brunată, iar 
dedesubtul casei se afla garajul. In garaj era parcată o maşină 
neagră, mare cât un cuirasat, o navă imensă cu forme 
aerodinamice şi cu o capotă sub care puteau intra cu uşurinţă 
trei maşini obişnuite. In vârful radiatorului avea legată o coadă 
de coiot. Părea mai scumpă decât casa. 

Bărbatul care mi-a deschis uşa din capătul scărilor de fier 
purta un costum alb de flanel, cu, o eşarfă violetă de mătase, 
aranjată neglijent la gât. Avea un gât ciocolatiu şi moale, ca 
gâtul unei femei foarte puternice. Avea ochii albastru-verzui, 
deschis, spre aquamarin, trăsăturile destul de dure, dar 
frumoase, trei bucle de păr blond care ţâşneau de pe fruntea 
bronzată şi netedă, avea vreo trei centimetri mai mult decât 
mine, adică un metru optzeci şi şapte, şi în general înfăţişarea 
unui tip care se îmbracă de obicei cu un costum alb de flanel 
şi poartă o eşarfă violetă de mătase la gât. 

A tuşit uşor, a privit umărul meu şi a întrebat: 

— Da? 

— Eu sunt cel pe care l-aţi comandat. Cel recomandat de 
Violets M'Gee. 

— Violets? Doamne, ce poreclă ciudată. Stai puţin, numele 
dumitale este... 

A ezitat, iar eu l-am lăsat să se chinuie, până ce a tuşit din 
nou şi şi-a mutat privirea lui albastru-verzuie spre un punct 
aflat la câţiva kilometri, undeva în spatele meu. 

— Dalmas, am spus. Acelaşi ca mai devreme, după amiază. 
— Aa, da, poftim înăuntru, domnule Dalmas. Mă vei scuza, 
desigur, dar servitorul e liber astă seară, aşa că eu... A zâmbit 
jenat în timp ce închidea uşa, de parcă închisul şi deschisul 

unei uşi l-ar fi înjosit într-un fel. 
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Am pătruns într-un fel de balconaş care mărginea 
sufrageria pe trei părţi, la un nivel mai ridicat doar cu trei 
trepte faţă de aceasta. Am coborât cele trei trepte şi Lindley 
Paul mi-a făcut din sprâncene un semn către un scaun roz, pe 
care m-am 
aşezat sperând să nu las cumva vreun semn. 

Era genul de cameră unde lumea stă aşezată pe perne 
joase direct pe podea, cu genunchii la gură, unde se soarbe 
absint prin bulgări de zahăr, se vorbeşte hârâit, iar unii se 
mulţumesc doar să chiţăie. De-a lungul întregului balcon se 
aflau rafturi cu cărţi şi piedestale cu sculpturi colţuroase în lut 
smălţuit. Mai erau tot felul de divane drăguţe şi bucăţi de 
mătase brodată legate la baza lampadarelor şi multe altele. 
Mai era şi un pian mare din lemn de trandafir cu o vază foarte 
înaltă pe el, în care se afla un singur trandafir galben, iar la 
picioare, un covor chinezesc de culoarea piersicii, în care un 
popândău ar fi putut sta ascuns o săptămână fără să-şi scoată 
nasul afară. 

Lindley Paul se sprijini în curbura pianului şi îşi aprinse o 
țigară fără a-mi oferi şi mie una. Işi lăsă capul pe spate pentru 
a sufla fumul spre tavan, gâtul arătându-i din ce în ce mai 
mult a gât de femeie. 

— Este vorba despre o treabă foarte simplă, spuse el 
neglijent. Aproape că nici nu trebuia să te deranjez, dar m-am 
gândit că nu ar strica să am o escortă. Trebuie să îmi promiţi 
că nu te apuci să vânturi arme sau altceva de genul ăsta. 
Presupun că porţi o armă? 

— Oh, da, am spus. Da. l-am privit gropiţa din bărbie. Un 
sculptor ar fi irosit o grămadă de marmură până să i-o 
termine. 

— Ei bine, nu aş dori să o foloseşti, ştii... sau ceva de genul 
ăsta. Urmează să mă întâlnesc cu nişte persoane şi să cumpăr 
ceva de la ei. Voi avea nişte bani la mine. 

— Câţi bani şi pentru ce? l-am întrebat, ţinându-mi chibritul 
aprins la capătul uneia din ţigările mele. 

— Ei bine, de fapt... Zâmbetul era destul de reuşit, dar 
mi-aş fi băgat podul palmei în el fără nici un fel de regret. Nu 
cred că îmi plăcea individul. 

De fapt, este o misiune confidențială încredinţată de un 
prieten. Nu aş dori să intru în amănunte. 
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— Vrei doar să merg cu dumneata pentru a-ţi ţine pălăria? 
am sugerat eu. 

Mâna i-a tresărit şi pe mâneca albă a costumului i-a căzut 
puţin scrum. Asta l-a enervat. L-a privit încruntat, apoi a rostit 
calm, în maniera unui sultan care îi sugerează unei cadâne din 
haremul său, ale cărei trucuri s-au învechit, un ştreang de 
mătase. 

— Sper că nu ai de gând să fii impertinent! 

— Speranţa ne ţine în viaţă, am zis eu. 

S-a holbat un timp la mine. 

— Să fiu al dracului dacă n-am chef să-ţi trag una în nas, a 
zis. 

— Ei, aşa mai merge, i-am spus. N-ai putea s-o faci fără să 
te răneşti puţin, dar, oricum, e o chestie. Şi acum, hai să 
discutăm despre afaceri. 

Incă mai era supărat. 

— Am cerut un body guard, mi-a spus pe un ton rece. Dacă 
foloseam o secretară particulară, tot n-ar fi trebuit să îi 
povestesc toate afacerile mele intime. 

— Le-ar fi aflat ea şi singură dacă ar fi lucrat, pentru 
dumneata. Le-ar fi aflat şi pe faţă şi pe dos. Dar pentru mine 
este doar o zi de muncă, obişnuită. Va tretrebui să-mi spui. 
Despre ce este vorba, şantaj? 

Mi-a răspuns după mai mult timp. 

— Nu. Este vorba despre un colier de jad Fei Ţui evaluat la 
cel puţin şapte zeci şi cinci de mii de dolari. Ai auzit vreodată 
de jadul Fei Ţui? 

— Nu. 

— O să luăm câte un coniac mic şi o să-ţi povestesc despre 
el. Da, o să luăm câte un coniac mic. 

S-a desprins de pian şi s-a îndepărtat de el ca un dansator 
profesionist, fără a-şi mişca trupul deasupra taliei. Mi-am stins 
ţigara şi am tras aer în piept, simțind mirosul lemnului de 
santal, sau cel puţin aşa mi s-a părut mie. Lindley Paul a venit 
cu o sticlă arătoasă şi cu două boluri. A turnat cam câte o 
linguriţă în fiecare şi mi-a dat unul din pahare. 

L-am dat pe al meu pe gât şi l-am aşteptat să şi-l învârtă pe 
al lui în paharul ţinut sub nas, să îi aspire aroma pe nări şi să 
vorbească. Până la urmă a ajuns şi acolo. 

A început pe un ton destul de plăcut: 
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— Jadul Fei Ţui este singurul jad de valoare din lume, 
preţios el însuşi. Celelalte sunt valoroase mai ales datorită 
manoperei. Nu mai există depozite de jad de acest fel 
cunoscute şi încă neexploatate; de-a lungul vremurilor au fost 
în general foarte puţine, iar cele cunoscute au fost epuizate cu 
sute de ani în urmă. O prietenă de-a mea avea un colier de jad 
din acesta. Cincizeci şi una de mărgele, înfăţişând capete de 
mandarini, lucrate perfect, cam de şase carate fiecare. A fost 
singurul obiect care i-a fost luat şi am fost preveniţi, 
întâmplarea a făcut să fiu împreună cu această doamnă, fapt 
care m-a şi îndemnat să îmi asum riscul de a face eu 
tranzacţia, deci am fost preveniţi să nu alertăm poliţia, sau 
compania de asigurări, ci să aşteptăm telefonul lor. Am fost 
sunaţi după câteva zile, preţul a fost fixat de ei, zece mii de 
dolari, precum şi data şi ora schimbului. Astă seară, la ora 
unsprezece. Locul încă nu îl cunosc, dar bănuiesc că trebuie 
să fie pe undeva pe aproape, pe Palisades. 

M-am uitat în paharul meu gol şi l-am scuturat. Mi-a mai 
turnat puţin coniac. L-am trimis după primul şi mi-am aprins 
încă o ţigară, de data aceasta o splendidă Virginia Straight 
Cut, cu monogramă pe filtru. 

— Deci avem de-a face cu o bandă specializată în 
răscumpărări de bijuterii furate, am spus. Pare bine 
organizată, altfel n-ar şti cum şi când trebuie făcută treaba. 
Lumea nu prea iese cu bijuterii valoroase şi în jumătate de 
cazuri, când o fac, e vorba de ţicniţi. E greu de imitat jadul? 

— Ca material, nu, a zis Lindley Paul. In privinţa prelucrării 
însă, ar putea dură şi o viaţă de om. 

— Deci marfa nu poate fi falsificată, am spus. Ceea ce 
înseamnă ca nici nu poate fi vândută decât pentru o mică 
parte din valoarea ei. Deci, banii de răscumpărare constituie 
singura modalitate pentru bandă de a face rost de un câştig. 
Părerea mea e că vor să te tragă-n piept. Te-ai gândit cam 
târziu la un body guard, domnule Paul. De unde ştii că ei se 
aşteaptă să vii cu un body guard? 

— Nu ştiu, spuse el supărat, dar eu nu sunt un erou. Nu îmi 
place să mă plimb singur pe întuneric. Dar dacă nu am cu 
cine, nu am şi gata. La început m-am gândit să merg singur, 
dar apoi mi-am zis: de ce să n-am pe cineva cu mine, ascuns 
în maşină, în spate, pentru orice eventualitate? 
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— În eventualitatea că le-ai da banii iar el ţi-ar da un pachet 
aiurea? Dar cum ai putea preveni chestia asta? Dacă mă apuc 
să trag cu pistolul şi ies la iveală şi este un pachet aiurea, n-o 
să-ţi mai vezi jadul niciodată. Oamenii lor de legătură nu 
cunosc de obicei cine stă în spatele întregii afaceri. Dacă nu 
deschid eu pachetul, până să vezi dumneata ce ţi-au lăsat, 
tipii au dispărut. S-ar putea chiar să nu îţi dea nimic. Ar putea 
foarte bine să îţi spună că marfa îţi va fi livrată prin poştă, 
după ce vor controla dacă nu cumva banii sunt marcați. Sunt? 

— Dumnezeule, nu. 

— Ar fi trebuit să fie, am mârâit eu. Pot fi marcați în ziua de 
azi astfel că doar la microscop sau cu infraroşii se pot detecta 
semnele făcute. Dar asta înseamnă să dispui de echipament 
adecvat, iar asta înseamnă poliţie. O.K., să sărim peste asta. 
Partea mea te costă cincizeci de dolari. Mai bine mi-i dai 
acum, în eventualitatea că nu ne vom mai întoarce. Imi place 
să simt banii. 

Faţa lui mare, de bărbat bine, mi se părea acum puţin cam 
palidă şi lucioasă. A rostit încet: 

— Hai să mai bem câte un coniac. 

De data asta a turnat ca lumea. 

Am stat şi am aşteptat să sune telefonul. Am primit cei 
cincizeci de dolari, aşa că aveam cu ce să mă joc. 

Telefonul a sunat de patru ori şi, după voce, mi-am dat 
seama că a vorbit doar cu femei. Cel pe care îl aşteptam nu a 
venit mai devreme de zece şi jumătate. 


2 ÎMI PIERD CLIENTUL 


Conduceam. Sau, mai bine zis, doar ţineam de volanul 
uriaşei maşini negre şi o lăsam să se conducă singură. Purtam 
un trenci sport, deschis la culoare şi o pălărie aparţinând lui 
Lindley Paul şi într-unul din buzunare aveam zece mii de dolari 
în hârtii de o sută. Paul stătea în spate. Avea un Luger montat 
în argint, o splendoare. Să-l tot priveşti. Speram că ştie să îl 
folosească. În toată afacerea asta, nu era nimic care să îmi 
placă. 

Locul de întâlnire era o văgăună, undeva în capătul lui 
Purissima Canyon, cam la un sfert de oră de casă. Paul zicea 
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că ştie locul foarte bine şi că nu va avea nici o problemă în a 
mă direcţiona într-acolo. 

Atâta am schimbat vitezele şi am făcut la opturi pe 
serpentine până am coborât dealul, că la un moment dat 
ameţisem, şi dintr-odată am ajuns în plină autostradă, unde 
luminile farurilor maşinilor păreau fascicule neîntrerupte, 
aproape materiale, în orice direcţie te-ai fi uitat. Camioanele 
lungi, cu remorci, rulau pe banda lor. 

Am părăsit autostrada după o staţie service, pe Sunset 
Boulevard. Drumul era acum pustiu şi, pe măsură ce mirosul 
algelor marine scădea în intensitate, creştea aroma salviei, 
coborând de pe dealuri, un iz sălbatic din ce în ce mai 
puternic. 

O fereastră mică şi îndepărtată se deschidea spre noi ca în 
visul unui intermediar de vânzări imobiliare. O maşină se 
apropie de noi mârâind uşor şi lumina ei albă şi strălucitoare 
ascunse dealurile pentru o clipă. Luna nu era decât pe 
jumătate pe cer şi măturici de ceaţă rece încercau să o dea 
jos. 

— Până aici a fost Bel-Air Beach Club, spuse Paul. Următorul 
canion este Las Pulgas şi după aceea vine Purissima. Oprim la 
capătul următorului deal. 

Vocea îi era misterioasă şi tensionată. Nu mai avea nimic 
din accentul de Park Avenue de la el de acasă. 

— Ţine-ţi capul jos, am mârâit la el peste umăr. Precis am 
fost urmăriţi tot drumul până aici. Maşina asta sare-n ochi ca o 
farfurioară cu icre de stridii la un picnic din lowa. 

Motorul maşinii a continuat să toarcă în faţa mea, până ce 
i-am auzit şoapta ascuţită când am ajuns în vârful dealului: 

— Intoarce aici. 

Am schimbat direcţia şi maşina neagră a pătruns într-un 
bulevard larg, năpădit de mărăcini, care încă nu fusese 
deschis traficului. Cioturile negre ale stâlpilor pentru 
electricitate, neterminaţi, ţâşneau din trotuarele denivelate. 
Buruienile năpădiseră betonul străzii peste tot şi puteam auzi 
ţârâitul greierilor şi orăcăitul broaştelor printre ele. Doar 
maşina era tăcută. 

Cam la o distanţă de un bloc se vedea o casă întunecată. 
Probabil că cei care locuiau acolo se culcau odată cu găinile. 
După ea, betonul se termina dintr-odată. Am patinat pe o 
pantă noroioasă până pe o terasă, apoi încă o pantă şi apoi, 
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de-a curmezişul drumului a apărut un fel de barieră pe care mi 
s-a părut că sunt pictate nişte stafii albe, patru câte patru. Am 
auzit un foşnet în spate şi Paul s-a întins către mine, 
şoptindu-mi cu un oftat: 

— Asta-i locul. Trebuie să cobori, să dai la o parte bariera şi 
apoi să bagi maşina în fundătură. Au aranjat aşa, probabil ca 
să nu avem noi posibilitatea să ieşim prea repede. Au nevoie 
de timp să fugă. 

— Ţine-ţi gura şi stai aplecat până mă auzi pe mine că strig, 
am zis. 

Am tăiat contactul motorului supersilenţios şi am stat un 
timp să ascult. Nu se auzeau decât broaştele şi greierii, e 
drept că puţin mai tare. Nu se mişca nimeni prin preajmă, 
pentru că altfel, greierii ar fi amuţit. Am pipăit mânerul rece al 
pistolului de sub braţ, am deschis portiera maşinii şi am 
coborât pe pământul tare. Am rămas nemişcat. Peste tot erau 
tufe şi mirosea a salvie. Locul era perfect potrivit să ascunzi o 
armată întreagă. M-am îndreptat spre barieră. 

Poate nu era decât o tatonare, pentru a vedea dacă Paul 
face ce i se spusese. 

Mi-am scos mâinile din buzunare - amândouă - şi am 
început să ridic de un capăt al barierei albe. Nu era nici o 
tatonare. 

Cea mai puternică lanternă din lume m-a izbit cu fascicolul 
de lumină exact în faţă, dintr-un tufiş de la nici cinci metri. 

O voce piţigăiată de negru s-a auzit din întunericul din 
spatele lanternei: 

— Suntem doi şi-narmaţi. Saltă labele sus şi goale. N-ai nici 
o şansă. A 

Nu am spus nimic. În clipa aceea stăteam cu capătul 
barierei ridicat la câţiva centimetri de pământ. Nu se auzea 
nimic dinspre Paul, sau maşină. Apoi greutatea tablei mi-a 
întins muşchii şi creierul mi-a comandat să las bariera jos. 
Mi-am ridicat încet mâinile. Lumina mă ţintuise ca pe o muscă 
strivită pe un zid. Nu mă gândeam la ceva anume, mă 
întrebam doar dacă nu ar putea exista cumva o soluţie 
favorabilă nouă. 

— E numai bine-aşa, spuse vocea piţigăiată. Ţine-le aşa 
pân-ajung io la tine. 

Vocea îmi trezise nişte amintiri vagi în cap. Nu era nimic 
clar. Memoria mea era plină de amintiri vagi. Mă întrebam ce 
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făcea Paul în timpul ăsta. O figură ascuţită, subţire, se detaşă 
din fanta de lumină doar pentru o clipă, pentru a înceta să mai 
fie ascuţită sau subţire, ba nici măcar figură, devenind un 
foşnet lateral. Apoi foşnetul ajunse în spatele meu. Stăteam 
cu braţele ridicate, clipind din cauza luminii. 

Un deget subţire îmi atinse spatele, apoi am simţit mânerul 
unui pistol. 

— N-o să doară decât un pic, spuse vocea a cărei amintire 
îmi umbla pe undeva prin cap. 

Am auzit un chicotit şi o şuierătură. O strălucire albă şi 
fierbinte mi-a străbătut creştetul capului, am căzut pe barieră 
şi am urlat, mâna mea dreaptă încercând să ajungă sub braţul 
stâng. 

A doua oară nu am mai auzit şuieratul. Doar strălucirea s-a 
mărit din ce în ce mai mult, până ce nu a mai rămas nimic 
altceva decât lumină, o lumină albă şi dureroasă. Apoi s-a 
făcut întuneric şi ceva roşu se mişca precum un germen la 
microscop. Apoi n-a mai fost nimic roşu şi nimic mişcător, doar 
un gol şi senzaţia de Cădere. 

M-am trezit privind aiurit la o stea, ascultând la ce îşi 
spuneau doi spiriduşi într-o pălărie neagră. 

— Lou Lid. 

— Ce-i ăsta? 

— Lou Lid. 

— Cine-i Lou Lid? 

— Un pistolar dur pe care l-ai văzut odată la Primărie. 

— Aa... Lou Lid. 

M-am rostogolit pe o parte, am pipăit pământul şi m-am 
ridicat în genunchi. Am tuşit. Nu mai era nimeni acolo. 
Vorbeam singur, în timp ce îmi reveneam. M-am clătinat şi 
m-am sprijinit cu amândouă palmele pe pământ, trăgând cu 
urechea, dar fără să aud ceva. Când mi-am mişcat mâinile, 
noroiul întărit mi s-a înfipt în piele, ca şi crengile uscate ale 
salviei roşiatice din care îşi extrag albinele sălbatice mierea. 

Mierea e dulce. Foarte, foarte dulce şi cade greu la stomac. 
M-am lăsat în faţă şi am vomitat. i 

Timpul trecea şi începeam să îmi revin pe dinăuntru. Incă 
nu auzeam nimic altceva, exceptând bâzâitul din propriile 
mele urechi. M-am ridicat cu grijă, ca un bătrân care iese din 
cada de baie. Nu simţeam mare lucru în picioare, şi genunchii 
parcă îmi erau din cauciuc, M-am clătinat şi mi-am şters 
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transpiraţia rece de pe frunte. Mi-am pipăit ceafa. Era moale şi 
umflată, ca o piersică prea coaptă. Când am atins-o, durerea 
m-a străbătut până în vârful degetelor. Simţeam toate durerile 
pe care le suportasem de la prima linie pe dosul palmei din 
şcoala elementară. 

Apoi ochii mi s-au limpezit suficient pentru a distinge 
conturul depresiunii neclare de pământ sălbatic, cu tufe 
crescute pe versanţi ca un fel de zid scund şi un drum 
prăpădit, neclar în lumina slabă a lunii, şerpuind într-o parte. 
Atunci am văzut maşina. 

Era foarte aproape de mine, la nici şapte metri. Pur şi 
simplu nu privisem în direcţia ei. Era maşina lui Lindley Paul, 
cu luminile stinse. M-am împleticit spre ea şi, instinctiv, mi-am 
dus mâna sub braţul stâng, după pistol. Bineînţeles că nu mai 
era nici un pistol acolo. Piţigăiatul a cărui voce îmi amintea de 
cineva avusese grijă de asta. Dar mai aveam lanterna-stilou. 
Am scos-o, am deschis portiera din spate şi am aprins-o. 

N-am văzut nimic: nici sânge, nici tapiţerie distrusă, nici 
sticle sparte, nici cadavre. Se părea că maşina nu fusese 
scena nici unei bătălii. Pur şi simplu era goală. Cheile atârnau 
în bord. Cineva o condusese până acolo şi o părăsise. Am 
îndreptat fasciculul lanternei spre sol şi am început să patrulez 
de jur împrejur, căutându-l pe acel cineva. Dacă maşina era 
acolo, de ce n-ar fi fost şi el? 

Şi de-odată, în liniştea rece s-a auzit zgomotul unui motor 
deasupra, pe marginea căldării. Am stins lanterna. Luminile 
unor faruri au măturat tufişurile. M-am aruncat la pământ şi 
m-am târât în umbra caroseriei maşinii lui Lindley Paul. 

Farurile se apropiau şi lumina devenea din ce în ce mai 
puternică. Veneau în jos pe pantă, pe drumul acela pe care îl 
văzusem puţin mai devreme. Acum puteam să disting duduitul 
motorului unei maşini mici. 

Pe la jumătatea drumului, maşina s-a oprit. Un reflector 
lateral al maşinii s-a desprins şi s-a deplasat, apoi s-a fixat 
asupra unui obiect pe care nu puteam să îl văd de acolo. 
Reflectorul a fost aşezat apoi la loc şi maşina şi-a continuat 
coborârea. 

Când a ajuns jos a întors puţin şi limuzina neagră a intrat în 
bătaia farurilor. Mi-am prin buza de sus între dinţi şi nu am 
realizat ce fac decât atunci când am simţit gustul sângelui. 
Maşina s-a mai mişcat puţin şi luminile s-au stins brusc. 
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Motorul s-a oprit şi încă o dată noaptea m-a înconjurat, goală 
şi neagră, întunecată şi tăcută. Nimic, nici o mişcare în afara 
broaştelor şi a greierilor, care fuseseră acolo tot timpul de 
fapt, doar că nu îi auzisem eu. Am auzit apoi zgomotul unei 
portiere, am văzut fasciculul unei lanterne şi am auzit paşi 
repezi pe pământul tare, apropiindu-se. Săgeata de lumină s-a 
oprit deasupra capului, meu ca o sabie. 

Apoi am auzit râsul. Râsul unei fete, încordat şi zglobiu ca o 
coarda de madolină. Fasciculul lanternei a coborât pe sub 
maşină şi mi-a luminat picioarele. Vocea fetei mi-a ordonat 
clar: 

— Hei, tu ăla, gata! leşi de acolo cu mâinile sus, şi vezi să 
nu ai ceva în ele. Te văd perfect. 

N-am făcut nici o mişcare. Vocea a strigat din nou la mine! 

— Ascultă, domnule, am trei gloanţe pregătite pentru 
picioarele tale şi încă şapte pentru rest, plus încă vreo câteva 
încărcătoare de schimb şi să ştii că le schimb destul de rapid. 

leşi? 

— Pune jucăria aia deoparte, am urlat eu la ea, sau ţi-o zbor 
din mână cu un glonţ. Parcă era vocea altcuiva. Era groasă şi 
răguşită. 

— Ooh, domnul pare cam nervos. Mi se păruse că vocea îi 
tremurase puţin, dar imediat s-a înăsprit la loc. Ce faci, ieşi? 
Număr până la trei. Gândeşte-te la şansele pe care le ai. Ce 
crezi că poţi să faci cu alea doisprezece cartuşe ale tale, sau 
poate chiar şaisprezece? Picioarele or să te doară al dracului. 
Incheieturile rănite au nevoie de ani de zile de tratament ca să 
se refacă, şi uneori... 

M-am ridicat dintr-odată şi am privit fix în raza de lumină. 

— Să ştii că şi eu vorbesc în prostie când sunt speriat, i-am 
spus. 

— Nu... nu mai mişca nici un centimetru! Cine eşti? 

— Un copoi privat păcălit, detectiv pentru tine. Ce-ţi pasă? 

— Am pornit să ocolesc maşina, mergând spre ea. Nua 
tras. Când am ajuns la doi metri de ea m-am oprit. 

— Rămâi acolo unde eşti, a strigat ea nervoasă, după ce mă 
oprisem. 

— Bine. La ce te uitai acolo sus, cu reflectorul? 

— La un om. 

— E rănit grav? 
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— Mă tem că e mort, spuse ea simplu. Nici dumneata nu 
arăţi mai bine. 

— Am fost fentat, am spus, şi chestia asta îmi provoacă 
întotdeauna cearcăne sub ochi. 

— lată un caz interesant de simţ al umorului, a spus ea. Ca 
al unui candidat la morgă. 

— Hai acolo să ne uităm la el, am zis eu, morocănos. Tu 
poţi să stai în spatele meu cu mitraliera aia, dacă te crezi mai 
în siguranţă aşa. 

— In viaţa mea au m-am simţit mai în siguranţă ca acum, a 
spus ea nervoasă şi s-a dat înapoi din faţa mea. 

Am ocolit maşinuţa cu care venise. O maşinuţă obişnuită, 
frumoasă şi curată şi strălucitoare sub lumina ce mai 
rămăsese de la lună. Am auzit paşi în spate, dar nu le-am dat 
nici o atenţie. Cam la jumătatea pantei, la vreo doi metri în 
afara drumului, am văzut picioarele omului mort. 

Am îndreptat lanterna mea mică spre el şi fata a adăugat 
fasciculul său puternic. L-am putut vedea în întregime. Era 
întins pe pământ, la rădăcina unei tufe, pe spate. Era într-o 
poziţie care spunea totul. 

Fata era tăcută. Se ţinea departe de mine, respira greu, dar 
ţinea lanterna la fel de sigură şi nemişcată ca un tip dur din 
brigada de la omucideri. 

Una din mâinile lui era aruncată lateral, într-un gest 
îngheţat, cu degetele strânse. Celaltă mână era sub el, iar 
trenciul îi era răsucit; probabil se răsucise în cădere, când 
fusese aruncat din maşină. Părul lui blond era plin de sânge 
negru, închegat, care lucea în lumina lunii şi mai avea şi pe 
faţă, amestecat cu noroi cenuşiu. Nu i-am văzut pălăria. 

Şi atunci am fost la un pas de a fi împuşcat. Până în acel 
moment nu mă gândisem la pachetul cu bani pe care îl 
avusesem în buzunar. Ideea mi-a trecut prin cap atât de rapid 
şi m-a lovit aşa de tare, încât mişcarea pe care am făcut-o cu 
mâna spre buzunar a fost complet involuntară. Probabil am 
arătat ca un tip care încearcă să scoată o armă. 

Bineînţeles că buzunarul era gol. Am scos mâna şi m-am 
uitat în spate, la ea. 

— Domnule, spuse ea reţinându-şi un oftat, dacă nu mi-aş fi 
făcut o părere despre dumneata... 5 

— Aveam zece bătrâne, am spus. Erau banii lui. li ţineam 
pentru el. Erau banii pentru răscumpărare. Doar acum mi-am 
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adus aminte de ei. Şi să ştii că ai cel mai drăgălaş sistem 
nervos pe care l-am întâlnit la o femeie. Nu l-am omorât eu. 

— Nici nu m-am gândit că l-ai omorât dumneata, a spus ea. 
Numai cineva care îl ura extraordinar de mult putea să îi crape 
capul în halul ăsta. 

— Nu îl cunoşteam suficient pentru a-l uri, i-am zis. Mai 
ţine-mi puţin lanterna. 

Am îngenunchiat şi l-am căutat prin buzunare, încercând să 
îl mişc cât mai puţin posibil. Avea nişte mărunţiş de argint şi 
cheile într-un mic portmoneu din piele, portofelul obişnuit, cu 
fereastră acoperită cu celuloid, în care era permisul de 
conducere şi obişnuita asigurare în spatele permisului. Nu 
avea alţi bani. Mă întrebam de ce nu îi controlaseră şi 
buzunarele de la pantaloni. Poate se speriaseră de lumină. În 
schimb, îl purecaseră până şi în căptuşeala hainei. Am mai 
scos câteva lucruri la iveală: două batiste frumoase şi albe, 
pufoase ca zăpada uscată, vreo şase plicuri cu chibrituri din 
diverse baruri de noapte pentru snobi, un portţigaret din 
argint, greu ca un geamantan şi plin cu ţigările lui, Straight 
Cut, încă un portţigaret, cu o emblemă reprezentând o 
broască ţestoasă şi capace din mătase brodată cu câte un 
dragon. Am desfăcut cutiuţa şi înăuntru, sub banda de elastic 
erau prinse trei ţigări lungi, ruseşti, cu filtru de carton. Am luat 
una: părea veche şi uscată. 

— Astea or fi pentru dame, am spus. El fuma din celelalte. 

— Poate sunt cu droguri, a zis fata în spatele meu, 
respirându-mi pe gât. Am cunoscut odată un tip care fuma din 
astea. Pot să mă uit? 

l-am pasat tabachera şi s-a holbat la ea până ce a trebuit 
să-i mârâi să o pună la loc pe pământ. Altceva nu mai aveam 
ce examina. A închis cutiuţa cu zgomot şi mi-a dat-o, iar eu 
i-am băgat-o în haină, în buzunarul de la piept. 

— Asta e tot. Oricine o fi fost ăla care l-a percheziţionat, i-a 
fost teamă să o facă pe îndelete. Mulţumesc. 

M-am ridicat cu mişcări fireşti şi când m-am întors, i-am 
zburat pistolul din mână. 

— Fir-ar să fie, izbucni ea, nu-i nevoie să fii atât de brutal. 

— Hai, bagă, i-am zis. Cine eşti şi cum se face că umbli pe 
aici la ora asta din noapte? 
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— Eu am fost drăguță cu tine, nu? se plânse ea. Muream de 
curioasă şi de speriată, dar nu ţi-am pus nici măcar o singură 
întrebare, aşa-i? 

— Ai fost foarte drăguță, i-am spus. Dar eu sunt într-o 
situaţie în care nu pot să-mi permit să mă joc. Cine eşti? Şi 
închide lanterna aia, nu mai avem nevoie de ea. 

A stins lanterna şi încetul cu încetul am început să ne 
distingem în întuneric, apoi am putut să vedem tufişurile, 
cadavrul de lângă noi şi undeva, spre sud-est, orizontul vag 
luminat, spre Santa Monica. 

— Mă numesc Carole Pride, mi-a spus. Locuiesc în Santa 
Monica. Incerc să scriu articole de ficţiune pentru o revistă 
sindicală. Uneori am insomnii, aşa că îmi iau maşina şi plec să 
mă plimb. Cunosc zona asta ca pe buzunarele mele. Ţi-am 
observat sclipirea lanternei aici jos şi mi s-a părut că e cam 
rece pentru flirturi şi cu lanternă. 

— Nu ştiu cum e, am zis. N-am făcut-o niciodată. Ai permis 
pentru ăsta? 

Am cântărit în mână pistolaşul. Părea un Colt de calibrul 25 
pe întuneric şi era foarte bine echilibrat. Ştiam o grămadă de 
tipi care fuseseră adormiţi cu un 25. 

— Bineînţeles că am permis. Chestia cu încărcătoarele de 
schimb a fost doar un bluf. 

— Nu eşti prea fricoasă, nu, domnişoară Pride? Sau, 
doamnă? 

— Nu, nici nu e nevoie... Zona asta nu e deloc primejdioasă. 
Oamenii nici nu îşi încuie casele noaptea. Cred că doar din 
întâmplare ticăloşii ăştia au fost atraşi de singurătatea locului. 

Am întors micul pistol cu ţeava spre mine şi i l-am întins în 
palmă. 

— l-al. In noaptea asta n-are rost să mă dau mai deştept 
decât sunt. Acum, ar fi drăguţ din partea dumitale să mă duci 
până la Castellamare, să-mi iau maşina şi să îi caut pe 
oamenii legii. 

— N-ar trebui să stea cineva cu el? 

Mi-am privit cadranul fosforescent al ceasului de la mână. 

Şi-a băgat pistolul în poşetă, am coborât panta şi ne-am 
urcat în maşina ei. A întors-o fără să aprindă farurile şi am 
început să urcăm drumul pe întuneric. Maşina mare şi neagră 
din spatele nostru părea un monument. 
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În vârful dealului am coborât şi am tras la loc bariera, în 
poziţia în care o găsisem la venire. Omul de jos era în 
siguranţă de acum, probabil pentru foarte mult timp. 

Până ce n-am ajuns lângă prima casă de pe drum, fata nu a 
scos nici o vorbă. A aprins luminile de poziţie şi mi-a spus 
încet: 

— Ai sânge pe faţă, domnule cum-te-o-fi-chemând, şi nu am 
văzut în viaţa mea un om care să aibă mai multă nevoie să 
bea ceva ca dumneata. Ce-ai spune să mergem până la mine 
şi să telefonăm de acolo la Los Angeles? In zona asta nu e 
decât o staţie de pompieri. 

— John Dalmas e numele, am zis. Mă simt excelent cu 
sânge pe faţă. Nu cred că ţi-ar place să fii amestecată într-o 
afacere atât de împuţită. Nici măcar n-o să pomenesc de 
dumneata. 

Mi-a răspuns: 

— Sunt orfană şi locuiesc singură. Ce-ar mai conta... 

— Lasă, du-mă pe plajă, i-am spus. După aia, o să cânt solo. 

A trebuit totuşi să ne oprim o dată până să ajungem la 
Castellamare. Drumul cu maşina mi-a făcut rău şi a trebuit să 
cobor să merg în tufişuri. 

Când am ajuns la locul unde îmi lăsasem parcată maşina şi 
de unde porneau treptele spre vârful dealului, i-am spus 
noapte bună şi am aşteptat în Chrysler până ce nu i s-au mai 
văzut luminile de poziţie de la spatele maşinuţei ei. 

Cafeneaua era încă deschisă. Aş fi putut să intru să beau 
ceva şi să dau un telefon. Dar mi s-a părut mai deştept să fac 
ce-am, făcut o jumătate de oră mai târziu, adică să intru în 
clădirea secţiei de poliţie West Los Angeles, având încă 
sângele pe faţă. 

Poliţaii sunt şi ei oameni, iar whiskyul lor e la fel de bun, ca 
şi gratiile pe care ţi le trag în faţă. 


3 LOU LID 


N-am povestit-o cum trebuia. Pe măsură ce înaintam, suna 
din ce în ce mai râu. Reavis, individul care venise de la Biroul 
Omucideri de la Departamentul Poliţiei mă asculta cu privirea 
lăsată în podea, împreună cu doi tipi în civil care sprijineau 
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peretele din spatele lui ca doi body-guarzi. O maşină de 
patrulă plecase demult pentru a păzi cadavrul. 

Reavis era un bărbat subţire, cu faţă ascuţită, un om liniştit, 
cam la cincizeci de ani, cu pielea întinsă pe oase, cu faţa 
palidă şi îmbrăcămintea imaculată. Pantalonii aveau o dungă 
ca o lamă de brici şi şi i-a aranjat cu grijă după ce s-a aşezat. 
Cămaşa şi cravata arătau de parcă şi le pusese pe el de cel 
mult zece minute, iar pălăria de parcă o cumpărase chiar 
înainte de a veni. 

Eram în biroul ofițerului de serviciu al Secţiei de poliţie West 
Los Angeles, chiar în capătul lui Santa Monica Boulevard, 
aproape de Sawtelle. Nu eram decât noi patru înăuntru. Un 
beţiv închis într-o celulă din arestul poliţiei, în aşteptarea 
dubei pentru beţivi care să îl ducă la şedinţa de dimineaţă a 
curţii, n-a încetat o clipă cât timp am stat noi de vorbă, să se 
manifeste exersând strigătul de luptă al aborigenilor 
australieni. 

— Şi aşa am fost eu body-guardul lui pentru aseară, am 
încheiat eu. Am reuşit să fac o treabă splendidă. 

— Eu nu mi-aş face atâtea probleme din asta, a spus 
Reavis, cu grijă. | se poate întâmpla oricui. Părerea mea e că 
te-au luat drept Lindley Paul ăsta, te-au doborât ca să evite 
discuţiile şi să câştige timp, poate nici nu aveau marfa la ei şi 
nu vroiau să o lase aşa ieftin. Când şi-au dat seama că nu erai 
Paul au turbat şi s-au descărcat pe el. 

— Avea un pistol, am spus eu. Un Luger frumos, dar când ai 
două arme îndreptate împotriva ta, de obicei renunţi să te mai 
dai războinic. 

— În privinţa acestui frate de culoare neagră din oraş, ia să 
vedem, spuse Reavis. Se întinse după telefonul de pe birou. 

— Doar o voce în întuneric, n-aş putea fi sigur. 

— Da, dar am putea afla cu ce se ocupa el în timpul acela. 
Lou Lid. lată un nume uşor de reţinut. 

Ridică telefonul din furcă şi spuse centralistului: 

— Comută-mă pe frecvenţa departamentelor, Joe... 
Vorbeşte Reavis de la West L.A. în legătură cu jaful urmat de 
crimă. Caut un pistolar negru sau mulatru, numit Lou Lid. 
Vârsta douăzeci şi doi - douăzeci şi patru, maroniu-lucios, 
zvelt, scund, greutatea cam cincizeci, operat la un ochi, nu 
mai Ştiu la care. E ceva pe capul lui, nu chiar aşa de 
important, a intrat şi a ieşit de mai multe ori. Băieţii de la 
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Secţia şaptezeci şi şapte trebuie să-l ştie. Îmi trebuie evidenţa 
mişcărilor pe care le-a făcut seara trecută. Daţi timp o ora 
echipei de la cei de culoare, apoi anunţaţi prin radio. 

Trânti telefonul şi se întoarse spre mine. 

— Avem cea mai bună trupă de copoi de la vest de 
Chicago. Dacă e-n oraş, îl arestează cu ochii închişi. Ei, 
mergem acolo, acum? 

Am coborât, ne-am băgat într-o maşină de patrulă şi am 
luat-o prin Santa Monica spre Palissades. 

Câteva ore mai târziu eram acasă, în lumina cenuşie a 
zorilor. Mă îndopasem cu aspirine şi cu whisky şi tocmai îmi 
frecam ceafa cu apă fierbinte când a sunat telefonul. Era 
Reavis. 

— Ei bine, am dat de Lou Lid, a zis el. Cei din Pasadena i-au 
săltat, nu chiar cu mănuşi, dar totuşi, cu destulă grijă. Era cu 
un mexican pe nume Fuente. 

— Continuă, am spus, în timp ce strângeam telefonul de 
parcă vroiam să îl sparg. Care-i bomba? 

— Deja ai ghicit. l-au găsit sub Colorado Street Bridge. 
Amândoi cu căluş în gură, împachetaţi şi legaţi cu nişte sârmă 
ruginită. Beliţi ca nişte portocale cojite, îţi place? 

— Doar asta îmi mai trebuia ca să adorm ca un bebeluş, am 
spus, respirând adânc. 

Pavajul betonat de pe Arroyo Seco Boulevard trece cam la 
douăzeci şi cinci de metri pe sub Colorado Street Bridge, 
cunoscut şi ca Podul Sinucigaşilor. 

— Ei bine, a zis Reavis după o pauză, s-ar părea că ai 
muşcat dintr-o chestie putredă. Acum ce mai zici? 

— Pentru moment, aş zice că e vorba de o încercare dea 
şuti banii de răscumpărare de către doi şmecheraşi care au 
prins cumva firul afacerii. Or fi vrut s-o taie cu banii. Au dat 
lovitura singuri şi au fost prinşi cu banii. 

— Asta înseamnă că au avut pe cineva în interiorul bandei, 
a zis Reavis. Vrei să spui că flăcăii ştiau de mărgele, dar nu le 
aveau ei. Îmi place mai mult aşa, decât să fi încercat să plece 
din oraş cu tot mălaiul, în loc să-l paseze bossului. Şi mai mult, 
ca bossul să considere că are prea multe guri de hrănit. 

Mi-a urat noapte bună şi vise plăcute. Am băut whisky până 
mi-a calmat durerea de cap, dar asta nu a însemnat că mi-a 
făcut bine. 
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M-am dus la birou destul de târziu, încât puteam fi 
considerat un aristocrat, dar fără să mă simt deloc aşa. 

Două copci din spatele capului începeau să mi se deschidă, 
iar leucoplastul pus pe porţiunea rasă mă ardea cum arde 
ciorba degetul unui ospătar. 

Biroul meu era compus din două încăperi, lipite de 
laboratorul de cofetărie de la Mansion House Hotel. Cea mică 
era o cămăruţă de aşteptare pe care o lăsam întotdeauna 
descuiată pentru clienţii care vin şi aşteaptă, în caz că am 
vreun client care să vrea să aştepte. 

Carole Pride era înăuntru, strâmbând din nas la sofaua roşie 
şi decolorată, la cele două scaune vechi şi la măsuţa pe care 
aveam câteva reviste de dinainte de abrogarea prohibiţiei. 

Purta un deux-pieces din tweed pestriţ, cu revere largi, o 
cămaşă bărbătească şi cravată, pantofi frumoşi, o pălărie care 
costa în jur de douăzeci de dolari din câte ştiam eu şi care 
arăta de parcă fusese făcută cu o singură mână, dintr-o 
bucată de sugativă veche. 

— Deci te-ai sculat, totuşi, spuse ea. Asta e foarte 
important de ştiut. Incepeam să cred că îţi rezolvi problemele 
în pat. 

— Ta, ta, am făcut eu. Hai în budoarul meu. 

Am descuiat uşa de comunicaţie, o treabă mult mai cu gust 
decât să o fi izbit cu piciorul să se deschidă, - efectul ar fi fost 
acelaşi, oricum - şi am pătruns în restul apartamentului: un 
covor roşu destul de uzat şi pătat cu cerneală, cinci clasoare 
verzi din care trei erau umplute doar cu aerul din California, 
un calendar—reclamă al cvintetului Dionne alunecând pe o 
pardoseală albastră ca cerul, câteva scaune din imitație de 
nuc şi obişnuitul birou cu urmele obişnuite de călcâie pe el, iar 
în spatele lui, obişnuitul scaun rotativ şi scârţâitor. M-am 
aşezat în acesta din urmă şi mi-am pus pălăria pe telefon. 

Nu apucasem să mă uit la ea prea bine până atunci, nici 
chiar în lumina de la Castellamare. Arăta cam de douăzeci şi 
şase de ani şi se vedea că nu dormise prea bine. Sub părul 
castaniu cârlionţat avea o faţă obosită, dar drăguță, cu o 
frunte mai degrabă îngustă şi puţin prea bombată pentru a fi 
considerată elegantă, un nas mic şi obraznic, buza de sus o 
idee prea lungă şi gura o idee prea mare. Părea liniştită, dar 
nu ca un şoricel. Părea deşteaptă, dar nu în genul Hollywood. 
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— Am citit în ziarul de seară care apare dimineaţa, spuse 
ea, despre ce-a fost acolo. Doar o notiţă. 

— Asta înseamnă că cei de la poliţie n-o vor da la ştiri 
senzaţionale. Sau poate o păstrează pentru ziarele de 
dimineaţă. 

— Ei bine, oricum, m-am agitat puţin în locul dumitale. 

Am privit-o lung, am scos o cutie plată de ţigări şi mi-am 
umplut pipa. 

— Faci o greşeală, i-am spus. M-am făcut de tot rahatul 
aseară şi m-am culcat după ce-am golit o sticlă. Asta e treaba 
poliţiei. 

— N-aş crede, a zis. Nu în întregime. Şi oricum, trebuie să 
faci ceva pentru banii pe care i-ai primit. Sau n-ai fost plătit? 

— Cincizeci de dolari, am zis. O să-i înapoiez când o să ştiu 
cui trebuie să-i înapoiez. Nici măcar maică-mea nu m-ar sfătui 
să-i păstrez. 

— Imi place de dumneata, mi-a zis. Arăţi ca un tip care era 
cât pe-aci să se îmbogăţească, şi deodată, ceva l-a blocat 
chiar în ultimul minut. Ai idee cui îi aparţine colierul de jad? 

M-am ridicat brusc în picioare, chestie care mi-a adus 
aminte de lovitura de la cap. 

— Care colier, de jad? Aproape că am ţipat la ea. Nu îi 
spusesem nimic despre vreun colier de jad. Nici în ziare nu se 
pomenise nimic despre colierul de jad. 

— Nu trebuie să fii prea deştept pentru asta. Am discutat cu 
omul însărcinat cu cazul ăsta, locotenentul Reavis. l-am 
povestit despre noaptea trecută. Mă am destul de bine cu 
poliţaii. El credea că ştiu mai multe, aşa că mi-a mai spus 
câteva chestii. 

— Ei bine, cui îi aparţine? am întrebat-o după o tăcere 
apăsătoare. 

— Unei oarecare doamne Philip Courtney Prendergast, 
doamnă care locuieşte în Beverly Hills. Mă rog, din când în 
când. Soţul ei are cam un milion şi o boală de ficat. Doamna 
Prendergast e o blondă cu ochii negri, care se plimbă în tot 
felul de locuri, în timp ce domnul Prendergast stă acasă şi ia 
calomel. 

— Blondelor nu le plac blonzii, am spus. Lindley Paul era 
blond ca un producător de iodlere din Elveția. 

— Nu fi caraghios. Citeşte revistele de cinema. Blondei 
ăsteia îi plăcea blondul. Ştiu. Redactorul social de la Chronicle 
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mi-a spus. Cântăreşte o sută de kilograme, are mustață şi i se 
spune Giddy Gertie. 

— EIl ţi-a spus despre colier? 

— Nu. Directorul de la Blocks Jewellery Company mi-a spus 
despre colier. l-am spus că fac un articol despre raritățile de 
jad pentru Gazeta Poliţiei. Uite cum mă faci să mă dau mare. 

Mi-am aprins pipa pentru a treia oară şi m-am fâţâit pe 
scaun atâta că era să cad pe spate. 

— Reavis ştie toate astea? am întrebat-o privind-o uimit şi 
încercând să nu par. 

— Nu mi-a spus dacă ştie, dar le poate afla destul de uşor, 
nu mă îndoiesc de asta. Reavis nu-i prost deloc. 

— Doar pentru dumneata, am spus. Despre Lou Lied şi 
Fuente the Mex ţi-a spus? 

— Nu. Cine sunt ăştia? 

l-am povestit. 

— Oo, dar este extraordinar, a spus ea încântată şi mi-a 
zâmbit. 

— Nu cuva bătrânul tău a fost poliţist? am întrebat-o 
suspicios. 

— A fost şeful poliţiei din Pomona vreme de cincisprezece 
ani. 

N-am spus nimic. Mi-am amintit că şeful poliţiei din 
Pomona, John Pride, fusese împuşcat mortal de doi bandiți 
tineri, cu vreo patru ani în urmă. După o vreme, i-am zis: 

— Trebuia să mă fi gândit la asta. Bun, şi acum, ce 
urmează? 

— Pariez cu dumneata cinci dolari contra unu că doamna 
Prendergast nu şi-a primit colierul înapoi şi că hepaticul ăla de 
soţ al ei are destulă influenţă să ţină secretă partea asta a 
istoriei şi să evite ca numele lor să apară în ziare, şi că ea are 
nevoie de un detectiv frumos să o ajute să îl recapete fără 
scandal. 

— De ce, scandal? 

— Ei, asta n-am de unde să ştiu. E genul de femeie care 
probabil că are un coş plin în dormitor. 

— Am senzaţia că aţi luat împreună micul dejun. La ce oră 
te-ai trezit? 

— Aa, nu, nu ne vedem decât la ora două. La şase m-am 
sculat. 
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— Doamne, Dumnezeule, am zis şi am scos o sticlă dintr-un 
sertar adânc. Ingrozitor ce mă doare capul. 

— Numai unul, a zis Carole Pride repede. Şi asta numai 
pentru că ai fost bătut. Dar aş îndrăzni să spun că asta se 
întâmplă destul de des. 

Am turnat băutura pe gât, am strâns dopul, dar nu prea 
tare şi am respirat adânc. 

Fata a scotocit puţin în poşeta ei maronie şi mi-a spus: 

— Ar mai fi ceva, dar poate că ar trebui să te ocupi chiar 
dumneata de asta. 

— Ei, mă bucur că mai am şi eu ceva de făcut. 

A împins cele trei ţigări lungi, ruseşti, pe birou, spre mine. 
Nu zâmbea. 

— Uită-te în muştiucuri şi trage singur concluziile. Le-am 
şutit aseară din tabachera chinezească. O să te miri de ce o să 
găseşti înăuntru. 

— Şi mai spui că eşti fiică de poliţist, am dojenit-o eu. 

S-a ridicat, şi-a luat poşeta de pe birou, măturând şi nişte 
scrum de pipă cu ocazia asta şi s-a îndreptat spre uşă. 

— Pe lângă asta, mai sunt şi femeie. Acum merg să mă 
întâlnesc cu un alt redactor Social, poate mai aflu câte ceva 
despre doamna Philip Courtney Prendergast şi despre viaţa ei 
amoroasă. Drăguţ, nu-i aşa? 

Uşa de la birou şi gura mea s-au închis cam în acelaşi timp. 

Am luat una din ţigările ruseşti. Am pipăit-o atent cu 
degetele şi m-am chiorât în muştiuc. Părea că înăuntru are 
ceva rulat, o bucăţică de hârtie sau carton, ceva care nu ar fi 
trebuit să se afle acolo. Am reuşit să o scot cu lama unghierei 
de la briceag. 

Era într-adevăr un carton, o carte de vizită subţire, de 
culoarea fildeşului, format bărbătesc. Nu avea decât două 
cuvinte gravate pe ea: „Soukesian-Psihiatru”. 

M-am uitat şi în celelalte muştiucuri şi am găsit cărţi 
identice în fiecare. Pentru mine nu însemna nimic, nu auzisem 
în viaţa mea de Soukesian, psihiatrul. După o vreme, m-am 
uitat în cartea de telefoane. Exista un Soukesian, pe West 
Seventh. Părea armean după nume, aşa că am căutat şi la 
capitolul „Covoare orientale”. Era trecut şi acolo, dar asta nu 
însemna nimic. Nu era nevoie să fii neapărat psihiatru ca să 
vinzi covoare orientale. Meseria asta e folositoare doar atunci 
când le cumperi. Şi ceva îmi spunea că Soukesian cel de pe 
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cartea de vizită nu avea nimic în comun cu covoarele 
orientale. Îmi cam imaginam eu la ce se referea afacerea lui şi 
ce fel de oameni avea ca pacienţi. Cu cât eşti mai barosan în 
branşa asta, nevoia de reclamă scade. Dacă îi dai timp 
suficient şi destui bani, poate vindeca orice, de la un soţ 
obosit până la o pişcătură de lăcustă. Era precis expert în 
femei nemulţumite, în probleme amoroase delicate şi 
încurcate, flăcăi aiuriţi care n-au mai scris de mult timp acasă, 
în sfaturi cum ar fi dacă să-ţi vinzi anul ăsta proprietatea, sau 
să mai aştepţi până la anul, ori: „Ce părere aveţi, rolul ăsta mi 
se potriveşte, sau îmi strică imaginea în faţa publicului 
cinefil?” Chiar şi bărbaţii merg la el, tipii care sunt nişte 
adevăraţi tauri furioşi în dosul biroului, dar în interiorul lor au 
firi de moluşte. Dar majoritatea clientelei e formată de femei, 
femei cu bani, femei cu bijuterii, femei care pot fi răsucite ca 
un şiret de mătase pe un deget mic şi asiatic. 

Mi-am umplut din nou pipa şi m-am scuturat de gânduri, 
fără ca totuşi să îmi mişc prea tare capul; am încercat să 
pescuiesc un motiv pentru care un om umblă cu o tabacheră 
de rezervă cu trei ţigări în ea, şi în fiecare ţigară are ascuns 
numele unui alt om. Cine ar fi putut găsi numele acela? 

Am împins sticla mai la o parte şi am mormăit nemulţumit. 
Oricine ar fi fost acela care ar fi găsit cărţile, ar fi trebuit să o 
facă numai după ce l-ar fi scărmănat pe Lindley Paul cu un 
piepten des. Cine ar fi făcut asta? Numai poliţia. In ce 
împrejurare? Numai în cazul în care domnul Lindley Paul ar fi 
fost găsit mort sau grav rănit, în anumite circumstanţe 
misterioase. 

Mi-am luat pălăria de pe telefon şi l-am sunat pe un tip pe 
nume Willy Peters care lucra în asigurări, sau cel puţin aşa 
zicea el şi care mai avea pe lângă asta şi o listă cu numere de 
telefon de vânzare, obţinute de la cameriste şi şoferi, pe bani 
grei. Mi-am zis că Lindley Paul putea să se lipsească de cei 
cincizeci de dolari. 

Willy Peters avea ce îmi trebuia mie. Era un număr de la 
Brentwood Heights. 

L-am sunat pe Reavis la Departament. Mi-a spus că totul 
era în regulă, mai puţin somnul lui, şi despre mine să-mi ţin 
gura închisa şi să nu-mi fac probleme, dar că ar fi trebuit să îi 
spun despre fată. l-am dat dreptate, dar i-am spus că poate şi 
el are o fată şi nu i-ar fi convenit să o vadă asaltată de copoii 
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din spatele aparatelor de fotografiat de la ziarele de scandal. 
Mi-a spus că într-adevăr are una, că într-adevăr nu am ieşit 
prea bine din afacerea asta, dar că i se poate întâmpla oricui 
şi tot aşa. 

L-am sunat apoi pe Violets M'Gee să-l invit să luăm masa 
împreună într-o zi când o să fie spălat pe dinţi şi înfometat, 
dar mi s-a spus că e plecat în Ventura să aducă un prizonier. 
Atunci am format numărul de la Brentwood Heights, la 
Soukesian, psihiatrul. 

După un timp, o voce de femeie cu un vag accent străin 
mi-a răspuns. 

— Allo? 

— Pot să vorbesc cu domnul Soukesian? 

— Imi pare foarte rău, domnul Soukesian nu vorbeşte 
niciodată la telefon. Eu sunt secrretarra lui. Dorriţi să preiau 
un mesaj? 

— Da, ai un creion? 

— Norrmal că am. Mesajul, vă rrog. 

Mai întâi i-am dat numele, adresa, ocupaţia şi numărul de 
telefon, apoi m-am asigurat că le-a scris corect. l-am spus: 

— Este vorba de asasinarea unui bărbat pe nume Paul 
Lindley. S-a întâmplat aseară pe Palissades, lângă Santa 
Monica. Aş dori să îl consult pe domnul Soukesian. 

— Va fi foarrte încântat. Avea o voce calmă şi liniştită ca o 
stridie. Darr, desigur, nu vă pot prrogrrama astăzi. Domnul 
Soukesian este foarrte ocupat. S-arr putea mâine. 

— Săptămâna viitoare e-n regulă, i-am zis. Nu e nici o grabă 
când investigăm o crimă. Spune-i doar că îi dau două ore, 
după care o să merg la poliţie cu ce ştiu. 

A urmat o tăcere lungă. Mi s-a părut că aud o respiraţie 
scurtă, dar puteau fi paraziţii de pe fir. Apoi s-a auzit din nou 
vocea calmă: 

— O să-i comunic. Darr nu înţeleg... 

— Bagă viteză, îngeraş. Aştept în birou. 

Am închis şi mi-am pipăit ceafa, apoi mi-am pus cele trei 
cartoane în portofel şi m-am simţit în stare să mănânc ceva 
cald. Am ieşit să o fac. 


4 A DOUA RECOLTĂ 
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Indianul puţea. Duhoarea lui umpluse deja micuța cameră 
de aşteptare până să mă duc eu să deschid uşa de 
comunicaţie, după ce auzisem deschizându-se uşa de la 
intrare. Stătea în uşă şi arăta de parcă ar fi fost turnat în 
bronz. Era foarte mare de la brâu în sus şi avea un piept 
foarte dezvoltat. 

Altfel, arăta ca un vagabond de pe stradă. Era îmbrăcat 
într-un costum maro, prea mic pentru el. Pălăria îi era cu două 
numere mai mică şi transpirase mult timp pe capul celui care 
o purtase înaintea lui, şi pe care se potrivise mai bine. | se 
potrivea ca o morişcă de vânt pe acoperiş. Gulerul îi stătea 
lejer, ca un căpăstru şi avea aceeaşi tentă de maro murdar. 
Cravata îi atârna peste haina închisă la nasturi şi avea un nod 
atât de strâns că ziceai că s-a folosit de o pereche de cleşti ca 
să-l obţină. Nu era mai mare decât un bob de mazăre. În jurul 
gâtului gol, deasupra gulerului, avea legată un fel de panglică 
neagră. 

Avea o faţă mare şi plată şi un nas mare şi borcănat care 
arăta ca prova unui crucişător. Avea ochii lipsiţi de gene, 
fălcile căzute şi nişte umeri de fierar. Dacă l-ai fi spălat puţin 
şi l-ai fi îmbrăcat într-o togă albă, ai fi jurat că ai de-a face cu 
un senator roman. 

Mirosul lui era mirosul de pământ al omului primitiv; era 
murdar, dar nu de murdăria oraşului. 

— Ha, a zis. Hai repede. Hai acum. 

Am făcut un gest cu degetul mare spre interiorul biroului şi 
m-am întors. M-a urmat greoi, făcând la fel de mult zgomot ca 
o muscă la plimbare. M-am aşezat în dosul biroului şi i-am 
arătat scaunul din faţă, dar nu s-a aşezat. Ochii lui mici şi 
negri mă priveau ostili. 

— Hai unde? - am vrut eu să ştiu. 

— Ha. Eu, A Doua Recoltă. Eu indian Hollywood. 

— la loc, domnule Recoltă. 

A strâmbat din nas şi nările i s-au umflat. Nişte şoareci de 
mărime medie ar fi putut trece cu uşurinţă prin ele. 

— Nume A Doua Recoltă. Nu domnul Recoltă. Prostii. 

— Ce vrei? 

— A zis hai repede. Mare părinte alb zis hai acum. A zis... 

— la mai termină cu latineasca asta porcească, i-am spus. 
Ce crezi că sunt, un novice la lecţia de dansul şarpelui? 
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— Prostii, a zis. 

Şi-a scos pălăria cu o figură dezgustată şi a întors-o pe dos. 
Şi-a trecut un deget pe sub banda căptuşelii interioare şi a 
întors-o cu partea de dinăuntru la vedere. Banda de piele avea 
ceva prins cu o agrafă. A desfăcut agrafa până când acel ceva 
s-a desprins şi s-a rostogolit pe birou. Era o bucată de hârtie 
murdară, îndoită. A arătat spre ea, furios. Părul, lui negru, lins 
şi unsuros, avea o dâră circulară sus de tot, la pălărie. 

Am desfăcut hârtia şi am găsit o carte de vizită pe care 
scria: „Soukesian, Psihiatru”. Era subţire şi gravată frumos. 
Mai aveam trei la fel în portofel. 

M-am jucat puţin cu pipa goală, uitându-mă la indian şi 
încercând să îl domin cu privirea. 

— O.K., ce vrea? 

— Vrea tu vino acum. Repede. 

— Prostii, am făcut eu. Indianului i-a plăcut asta. Asta era 
calea către prietenia dintre noi. Aproape că a zâmbit. Asta îl 
costă o sută de dolari avans, am adăugat. 

— Ha? 

— O sută dolari. Bani buni. Dolari până la numărul o sută. 
Eu nu bani, nu vin. Inţeles? Am început să număr pe degete. 

Indianul a mai aruncat o hârtie mototolită pe birou. Am 
desfăcut-o. Conţinea o hârtie nou-nouţă de o sută de dolari. 

— lată un psihiatru corect, am zis. Mă cam sperie un tip 
atât de deştept, dar cu toate astea, o să vin. 

Indianul şi-a pus la loc pălăria, fără să se mai deranjeze să 
îşi ridice banda interioară. Arăta doar puţin mai comic aşa. 

Mi-am scos pistolul de sub braţ, nu cel pe care îl avusesem 
noaptea trecută. Din nefericire, ce nu îmi place mie, e să pierd 
un pistol. l-am scos magazia în podul palmei să văd dacă are 
ce îi trebuie, am înfipt-o la loc, am pus siguranţa şi am băgat 
pistolul la loc în toc, sub braţ. 

Pentru indian puteam la fel de bine să mă fi scărpinat pe 
gât. 

— Eu maşină, a zis. Maşină mare. Prostii. 

— Păcat, am spus. Nu mai îmi plac maşinile mari. Oricum, 
hai să mergem. j 

Am încuiat şi am ieşit. In lift indianul mirosea într-adevăr 
puternic. Chiar şi liftierul şi-a dat seama. 

Maşina era un autoturism Lincoln cafeniu, nu prea nou, dar 
într-o stare bună, cu perdeluțe la ferestrele din spate. Am 


-209- 


Ucigaş în ploaie 


trecut pe lângă un teren de polo de un verde strălucitor, după 
care am început să urcăm pe o stradă îngustă şi aproape la fel 
de abruptă ca scara care ducea spre locuinţa lui Lindley Paul. 
Eram mult în afara oraşului, dincolo de Westwood, în 
Brentwood Heights. 

Am trecut pe lângă două livezi de portocali, nişte mofturi de 
oameni bogaţi, pentru că nu eram într-o zonă propice creşterii 
portocalilor, pe lângă case joase şi lăbărţate pe poalele 
dealurilor, care arătau ca nişte bazoreliefuri. 

Apoi casele au dispărut, şi n-au mai rămas decât poalele 
arse de soare ale dealurilor şi panglica de beton, apoi, în 
stânga, prăpastia rece a unui canion fără nume, iar în dreapta 
stânca aproape verticală a dealului în care fusese tăiată 
şoseaua, pe care câteva ierburi şi flori îndărătnice se 
încăpăţânau să crească, precum nişte copii răi care nu vor să 
se ducă la culcare. 

In faţă aveam spatele a doi bărbaţi, unul subţire şi mlădios 
ca o sfoară de bici, cu un gât închis la culoare şi cu un cap cu 
părul negru şi un chipiu de şofer pe el, iar celălalt un spate 
neîngrijit, îmbrăcat într-un costum maro vechi, cu un gât gros 
de indian şi un cap greoi cu o pălărie veche şi unsuroasă şi o 
urmă în păr. 

Apoi panglica de drum s-a răsucit în ac de păr şi 
cauciucurile late ale Lincolnului au început să alunece pe o 
porţiune de prundiş când am trecut printre două porţi 
deschise şi am început un urcuş domol prin mijlocul unei 
pajişti de muşcate sălbatice. In capătul drumului se afla un fel 
de cuib de vulturi, o clădire construită în vârful dealului, din 
mortar alb, sticlă şi crom, la fel de modernistă ca un aparat cu 
raze x şi la fel de 
singuratică precum un far. 

Maşina a urcat până în vârful dealului, a întors şi a oprit în 
faţa unui perete alb în care era o uşă neagră. Indianul a 
coborât şi s-a uitat la mine. Am coborât şi eu, pipăindu-mi 
mânerul 
pistolului cu interiorul cotului stâng. 

Uşa neagră din peretele alb s-a deschis încet, neatinsă din 
afară, făcând să apară un pasaj strâmt care se termina 
undeva în interior, departe. Un bec clipea în tavan. 

Indianul mi-a zis: 

— Ha. Tu intră, viteaz. 
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— După dumneata, domnule Recoltă. 

A luat-o înainte mormăind şi l-am urmat, iar uşa neagră s-a 
închis fără zgomot, după noi. O şmecherie să le ia ochii 
clienţilor. La capătul coridorului strâmt se afla un lift. Am fost 
nevoit să intru în el împreună cu indianul. Am urcat încet, 
însoţiţi de murmurul surd al motorului. Liftul s-a oprit, uşile 
s-au deschis şi am ieşit la lamina zilei. 

Liftul a coborât cu indianul. Era o cameră rotundă, aproape 
numai ferestre de jur împrejur, unele din ele fiind acoperite cu 
draperii împotriva soarelui după-amiezii. Covoarele de pe jos 
aveau nuanțele blânde ale persanelor vechi şi într-un colţ se 
afla un birou făcut din plăci de lemn curbat, provenite dintr-o 
biserică, probabil. La birou se afla o femeie care îmi zâmbea, 
un zâmbet uscat, subţire şi aiurit, pe care dacă l-aş fi atins, 
s-ar fi transformat în praf. 

Avea părul negru-lucios şi ondulat şi o faţă închisă, de 
asiatică. Purta perle în urechi şi pe degete inele, nişte inele 
mari şi ieftine, unul cu o piatră de lună, iar altul cu un smarald 
şlefuit care arăta la fel de caraghios ca o cătuşă pentru sclavi 
cumpărată de la o dugheană. Avea mâinile mici şi negricioase, 
dar nu mai erau tinere şi inelele nu i se potriveau. 

— Ah, domnu' Dalmas, foarrte amabil din parrtea 
dumneavoastrră că aţi venit. Soukesian va fi foarrte încântat. 

— Mulţumesc, am zis. Am scos hârtia de o sută de dolari şi 
am pus-o pe birou în faţa mâinilor ei negricioase şi lucioase. 
N-a atins-o şi nici nu s-a uitat la ea. 

— Fac cinste, am zis. Dar mulţumesc oricum că v-aţi gândit. 

S-a ridicat încet, fără să-şi lase zâmbetul, s-a strecurat de 
după birou într-o rochie strâmtă care-i venea ca pielea pe o 
sirenă şi mi-a arătat cât de bine poate să arate, dacă îţi plac 
alea cu patru numere mai mari decât normal. 

— O să vă conduc, a spus ea. 

S-a mişcat în faţa mea către un perete îngust, lambrisat, 
singurul de altfel din încăpere, restul fiind doar ferestre şi uşa 
liftului care mă adusese până acolo. A deschis o uşiţă 
mascată, 
în spatele căreia era o lumină difuză, mătăsoasă, care nu 
părea a proveni de la soare. Zâmbetul ei era acum mai bătrân 
decât Egiptul. Mi-am strâns din nou braţul peste mânerul 
pistolului şi am intrat. 
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În spatele meu, uşa s-a închis în tăcere. Camera era 
octogonală, drapată în catifea neagră, fără ferestre, cu un 
tavan înalt. In mijlocul covorului negru care acoperea podeaua 
se afla o masă albă octogonală şi pe fiecare latură a mesei se 
găsea câte un taburet care reproducea masa, în miniatură. La 
poalele draperiilor negre, pe fiecare latură se mai afla câte un 
taburet, iar în mijlocul mesei albe, pe un suport negru, era un 
glob alb, lăptos, de la care provenea lumina. Altceva nu mai 
era în cameră. 

Am stat nemişcat cam vreo cincisprezece secunde, cu 
sentimentul neclar că sunt observat. Apoi draperiile negre 
s-au depărtat puţin şi un bărbat a intrat în încăpere, a mers 
direct în partea opusă a mesei şi s-a aşezat. Numai după 
aceea s-a uitat la mine. Mi-a spus: 

— la ioc, te rog, în faţa mea. Nu fuma şi nu te agita. Şi 
acum, cu ce pot să te ajut? 


5 SOUKESIAN, PSIHIATRUL 


Era un bărbat înalt şi drept ca un stâlp de oţel, cu cei mai 
negri ochi din lume şi cu cel mai frumos şi mai fin păr blond 
deschis pe care l-am văzut. Putea avea între treizeci şi şaizeci 
de ani. Nu arăta mai armean decât mine. Avea părul pieptănat 
pe spate şi un profil ca al lui John Barrymore la douăzeci şi opt 
de ani. Un idol de matineu. Mă aşteptam să scoată ceva pe 
furiş, ceva negru şi alunecos, printre degete. 

Purta un costum negru cu revere duble, croit foarte original, 
cămaşă albă şi cravată neagră. Era imaculat ca o carte pe 
care o primeşti în dar. 

Am înghiţit în sec şi i-am zis: 

— N-am nevoie de o consultaţie. Cunosc chestiile astea. 

— Da? m-a întrebat el cu delicateţe. Şi ce ştii despre ele? 

— Hai s-o lăsăm baltă, am zis. Am înţeles figura cu 
secretara, o bucăţică numai bună, pusă anume ca să şochezi 
lumea când intră la tine. Indianul m-a cam nelămurit, dar, 
oricum, nu e 
treaba mea. Nu sunt un sectorist fraier. Am venit să discutăm 
despre o crimă. 
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— Indianul este un medium natural, îmi explică Soukesian. 
Sunt mai rari decât diamantele, dar ca şi pe diamante, uneori 
le găseşti în locuri murdare. Dar asta s-ar patea să nu te 
intereseze. Cât despre crimă, poţi să mă informezi, nu citesc 
niciodată ziarele. 

— Hai, hai, i-am zis eu. Nici măcar ca să afli cine-a tras lozul 
cel mare? Ei bine, asta e. 

M-am apucat şi i-am spus toată povestea, şi despre cărţile 
de vizită, şi unde le-am găsit. 

Pe faţa lui nu s-a mişcat un muşchi. Nu vreau să spun că nu 
a tipat, ori că nu a dat din mâini, sau că nu s-a aruncat pe 
podea, sau că nu şi-a ros unghiile. Vreau să spun că pur şi 
simplu n-a mişcat nici măcar o geană, nici măcar un ochi. Pur 
şi simplu a stat acolo şi m-a privit, ca un leu de piatră din faţă 
de la Biblioteca publică. 

Când am terminat şi-a întins un deget şi l-a pus pe glob. 

— Spui că nu ai arătat cărţile astea de vizită celor de la 
poliţie. De ce? 

— Spune-mi dumneata. Eu am făcut-o pur şi simplu. 

— Fără discuţie că suta de dolari pe care ţi-am trimis-o ar 
putea fi aproape de un răspuns. 

— E şi asta o idee, am spus. Dar să ştii că n-am venit până 
aici doar pentru distracţii. 

S-a mişcat doar atât cât să-şi încrucişeze braţele. Ochii îi 
erau la fel de plaţi ca o tavă de cofetărie, sau la fel de adânci 
ca o gaură până în China - cum doriţi, oricum, nu spuneau 
nimic. Mi-a zis: 

— N-o să mă crezi dacă îţi spun că pe omul ăsta nu l-am 
cunoscut decât pe linie profesională. 

— Ar trebui să mă mai gândesc la asta, am spus. 

— Am impresia că nu prea ai încredere în mine. Poate că 
domnul Paul a avut. Mai era ceva pe cărţile alea în afară de 
numele meu? 

- Mda, am făcut eu. Ceva ce nu ți-ar place. 

Era un fel de copilărie, ceva care se bagă în dialogul 
poliţiştilor din serialele radio dramatizate. A lăsat-o să treacă 
pe lângă el. 

— Lucrez într-un domeniu foarte sensibil, mi-a spus. Chiar şi 
în acest paradis al escrocilor. Arată-mi una din cărţile alea. 

— Am glumit, i-am zis. Nu e nimic pe ele, în afara numelui. 
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Am scos o carte de vizită din portofel şi i-am dat drumul pe 
birou, în faţa lui. Mi-am pus portofelul la loc. A întors cartea pe 
dos cu o unghie. 

— Ştii la ce m-am gândit? l-am întrebat. M-am gândit că 
Paul credea că dumneata ai putea fi în stare să afli cine i-a 
făcut-o, chiar dacă poliţia nu reuşeşte... lar asta înseamnă că 
se temea de cineva. 

Soukesian şi-a desfăcut braţele şi le-a încrucişat în mod 
invers. Să încerci să scoţi ceva de la el era echivalent cu a te 
urca pe o rază de lumină ca să încerci să muşti de bec. 

— Nu crezi nimic din toate astea, a zis. Cât vrei? Spune 
repede, pentru cele trei cărţi şi o declaraţie semnată că ai 
percheziţionat cadavrul înainte de sosirea poliţiei? 

— Nu-i rău, am spus, pentru un tip al cărui frate e angrosist 
de covoare. 

A zâmbit, amabil. Avea ceva plăcut când zâmbea. 

— Angrosiştii de covoare sunt nişte persoane foarte | 
respectabile. Dar Arizmian Soukesian nu e fratele meu. In 
Armenia, este un nume foarte des întâlnit. 

Am dat din cap. 

— Crezi că sunt un escroc, desigur, a adăugat. 

— Convinge-mă că nu eşti. 

— Poate că nu umbli după bani, a spus gânditor. 

— S-ar putea. 

Nu am observat să îşi fi mişcat piciorul, dar trebuie să fi 
atins vreun buton aflat pe podea. Draperiile negre s-au dat la 
o parte şi indianul a intrat în încăpere. Nu mai era nici murdar 
şi nici caraghios. 

Era îmbrăcat cu nişte pantaloni albi, largi şi o tunică albă 
brodată cu negru. În jurul pieptului avea o eşarfă neagră, iar 
pe frunte o bandă neagră. Ochii săi negri păreau adormiţi. S-a 
îndreptat către taburetul de lângă draperie şi s-a aşezat. Şi-a 
împreunat braţele şi şi-a lăsat bărbia în piept. Părea mai 
voluminos ca înainte, de parcă, şi-ar fi luat hainele acestea 
peste celelalte. 

Soukesian îşi ţinea mâinile deasupra globului care se afla 
între noi, pe masa albă. Lumina de pe tavanul îndepărtat 
fusese întreruptă şi începuse să unduiască în nişte forme 
stranii şi modulate, foarte vagi, pe fondul negru al tavanului. 
Indianul îşi ţinea capul în jos şi obrajii săi îi atingeau pieptul, 
dar ochii au 
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început să i se ridice şi i s-au oprit pe mâinile care se unduiau. 

Mâinile se mişcau într-un ritm rapid, grațios şi complicat, 
care putea să însemne orice sau nimic, puteau reprezenta pe 
cei din Liga de juniori executând dansuri greceşti, sau resturi 
de panglici de la Pomul de Crăciun, călcate în picioare pe 
podea. 

Bărbia puternică a indianului rămase pe pieptul lui solid şi 
ochii i se închiseră ca la o broască ţestoasă. 

— L-aş fi putut hipnotiza şi fără toate astea, a spus încet 
Soukesian. Este doar un punct din program. 

— Mda. l-am urmărit gâtul ferm şi întins. 

— Şi acum, un obiect pe care l-a atins Paul, a zis. Cartea 
aceasta. 

S-a ridicat fără nici un zgomot, a ocolit masa şi s-a apropiat 
de indian. l-a vârât cartea în bentiţa neagră de pe frunte, a 
lăsat-o acolo şi s-a întors la loc. 

A început să bolborosească ceva foarte încet, într-un limbaj 
gutural pe care nu îl cunoşteam. li urmăream gâtul. 

Indianul a început să vorbească. Vorbea încet şi greoi, fără 
a-şi mişca buzele, astfel încât cuvintele păreau nişte pietre 
mari pe care trebuia să le împingă în susul dealului. 

— Lindley Paul om rău. Face dragoste squaw şef. Şeful 
supărat. Şeful a fost jefuit colier. Lindley Paul trebuie adus 
înapoi. Om rău omoară. Grrrr. 

Palmele lui Soukesian s-au atins una de alta cu zgomot şi 
capul indianului a tresărit. Ochii lui mici şi fără gene s-au 
deschis din nou. Soukesian m-a privit fără nici o expresie pe 
faţa lui frumoasă. 

— Frumos, am zis. Şi nimic de prost gust, care să-ţi sară-n 
ochi. Am îndreptat un deget spre indian. E puţin cam greu ca 
să-l ţii pe genunchi, nu-i aşa? N-am mai văzut un spectacol ca 
lumea cu ventriloci de când fetele de la corul bisericii au 
renunţat să mai poarte sutiene. 

Soukesian a zâmbit subţire. 

— Ţi-am urmărit muşchii gâtului, am continuat eu. Dar nu 
contează, cred că am reţinut mesajul. Paul punea nişte coarne 
cu nevasta cuiva. Tipul ăsta e destul de gelos pentru a-l 
îndepărta. Ca teorie, nu e lipsită de interes, pentru că acest 
colier de jad pe care îl purta ea nu se scoate în lume aşa des 
şi cineva trebuia să ştie exact seara aceea în care urma să îl 
poarte, ca să aranjeze lovitura. Un soţ ar fi ştiut asta. 
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— Este foarte posibil, a spus Soukesian. Şi, de vreme ce 
dumneata nu ai fost ucis, poate nu a existat nici intenţia de a-l 
omori pe Lindley Paul. Poate doar să fie bătut bine. 

— Mda, am zis eu. Dar asta e o altă idee. Trebuia să mă fi 
gândit la ea până acum. Dacă Lindley Paul se temea de cineva 
şi a vrut să lase un mesaj, atunci s-ar putea să fie scris ceva 
pe cărţile alea, ceva cu cerneală invizibilă. 

Asta l-a dat gata. Zâmbetul i-a rămas atârnat tot acolo, dar 
parcă era ceva mai crispat. Nu am avut timp să îmi dau seama 
dacă era aşa. 

Lumina din globul lăptos s-a stins brusc şi în clipa aceea 
camera s-a scufundat într-un întuneric total. Nu puteai să îţi 
vezi nici propria-ţi mână. Am tras un călcâi taburetului, m-am 
ridicat cu pistolul deja în mână şi m-am dat înapoi. 

Un curent de aer mi-a adus în nări un miros puternic de 
pământ. M-am înfiorat. Fără cea mai mică eroare de localizare 
în timp şi spaţiu, chiar şi în bezna aceea completă, indianul 
m-a atacat pe la spate şi mi-a prins braţele. A început să mă 
ridice. Aş fi putut să îmi ridic puţin mâna şi să împroşc camera 
întunecată cu gloanţe, trase orbeşte, dar nici măcar nu am 
încercat. Nu avea nici un rost. 

Indianul mă ridica, cu braţele lipite de corp, de parcă era o 
macara. Apoi m-a lăsat jos cu putere şi mi-a prins şi 
încheieturile. Mi le-a dus la spate, răsucindu-le. Un genunchi 
ca un colţ de fundaţie mi s-a înfipt în spate. Am încercat să 
strig, dar respiraţia mi s-a blocat în gât şi n-a mai putut să 
iasă. 

Indianul m-a împins într-o parte şi mi-a secerat picioarele cu 
picioarele lui aşa că am căzut, lovind greu podeaua, cu el 
peste mine. 

Incă aveam pistolul în mână iar indianul nu avea de unde să 
ştie. Cel puţin, nu se comporta ca şi cum ar fi ştiut. Era 
înghesuit jos, între noi. Am încercat să îl întorc. 

Lumina s-a aprins din nou. 

Soukesian stătea în picioare lângă masă, sprijinindu-se de 
ea. Arăta mult mai bătrân. Pe faţă avea ceva care nu îmi 
plăcea. Arăta ca un tip care are ceva de făcut şi nu prea are 
chef, dar hotărât totuşi să facă acel lucru. 

— Deci aşa, a spus el încet. Un scris invizibil. 

Apoi draperiile negre s-au dat la o parte şi femeia subţire şi 
negricioasă a intrat în viteză în cameră, cu o cârpă albă 
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îmbibată cu ceva, pe care o ţinea cu amândouă mâinile şi mi-a 
aruncat-o pe faţă, mi-a înfăşurat-o în jurul obrajilor şi s-a 
aplecat să mă privească cu ochii ei negri şi fierbinţi. 

Indianul a tuşit puţin în spatele meu şi m-a strâns mai tare. 

A trebuit să respir cloroformul. Fusesem mult prea presat 
de greutatea indianului, aşa că mirosul puternic, dulceag şi 
gros a intrat imediat în mine. 

Am dispărut de acolo. 

Ultimul lucru de care am fost conştient a fost zgomotul a 
două focuri de armă. Dar asta nu mai avea nimic de-a face cu 
mine. 

Când mi-am revenit, zăceam din nou undeva, afară, ca în 
noaptea precedentă. De data asta însă era ziuă şi soarele mă 
frigea pe piciorul drept. Vedeam cerul albastru şi fierbinte, 
conturul unei creste, de deal, nişte stejari piperniciţi, tufe de 
yucca înflorite, năpădind panta dealului şi iarăşi cerul albastru 
şi fierbinte. 

M-am ridicat în fund. Piciorul drept îmi amorţise şi au 
început furnicăturile. L-am frecat, apoi mi-am frecat zona 
buricului. Mirosul cloroformului îmi stăruia în nări. Mă simţeam 
greţos şi gol ca un bidon vechi de ulei. 

M-am ridicat în picioare, dar n-am reuşit să mă şi menţin. 
De data asta mi-a fost mult mai rău. Tremuram şi îmi era frig, 
iar stomacul mă durea îngrozitor. M-am ridicat din nou în 
picioare. 

Briza oceanului urca panta dealului şi m-a mai întremat 
puţin. M-am împleticit câţiva paşi ameţit şi am observat nişte 
urme de roţi pe pământul roşu-argilos, apoi o cruce din tablă 
galvanizată, care pe vremuri fusese vopsită în alb, dar 
vopseaua se cojise aproape peste tot. Era prevăzută cu nişte 
socluri goale pentru becuri electrice, iar baza o avea 
încastrată într-un suport din ciment cu o uşiţă prin care ieşeau 
nişte fire de cupru. 

In spatele blocului de ciment am văzut picioarele. 

leşeau de sub o tufă. Erau încălţate în pantofi cu talpă 
groasă, de genul celor purtaţi de băieţii de liceu înainte de 
război. De ani de zile nu mai văzusem pantofi din aceia decât 
o singură dată. 

M-am apropiat, am dat tufele la o parte şi m-am uitat la 
indian. 
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Mâinile lui mari erau întinse de o parte şi de alta a corpului, 
late, goale şi fără viaţă. In păr avea frunze, urme de pământ 
argilos şi seminţe de plante sălbatice. Pe frunte îi poposise o 
rază de soare. Pe burta lui, muştele găsiseră o pată de sânge. 
Avea ochii ca mulţi alţii pe care îi mai văzusem până atunci, 
chiar prea mulţi, pe jumătate deschişi, clari, dar piesa de 
dincolo de ei se terminase. 

Era din nou îmbrăcat în hainele acelea caraghioase de 
stradă şi pălăria soioasă era lângă el, cu banda interioară tot 
în afară. Nu mai arăta caraghios, nici dur şi nici insolent. Era 
doar cadavrul prăpădit al unui flăcău care încă nu apucase 
să-şi dea seama despre ce era vorba. 

Bineînţeles că eu îl omorâsem. Era vorba de împuşcăturile 
pe care le auzisem de la pistolul meu. 

Nu am găsit arma. M-am căutat prin haine. Dispăruseră şi 
celelalte două cărţi de vizită. Nimic altceva. Am luat-o pe 
dârele de cauciucuri şi le-am urmărit în josul dealului. În 
depărtare maşinile scânteiau în lumina soarelui, reflectând 
lumina în parbrizuri sau în oglinzile farurilor. Jos se vedea un 
service şi câteva case şi mai departe, albastrul mării, câteva 
cheiuri şi curba lungă a foarfecii spre Point Firmin. Eram destul 
de ameţit. Nu reuşeam să văd Catalina Island. 

Tipilor cu care eram în afaceri se pare că le plăcea zona 
asta a ţării. 

Mi-a trebuit o jumătate de oră să ajung la staţia-service. Am 
telefonat după un taxi şi a trebuit să îl aştept să vină tocmai 
din Santa Monica. Am mers apoi cu el până aproape de casă, 
în Berglund, la trei blocuri de birou, mi-am schimbat hainele, 
mi-am vârât ultimul pistol pe care-l mai aveam în tocul de sub 
braţ şi m-am aşezat să dau telefoane. 

Soukesian nu era acasă. Nu mi-a răspuns nimeni. Carol 
Pride nu mi-a răspuns, dar nici nu mă aşteptam, îşi lua 
probabil ceaiul cu doamna Philip Courtney Prendergast. Dar 
Departamentul poliţiei mi-a răspuns şi Reavis era încă la 
serviciu. Nu a părut deosebit de încântat să mă audă. 

— Ceva noutăţi în asasinatul lui Lindley Paul? l-am întrebat. 

— Credeam că ţi-am spus s-o laşi baltă. Vorbeam serios. 
Era pus pe scandal. 

— E drept că mi-ai spus, dar asta nu înseamnă că nu mă 
preocupă. Aş vrea să se rezolve cazul ăsta. Eu cred că soţul ei 
a făcut-o. 
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Pe fir s-a aşternut tăcerea, apoi l-am auzit din nou: 

— Soţul cui, deşteptule? 

— Soţul tipei care şi-a pierdut colierul de jad, normal. 

— Precis ţi-ai băgat nasul să afli cine e. 

— M-a luat valul, i-am zis. Tocmai am ieşit la suprafaţă 

De data asta, tăcerea a fost mai lungă. Atât de lungă că am 
putut asculta şi lista de maşini furate, difuzată la radio pe 
frecvenţa poliţiei. Apoi i-am auzit vocea, clară şi distinctă: 

— Mi-ar place să-ţi vând o idee, băgăreţule. Poate reuşesc. 
Are foarte mult bun simţ în ea. Comisia specială a poliţiei ţi-a 
dat odată o licenţă, iar şeriful, o insignă specială. Orice 
căpitan activ, cu o plângere împotriva ta, ţi le poate sălta în 
orice moment. Poate chiar şi un locotenent aşa cum aş fi eu, 
de exemplu. Acum, ce-ai obţinut tu când ai primit licenţa şi 
insigna? Nu, lasă-mă pe mine să-ţi spun. Ai obţinut statutul 
social al unui gândac de bucătărie. Ai devenit un fel de spion 
de 
închiriat. Singurul lucru de pe lumea asta pe care trebuia să îl 
faci atunci era să îţi foloseşti ultima sută de dolari ca să-ţi 
cumperi un loc de veci în rate şi nişte mobilă pentru un birou 
şi să stai pe coada ta până când cineva ti-ar fi adus un leu 
mare înăuntru, iar tu să-ţi bagi capul în gura lui să vezi dacă 
muşcă. Dacă-ţi halea urechea, înseamnă că erai bun de fraier. 
Te-ai prins? 

— E o chestie, am zis. Mi s-a întâmplat cu ani în urmă. Deci 
nu vrei să rezolvi cazul ăsta? 

— Dacă aş putea avea încredere în tine, ţi-aş spune că 
vrem să dăm gata o bandă foarte deşteaptă de hoţi de 
bijuterii. Dar nu am încredere în tine. Unde eşti, într-o sală de 
biliard? 

— Sunt în pat, am zis. Tocmai trăgeam o băută la telefon. 

— Bine, dar acum încălzeşte-ţi o sticlă de apă, toarnă-ţi-o 
pe faţă şi du-te la culcare ca un băiat bun ce eşti. 

— Noo, mai degrabă aş împuşca un indian, doar aşa, ca să 
mă-antrenez. 

— Bine, băieţică, dar numai un indian. 

— Să nu uiţi ce-ai zis! am strigat şi i-am închis telefonul în 
nas. 


6 DOAMNA ŞI PILEALA 
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Pe drum, în jos pe bulevard, m-am tratat cu o băutură, 
cafea neagră cu puţin brandy, într-un local unde eram 
cunoscut. Mi-a prins foarte bine la stomac, dar capul mi-l 
simţeam în continuare de parcă ar fi fost al unui manechin de 
ghips şi încă mai simţeam în nări mirosul de cloroform. 

Am mers către birou şi am intrat în micuța cameră de 
recepţie. De data asta erau două, Carole Pride şi o blondă cu 
ochii negri. O blondă care l-ar fi făcut chiar şi pe un episcop să 
dea o gaură în vitraliul cu sfinţi. 

Carole Pride s-a ridicat şi mi-a spus, încruntată: 

— Dânsa este doamna Philip Courtney Prendergast... 
Aşteaptă cam de mult timp, şi nu este obişnuită să aştepte. 
Doreşte să te angajeze. 

Blonda mi-a zâmbit şi şi-a scos o mănuşă. l-am atins mâna. 
Avea probabil treizeci şi cinci de ani şi acea expresie visătoare 
pe care ţi-o dau ochii mari şi negri. Puteai să fii orice, să îţi 
doreşti orice, avea de toate. N-am dat prea multă atenţie 
felului în care era îmbrăcată. Era în alb şi negru. Erau nişte 
haine pe care i le recomandase un tip şi acesta trebuie să fi 
fost bun în meseria lui pentru că altfel nu s-ar fi îmbrăcat la el. 

Am descuiat uşa atelierului meu particular de gândit şi 
le-am poftit înăuntru. 

Pe colţul biroului trona o sticlă pe jumătate goală. 

— Vă cer scuze pentru că v-am făcut să mă aşteptaţi, 
doamnă Prendergast. Dar a trebuit să ies pentru o mică 
problemă. 

— Nu înţeleg de ce a mai trebuit să ieşi, mi-a zis Carole 
Pride cu răceală. Se pare că aveai aici tot ce îţi trebuie. 

Le-am potrivit scaunele, m-am aşezat în dosul biroului şi 
m-am întins după sticlă, când a sunat telefonul. 

O voce stranie a vorbit repede: 

— Dalmas? O.K., avem pistolul tău. Bănuiesc că-l vrei 
înapoi, nu? 

— Le vreau pe amândouă. Sunt un om sărac. 

— Nu avem decât unul, a zis vocea. Ala pe care l-ar vrea 
sticleţii. Te sun mai târziu. Mai gândeşte-te. 

— Mulţumesc, am spus şi am închis. Am pus sticla jos pe 
podea şi i-am zâmbit doamnei Prendergast. 
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— O să vorbesc eu, a spus doamna Carole Pride. Doamna 
Prendergast are o uşoară răceală şi trebuie să îşi menajeze 
vocea. 

l-a aruncat blondei o privire din acelea lungi pe care femeile 
au impresia că bărbaţii nu le înţeleg, dar care îţi dă senzaţia 
unei freze dentare. 

— Ei bine... a zis doamna Prendergast şi s-a mişcat puţin, 
astfel încât să poată vedea după birou locul unde pusesem 
sticla de băutură. 

— Doamna Prendergast mi-a acordat toată încrederea 
dânsei, a zis Carole Pride. Nu ştiu de ce, mai ales că i-am 
explicat cum poate evita o publicitate neplăcută. 

M-am încruntat la ea. 

— Nu va fi nimic de genul ăsta. Am vorbit cu Reavis ceva 
mai devreme. A pus atâta interdicţie asupra discuţiilor despre 
cazul ăsta încât şi explozia unei dinamite ar suna ca un 
cămătar care priveşte un ceas de un dolar. 

— Foarte spiritual, a zis Carole Pride, pentru un tip care se 
scaldă în atâta inteligenţă. Dar întâmplarea face că doamna 
Prendergast doreşte să îşi recapete colierul, fără ca domnul 
Prendergast să afle că acesta a fost furat. Se pare că dânsul 
nu a aflat încă. 

— Ei, asta-i altceva, am spus eu. (Pe dracu' n-a aflat.) 

Doamna Prendergast mi-a acordat un zâmbet pe care l-am 
simţit până în buzunarul de ceas. 

— Imi place la nebunie rachiul de secară, a gângurit ea. Nu 
s-ar putea... un păhărel? 

Am scos două păhărele şi am pus din nou sticla pe birou. 
Carole Pride s-a lăsat ostentativ pe spate şi şi-a aprins o 
ţigară, privind tavanul. Nu era aşa de greu să o priveşti. Puteai 
să te uiţi la ea chiar şi mai mult timp, fără să ameţeşti. 
Doamna Prendergast, în schimb, avea tot ce trebuie pentru o 
lovitură fulgerătoare. 

Am turnat în cele două păhărele, pentru doamne. Carole 
Pride nici nu s-a atins de al ei. 

— In caz că nu ştii, a spus ea foarte distantă, Beverly Hills, 
cartierul unde locuieşte doamna Prendergast, este mai 
deosebit, din mai multe puncte de vedere. Poliţia are acolo 
maşini care comunică între ele prin radio şi un teritoriu mic de 
acoperit, dar îl acoperă întocmai ca o plapumă, pentru că 
poliţiei îi sunt acordaţi mulţi bani pentru protecţie în Beverly 
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Hills. În anumite case, au chiar linie directă cu poliţia, linii 
aeriene care nu pot fi tăiate. 

Doamna Prendergast şi-a zăpăcit paharul dintr-o singură 
lovitură şi s-a uitat la sticlă. l-am făcut din nou plinul. 

— Asta-i nimic, s-a aprins ea. Avem chiar şi celule foto 
conectate la seifuri şi la dulapurile de haine. Ne putem aranja 
casele astfel încât nici măcar servitorii să nu poată trece prin 
anumite locuri, fără ca poliţia să nu bată la uşă în mai puţin de 
treizeci de secunde. Splendid, nu-i aşa ? 

— Da, splendid, a zis Carole Pride. Dar asta, doar în Beverly 
Hills. Odată afară însă, şi nu poţi să trăieşti toată viaţa în 
Beverly Hills decât dacă nu eşti cumva furnică, odată afară, 
bijuteriile nu îţi mai sunt în siguranţă. Aşa că doamna 
Prendergast şi-a făcut un duplicat după colierul dânsei de jad, 
din steatită. 

Mi-am îndreptat spinarea. Lindley Paul îmi scăpase ceva 
despre faptul că ţi-ar lua o viaţă de om ca să realizezi un 
duplicat după un Fei Ţui, chiar dacă ai avea material 
corespunzător. 

Doamna Prendergast s-a mai jucat puţin cu păhărelul ei, 
dar nu mult timp. Zâmbetul îi devenea tot mai cald. 

— Aşa că, atunci când doamna Prendergast trebuia să 
meargă la un party afară din Beverly Hills, trebuia să poarte 
imitaţia, dacă vroia neapărat colierul de jad. Domnul 
Prendergast era foarte categoric în această privinţă. 

— Are un temperament de zgârie-brânză, a spus doamna 
Prendergast. 

l-am mai turnat nişte rachiu. Carole Pride a văzut ce-am 
făcut şi aproape că a lătrat la mine: 

— Dar în noaptea furtului a greşit şi l-a luat pe cel bun. 

Am privit-o răutăcios. 

— Ştiu la ce te gândeşti, a izbucnit ea. Cine ştia că a făcut 
greşeala asta? S-a întâmplat să ştie domnul Paul, la scurt timp 
după ce au părăsit casa. Era doar escorta dânsei. 

— Aa... a... a atins puţin colierul, a oftat doamna 
Prendergast. Putea să recunoască jadul adevărat chiar numai 
la o simplă atingere. Am auzit că unii oameni pot să facă aşa 
ceva. Ştia foarte multe despre bijuterii. 

M-am întins în scaunul scârţăâitor. 

— La dracu', am spus dezgustat. Trebuia să îl bănuiesc pe 
tipul ăsta de la început. Banda trebuia să aibă un deget 
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arătător în înalta societate. Cum ar fi putut ei să ştie altfel că 
bunătăţile au fost scoase din frigider? 

Precis că i-a anunţat şi ei s-au folosit de ocazia asta ca să-l 
scoată din joc. 

— Câtă risipă de talent, nu crezi? mi-a spus Carole Pride, 
dulce. A împins cu un deget păhărelul ei pe birou. Mie nu îmi 
trebuie, doamnă Prendergast, dacă mai doriţi încă unul... 

— Hai noroc, a zis doamna Prendergast şi l-a dat pe gât. 

— Unde şi când a avut loc atacul? am întrebat-o eu tăios. 

— Ei bine, şi aici e ceva ciudat, s-a repezit Carole Pride să 
răspundă, luându-i-o înainte doamnei Prendergast cu o 
fracțiune de secundă. După party, care s-a ţinut în Brentwood 
Heights, domnul Paul a vrut să meargă la Trocadero. Erau cu 
maşina, lui. Atunci erau pe Sunset Boulevard, tocmai treceau 
prin Country Strip, dacă îţi mai aduci aminte. După ce şi-au 
omorât puţin timpul la Troc... 

— Şi câteva fumuri din alea..., a chicotit doamna 
Prendergast, întinzându-se după sticlă. Şi-a reumplut unul din 
pahare. Adică, o parte din rachiu a nimerit şi în pahar. 

— ...domnul Paul a condus-o acasă pe Santa Monica 
Boulevard. 

— Era şi normal să meargă pe acolo, am zis. E cam singurul 
drum pe unde poţi merge, dacă nu vrei să te umpli de praf. 

— Da, dar ăsta trece şi pe lângă un anumit hotel-de-la-poa- 
lele-dealului, numit Tremaine, vizavi de care se află o berărie. 
Doamna Prendergast a observat că o maşină porneşte din faţa 
berăriei şi se ia după ei. E foarte sigură că e vorba de aceeaşi 
maşină care i-a înghesuit spre şanţ puţin mai târziu, iar flăcăii 
care au executat furtul ştiau exact ce vroiau. Doamna 
Prendergast îşi aminteşte foarte bine. 

— E şi normal, a spus doamna Prendergast. Sper că nu 
insinuezi cumva că aş fi fost beată. Fetiţa poate să ducă 
destul. Şi doar nu pierzi o sârmă cu mărgele din alea chiar în 
fiecare zi. 

A dat pe gât al cincilea păhărel. 

— N-am nici cea mai mi-mică idee de cum arătau 
oa-oamenii ăia, mi-a zis ea poticnindu-se uşor. Lin - ăsta-i 
domnu' Paul - aşa îi ziceam eu, Lin, ştii, s-a simţit foa'te nasol 
din cauza asta. D-aia şi-a şi frânt gâtu'. 

— Cei zece mii de dolari pentru răscumpărare erau banii 
dumneavoastră? am întrebat-o eu. 


-223- 


Ucigaş în ploaie 


— Că doar n-or fi fost ai majordomului, scumpule: Şi vreau 
mărgelele alea înainte să afle Court. Ce-ar fi să băgăm un ochi 
în berăria aia? 

S-a scotocit în poşeta ei alb cu negru şi a împins nişte bani 
mototoliţi spre mine, peste birou. l-am îndreptat şi i-am 
numărat. Erau patru sute şaizeci şi şapte de dolari. O sumă 
frumoasă. l-am lăsat acolo. 

— Domnul Prendergast, a trântit-o Carole Pride dulce, pe 
care doamna Prendergast îl numeşte „Court”, crede că 
imitaţia a 
fost furata. Se pare că dânsul nu poate deosebi colierele. Nu 
ştie nimic de noaptea trecută, decât că Lindley Paul a fost 
asasinat de nişte bandiți. 

— Pe dracu' nu ştie, am zis eu cu voce tare, de data asta, 
scârbit. l-am împins banii pe birou. Cred că aveţi impresia că 
aţi fost şantajată, doamnă Prendergast. Vă înşelaţi. Eu cred că 
motivul pentru care istoria asta n-a răbufnit în presă, după 
felul în care s-a întâmplat, este că s-au făcut presiuni asupra 
poliţiei. Dar ei s-ar fi mişcat oricum, pentru că sunt în 
urmărirea unei bande specializate în bijuterii. Tipii care l-au 
omorât pe Paul sunt deja morţi. 

Doamna Prendergast se holba la mine cu o privire grea şi 
strălucitoare de alcoolică. 

— Habar n-aveam că am fost şantajată, a zis ea. Acum 
avea probleme cu s-ul. Eu vreau mărgelele înapoi şi le vreau 
repede. Banii nu-ss-o prob'emă. Mai pune-un pa'ar. 

— İl aveţi în faţă, am zis. Din partea mea, putea să bea 
până cădea sub birou. Carole Pride a zis: 

— Nu crezi că ai putea merge la berăria aia, poate găseşti 
ceva? 

— Da, poate găsesc ceva covrigi proaspeţi. Prostii. — 

Blonda se chinuia cu sticla peste cele două pahare. Intr-un 
târziu a reuşit să umple unul, l-a dat pe gât, apoi a început să 
şteargă biroul cu teancul de bani, ca un copil care face cercuri 
pe nisip. 

Am luat banii şi am ocolit biroul să îi bag în poşetă. 

— Dacă o să fac ceva, o să vă anunţ, am spus. Nu am 
nevoie de garanţie de la dumneavoastră, doamna 
Prendergast. 
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Asta i-a plăcut. Aproape că ar mai fi băut un pahar, dar s-a 
gândit mai bine şi a renunţat, apoi s-a ridicat în picioare şi s-a 
îndreptat spre uşă. 

Am ajuns lângă ea exact la timp pentru a o opri să deschidă 
cu nasul. Am deschis-o cu o mână, in timp ce o ţineam de braţ 
cu cealaltă. In camera de primire, un şofer în uniformă 
sprijinea un perete. 

— O.K., zise el nonşalant, aruncându-şi ţigara dintre degete 
şi prinzând-o de braţ. Hai să mergem, baby. Vă' că tre' să te 
car în spinare. Da' să mor io dacă n-o fac. 

Ea trase o chicoteală, lăsându-se pe el, după care dispărură 
pe coridor. M-am întors în birou şi m-am aşezat. M-am uitat la 
ea. Ştergea biroul cu o cârpă de praf pe care o găsise pe 
undeva. 

— Tu şi sticla ta de serviciu, a zis ea supărată. Ochii ei mă 
priveau cu duşmănie. 

— la mai dă-o şi dracu', am spus nervos. N-am mai multă 
încredere în ea decât într-o pereche de ciorapi vechi. Sper s-o 
violeze cineva în drum spre casă. S-o ia dracu' cu berăria ei cu 
tot. 

— Ideile ei despre morală sunt foarte împrăştiate, domnule 
John Dalmas. Are grămezi de bani şi nu îşi face probleme din 
cauza asta. L-am văzut pe soţul ei şi acesta nu e altceva decât 
un vrej de fasole cu un carnet de cecuri care nu se mai 
termină. Dacă s-a făcut vreun aranjament, atunci ea l-a făcut. 
Mi-a spus că de câtva timp îl suspecta pe Paul că face parte 
dintr-o bandă, dar nu i-a păsat atâta timp cât a lăsat-o în 
pace. 

— Prendergast ăsta e o prună uscată, nu? Altfel nu se 
poate. 

— E înalt, slab şi galben. Ai zice că s-a acrit de la prima 
înghiţitură de lapte şi a rămas aşa. 

— Nu Paul a furat colierul. 

— Nu? 

— Nu. lar ea nu are nici un fel de copie a lui. 

Ochii i s-au micşorat şi privirea i-a devenit întunecată. 

— Bănuiesc că Soukesian, psihiatrul, ţi-a spus asta. 

— Cine mai e şi ăsta? 

S-a aplecat puţin în faţă, apoi s-a lăsat pe speteaza 
scaunului, strângându-şi poşeta sub braţ. 


-225- 


Ucigaş în ploaie 


— Deci asta era, a zis ea încet. Nu îţi place cum lucrez. 
Scuză-mă că m-am amestecat, dar am crezut că te pot ajuta 
puţin. 

— Ţi-am spus că nu e treaba mea. Du-te acasă şi scrie un 
articol de ficţiune. Nu am nevoie de ajutorul tău. 

— Am crezut că suntem prieteni, a zis ea. Şi că mă placi. 
M-a privit un timp, clipind din ochii ei obosiţi. 

— Trebuie să îmi câştig existenţa. Nu pot face asta dacă îi 
clac pe coadă pe cei de la Departamentul poliţiei. 

S-a ridicat şi m-a privit un timp, fără să spună nimic. Apoi 
s-a îndreptat spre uşă şi a ieşit. Am ascultat zgomotul paşilor 
ei îndepărtându-se pe mozaicul de pe coridor. 

Am rămas aproape fără să mă mişc, zece sau cincisprezece 
minute. M-am chinuit să ghicesc motivul pentru care 
Soukesian nu m-a omorât. Nimic nu se potrivea. Am coborât în 
parcare şi mi-am luat maşina. 


7 TRAVERSEZ BARUL 


Hotelul Tremaine era destul de departe de Santa Monica, 
aproape de zona în care se aruncau gunoaiele. O cale ferată 
interurbană trecea chiar printre benzile şoselei, pe mijloc şi 
chiar când am ajuns în dreptul blocului al cărui număr îl 
căutam, un tren format din două vagoane a trecut ca o 
rachetă cu optzeci de kilometri pe oră, făcând zgomot ca un 
cargou care decolează. Am profitat şi am accelerat, depăşind 
blocul odată cu trenul şi am parcat pe spaţiul cimentat din 
faţa unui magazin 
care dăduse faliment. Am ieşit din maşină şi am tras cu ochiul 
pe după colţul zidului. 

De unde eram se vedea firma hotelului Tremaine, deasupra 
unei uşi înguste aflată între două magazine, amândouă goale 
- un hotel de mâna doua, cu două etaje. Lemnăria precis 
mirosea a petrol, zidăria era crăpată, perdelele deşirate, iar 
arcurile de la pat îţi intrau în spate. Ştiam totul despre astfel 
de locuri cum era hotelul Tremaine, dormisem în ele, jucasem 
cărţi în ele, mă ţigănisem cu proprietărese urâte şi acre, 
fusesem împuşcat uneori în ele şi încă mai aveam timp să fiu 
scos dintr-unul în dubiţa de la morgă. Erau locuri unde puteai 
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găsi fete ieftine, drogaţi şi cuţitari, tot felul de indivizi mici şi 
daţi dracului care trăgeau înainte de a apuca să zici salut. 

Berăria era pe partea străzii pe care eram şi eu. M-am 
întors la Chrysler şi am intrat în el cât mi-am schimbat pistolul 
din tocul de sub braţ la centură, apoi am luat-o pe trotuar. 

Deasupra era un semn de neon roşu pe care scria: „BERE”. 
Un oblon mare, tras, acoperea fereastra-vitrină de la faţadă, 
contrar legii. Localul era un magazin transformat pe jumătate. 
Am deschis uşa şi am intrat. 

Barmanul se juca la un automat pe banii casei şi un bărbat 
stătea pe un taburet la bar, cu pălăria dată pe ceafă, citind o 
scrisoare. Preţurile erau vopsite cu alb pe oglinda din spatele 
barului. 

Barul era o masă mare şi greoaie din lemn, având la cele 
două capete câte un Colt de frontieră, băgate în nişte tocuri 
ieftine, pe care nici un pistolar adevărat nu le-ar fi purtat. Pe 
pereţi erau câteva afişe tipărite în care erai sfătuit să nu ceri 
băutură pe credit, cum să scapi de mahmureală dacă bei 
băutura cutare şi nişte poze cu picioare frumoase. 

Localul arăta ca şi cum întreţinerea n-ar fi costat prea mult. 

Barmanul şi-a încetat jocul şi a venit la bar. Părea în jur de 
cincizeci de ani şi amărât. Marginea de sus a pantalonilor era 
destrămată şi călca de parcă ar fi avut bătături. Bărbatul de 
pe taburet stătea crispat peste scrisoare, silabisind cuvintele 
scrise cu cerneală verde pe hârtie roz. 

Barmanul şi-a proptit mâinile pe tejghea şi s-a uitat la mine 
cu expresia unui actor care joacă în general roluri de morţi. 
Am zis: 

— Bere. 

Mi-a dat-o încet, după ce i-a desfăcut dopul cu un cuţit 
vechi de masă. Am sorbit din bere ţinând-o cu mâna stângă şi 
după o vreme am întrebat: 

— L-ai mai văzut pe Lou Lid în ultima vreme? 

Părea să fie în regulă. In nici un ziar nu apăruse vreo 
referire la Lou Lid sau Fuente the Mex. 

Barmanul s-a uitat la mine cu o privire nepăsătoare. Pielea 
de deasupra ochilor îi era pictată ca la o şopârlă. Intr-un târziu 
a lăsat să îi scape o şoaptă răguşită: 

— Nu-l cunosc. 

Pe gât avea o cicatrice albă şi groasă. Un cuţit îi intrase pe 
vremuri pe acolo, ceea ce ar fi putut fi şi explicaţia răguşelii. 
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Omul care citea scrisoarea a scos deodată o exclamaţie şi 
s-a bătut cu palmele pe pulpe. 

— Tre' să-i zic asta lu' Moose, mormăi el. Chestia-i de 
milioane. 

S-a ridicat de pe taburet şi s-a îndreptat grăbit spre o uşă 
din spatele încăperii. A intrat şi uşa s-a închis după el. 

Barmanul m-a întrebat cu vocea lui aspră şi răguşită: 

— Lou Lid ai zis? Mişto nume. Da' pe-aici umblă o groază de 
băieţi. Nu-i ştiu pe toţi după nume. Copoi? 

— Particular, am zis. Dar asta nu trebuie să te deranjeze. 
Beau şi eu o bere. Lou Lid ăsta-i ca o rază. E maro-deschis. 
Tânăr. 

— Ei, să poa' să-l fi văzut vr'odată, da' nu-mi aduc aminte. 

— Cine-i Moose? 

— Cine, Moose? Asta-i bossu'. Moose Magoon. 

A luat un prosop gros şi l-a băgat într-o găleată cu apă, l-a 
stors şi i-a făcut un nod la un capăt, apoi l-a întins pe tejghea, 
ţinându-l de capete. A rezultat o măciucă groasă de cinci 
centimetri şi lungă de o jumătate de metru. Cu aşa ceva 
puteai să trimiţi un tip până în comitatul vecin, dacă ştiai cum 
să o foloseşti. 

Omul cu scrisoarea roz s-a întors în local chicotind încă, şi-a 
îndesat scrisoarea într-un buzunar lateral al hainei şi s-a 
îndreptat către automat. Mişcarea asta l-a adus în spatele 
meu. Începeam să mă îngrijorez. 

Mi-am terminat berea repede şi m-am ridicat de pe taburet. 
Barmanul încă nu îmi ceruse banii. Ţinea în mâini prosopul 
înnodat şi îl rostogolea pe masă în sus şi în jos, încet. 

— Excelentă berea, am spus. Mii de mulţumiri. 

— Mai treci, mi-a şoptit el şi a ciocănit cu unghia în sticlă. 
Asta mi-a distras privirile pentru o clipă. Când m-am uitat 
din nou spre uşa din spate, un bărbat solid stătea în ea, cu un 

pistol mare în mână. 

Nu spunea nimic, doar stătea acolo. Arma avea ţeava 
îndreptată spre mine. Părea un tunel. Omul era negricios şi lat 
în umeri. Avea un corp de luptător, şi părea destul de rău. 

Nimeni nu spunea nimic. Barmanul şi omul cu pistolul cel 
mare mă priveam fix. Atunci am auzit venind trenul pe calea 
ferată interurbană. Se apropia în viteză şi zgomotos. Asta era 
momentul. Oblonul era tras pe toată vitrina de la faţadă şi 
nimeni nu putea să vadă înăuntru. Trenul urma să facă un 
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zgomot asurzitor când va trece prin dreptul barului aşa că 
împuşcăturile care vor urma se vor pierde, acoperite. 

Zgomotul trenului care se apropia devenea tot mai 
puternic. Trebuia să mă mişc până nu era prea târziu. 

Am plonjat cu capul înainte, rostogolindu-mă peste tejghea. 

Ceva a bubuit aproape neauzit în vacarmul făcut de tren şi 
am simţit şuieratul glonţului pe deasupra capului. S-a înfipt 
undeva în perete, nu am observat unde anume. Trenul s-a 
îndepărtat şi odată cu el şi zgomotul. 

Am lovit picioarele barmanului aproape în acelaşi timp cu 
podeaua. Mi-a căzut pe gât. 

Am căzut cu nasol într-o băltoacă de bere stătută şi m-am 
izbit cu urechea de cimentul de pe jos. Capul mi-a vâjâit de 
durere. Eram culcat pe un fel de grătar din lemn în spatele 
barului şi pe jumătate răsucit pe stânga. Mi-am scos pistolul 
din centură. Numai printr-o minune nu îmi alunecase de-a 
lungul cracului pantalonului. 

Barmanul a scos un sunet ciudat şi ceva m-a atins în 
creştet. 

Pentru o clipă nu am mai auzit nici un fel de Împuşcături. 
Nu l-am împuşcat pe barman. l-am înfipt ţeava pistolului într-o 
anumită parte a corpului unde unii oameni sunt foarte 
sensibili. El făcea în mod sigur parte din acea categorie. 

A sărit de pe mine ca o lăcustă. Dacă nu a ţipat de durere, 
nu a fost pentru că nu a putut s-o facă. M-am răsucit puţin şi 
i-am înfipt pistolul în şliţul pantalonilor. 

— Nu mişca! am mârâit la el. N-am treabă cu tine. 

Am mai auzit bubuitul a două împuşcături. Trenul era 
departe deja, dar se părea că nimănui nu îi păsa de asta. 
Acestea două din urmă au muşcat din lemn. Barul era bătrân 
şi solid, dar nu îndeajuns pentru a opri gloanţele dintr-o armă 
de calibrul 45. Barmanul a gemut deasupra mea şi ceva cald 
şi umed mi-a picurat pe faţă. 

— M-ati împuşcat, băieţi, a şoptit el şi s-a lăsat încet peste 
mine. 

M-am rostogolit de sub el exact la timp şi m-am furişat 
până în capătul barului, lângă automatul de bere şi m-am uitat 
pe după el, cu grijă. O faţă deasupra căreia era o pălărie maro 
era cam la douăzeci de centimetri de a mea, cam la aceeaşi 
înălţime. 
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Ne-am privit în ochi preţ de o fracțiune de secundă, timp 
suficient pentru un, lăstar de stejar să ajungă la maturitate, 
dar de fapt barmanul încă fâlfâia prin aer în spatele meu. 

Asta era ultimul meu pistol şi nu aveam de gând să mai las 
pe cineva să mi-l ia. M-am ridicat în picioare înainte ca omul 
din faţa mea să aibă timp să reacționeze. N-a avut timp să 
facă nimic. A alunecat doar pe o parte, în timp ce din gură îi 
ţâşnea un şuvoi de sânge. 

De data asta am auzit împuşcătura. S-a auzit aşa de tare de 
parcă a fost sfârşitul lumii, atât de puternică încât aproape că 
nu am auzit uşa din spate trântindu-se. M-am furişat în 
continuare pe după capătul barului, am izbit arţăgos pistolul 
cuiva căzut pe jos şi mi-am ridicat puţin pălăria peste 
marginea tejghelei. Nimeni nu a tras în ea. Apoi mi-am scos 
un ochi şi o jumătate de faţă. 

Uşa din spate era închisă şi spaţiul dintre noi era liber. 
M-am ridicat într-un genunchi şi am ascultat. În spate s-a mai 
auzit trântindu-se o uşă, apoi zgomotul unui motor de maşină. 

Asta m-a umplut de draci. Am făcut un salt de-a curmezişul 
încăperii, am pocnit uşa deschizând-o larg şi am trecut, 
dincolo. 

Fusese doar o cursă. Trântiseră uşa şi porniseră motorul 
maşinii doar ca să mă facă să ies la iveală. Am apucat să văd 
o mână care se lasă deasupra mea cu o sticlă. 

Am fost numărat pentru a treia oară în douăzeci şi patru de 
ore. 

De data asta m-am trezit urlând, cu un miros puternic de 
amoniac în nas. Am înotat spre o faţă. Dar nu aveam cu ce să 
înot. Braţele îmi atârnau de parcă eram legat de nişte ancore 
de patru tone bucata. M-am mişcat puţin şi am tuşit. 

Faţa dinaintea mea s-a materializat în figura plictisită, dar 
totuşi atentă a unui bărbat cu un halat alb; era un doctor. 

— lţi place? a mormăit el. Sunt unii care îl şi beau, 
amestecat cu un tonic neutralizator. 

M-a tras puţin şi am simţit o înţepătură în umăr şi un ac. 

— Floare la ureche, mi-a zis. Capul dumitale se prezintă 
într-o condiţie foarte gravă. Nu ai voie să ieşi. 

Faţa lui a dispărut. Mi-am rotit ochii. Deasupra era un fel de 
ceață.. Apoi am distins faţa fetei, îngrijorată, uitându-se 
atentă la mine. Era Carole Pride. 

— Mda, am zis. M-ai urmărit. Precis. 
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A zâmbit şi s-a mişcat. l-am simţit degetele atingându-mi 
uşor obrajii, dar nu puteam să o văd. 

— Băieţii din patrulă au făcut-o, a zis ea. Ticăloşii te 
înfăşuraseră într-un covor, ca încărcătură pentru camionul 
care era în spate. 

Nu vedeam prea bine. Un roşcovan cu o faţă mare, într-un 
costum albastru, a plutit prin faţa mea. Avea în mână un pistol 
cu butoiaşul desfăcut. Cineva a tuşit undeva în spate. 

— Mai erau doi tipi împachetaţi acolo, a zis fata. Dar erau 
morţi. Puah. 

— Du-te acasă, am mormăit eu ameţit. Du-te şi scrie un 
articol de ficţiune. 

— Ai mai spus-o o dată, fraiere. Continua să mă mângâie pe 
obraz. Credeam că îi termini când te-am văzut că pleci singur. 
Ţi-e somn? 

— Am avut noi grijă de asta, s-a auzit o voce ascuţită. la-l 
pe tipul ăsta împuşcat de-aici şi du-l undeva unde poţi să te 
ocupi de el. Îl vreau în viaţă. 

Reavis a apărut în faţa mea ca din ceaţă. Faţa i s-a 
materializat încet, cenuşie, atentă şi foarte severă. Apoi a 
dispărut în jos, probabil s-a aşezat pe un scaun lângă mine, 
foarte aproape de mine. 

— Deci, a trebuit să faci pe deşteptul. Foarte bine, 
gură-mare. Ai căutat-o cu lumânarea şi ai dat peste ce-ai 
căutat. Mă lasă rece că te doare capul. 

— Dă' ceva de băut. 

Am întrezărit o mişcare vagă, o sclipire de lumină, apoi 
gâtul unui bidonaş mi-a atins buzele. Un lichid fierbinte mi-a 
curs pe gâtlej. Ceva rece mi s-a prelins pe obraz şi mi-am 
îndepărtat gura de la ploscă. 

— Mulţumesc. L-aţi prins pe Magoon, ăla mai mare? 

— E îndopat cu plumb, dar încă mai mişcă. E în drum spre 
Departament. 

— Pe indian l-aţi găsit? 

— Ha? a înghiţit el în sec. 

— E în tufişuri, sub Crucea Albă, în jos, pe Palisades. Eu 
l-am împuşcat. N-am avut intenţia asta. 

— Sfinte... 

Reavis a dispărut din nou şi degetele au continuat să îmi 
mângâie blând şi ritmic obrazul. 

Reavis s-a întors şi s-a aşezat din nou. 
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— Cine-i indianul? a izbucnit el. 

— Forţosul lui Soukesian. Soukesian psihiatrul. El... 

— Ştim despre el, m-a întrerupt Reavis supărat. Ai fost 
plecat o oră întreagă, băgăreţule. Doamna ne-a spus despre 
cărţile alea de vizită. A zis că a fost din vina ei, dar eu nu cred 
asta. Ducă-se dracului. Dar sunt afară doi tipi morţi. 

— Am fost de faţă, am spus. Am fost la el acasă. Ştie ceva, 
dar nu ştiu exact ce. li era teamă de mine şi cu toate astea, nu 
m-a omorât. Mi se pare ciudat. 

— Un amator, a zis Reavis cu voce uscată. L-a lăsat pe 
Moose Magoon s-o facă el. Moose Magoon era un dur, până 
mai adineaori. Palmaresul lui se întinde de aici până în 
Pittsburg... Bun. la-o încet. Asta a fost băutura pentru 
mărturisiri „ante mortem”. S-ar părea că ţi-a priit al dracului. 

Mi-a pus din nou plosca la gură. 

— Ascultă, am zis cu voce groasă. Asta a fost echipa care 
dădea jafurile. Soukesian era creierul, Lindley Paul degetul 
arătător. Trebuie să-i fi tras în piept cu ceva... 

— Prostii, a zis Reavis, în momentul în care a sunat 
telefonul undeva, după care am auzit o voce strigând: 

— E pentru dumneata, locotenente. 

Reavis a plecat şi când s-a întors, după un timp, nu s-a mai 
aşezat. 

— S-ar putea să ai dreptate, a zis el încet. S-ar putea să ai 
dreptate, în privinţa asta. Intr-o casă din vârful dealului, în 
Brentwood Heights, e un tip cu părul auriu, mort într-un fotoliu 
şi o femeie care îl plânge, încleştată de el. Figura olandeză. Pe 
o masă, lângă el, se află un colier de jad. 

— Prea multă moarte, am zis şi am leşinat. 

Mi-am revenit într-o ambulanţă. La început am crezut că 
sunt singur. Apoi i-am simţit mâna şi am ştiut că nu sunt. 
Eram orb ca o piatră de data asta, nu vedeam nici un fel de 
lumină. Nu erau însă decât bandajele. 

— Doctorul e în faţă cu şoferul, mi-a zis ea. Poţi să-mi 
strângi mâna. Ai vrea să te sărut? 

— Doar dacă asta nu mă obligă la altceva. 

A râs încetişor. i 

— Cred că o să trăieşti, a zis şi m-a sărutat. ţi miroase 
părul a scotch. De obicei faci baie în aşa ceva? Vezi că 
doctorul a spus că nu ai voie să vorbeşti. 
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— M-au trosnit cu o sticlă plină. l-am spus lui Reavis despre 
indian? 

— Da. 

— l-am spus că doamna Prendergast crede că Paul era 
amestecat în... 

— Nici măcar nu i-ai pomenit despre doamna Prendergast, 
a zis rapid. 

— N-am mai răspuns nimic la asta. După un timp, a spus: 

— Soukesian ăsta, avea mutra unui tip care umblă cu 
femei? 

— Doctorul a spus că nu am voie să vorbesc, am zis. 


8. OTRAVĂ BLONDĂ 


Două săptămâni mai târziu, conduceam în jos, pe Santa 
Monica. Zece zile mi le petrecusem în spital, pe cheltuiala 
mea, până mi s-a vindecat o contuzie destul de gravă. Moose 
Magoon era în aripa specială rezervată arestaţilor din Spitalul 
Municipal, unde i se extrăgeau cele şapte sau opt gloanţe 
polițiste din corp. După ce au terminat să i le extragă, l-au 
îngropat. 

Intre timp au îngropat şi cazul, destul de adânc. Ziarele îşi 
făcuseră numărul şi între timp apăruseră alte probleme şi la 
urma urmei, nu fusese vorba decât de o bandă care opera în 
domeniul bijuteriilor şi care se destrămase din cauza prea 
multor trădări din interior. Cel puţin aşa spuneau cei de la 
poliţie, şi ei trebuiau să ştie ce vorbesc. Alte bijuterii nu au 
mai găsit, dar nici nu se aşteptau la aşa ceva. S-au gândit că 
banda nu dădea decât câte o singură lovitură odată, pregătită 
cu grijă, după care nu mai rămânea nici o urmă. Din toată 
gaşca, nu erau decât trei inşi care ştiau într-adevăr despre ce 
era vorba: Soukesian, care îşi folosea relaţiile pentru a afla 
cine are bijuterii şi de care, Moose Magoon, care s-a dovedit 
că era armean de origine şi Lindley Paul, care aranja loviturile 
şi care a tapat atât de mult banda, până ce aceasta s-a spart. 
Sau cel puţin aşa spuneau cei de la poliţie şi ei trebuiau să 
ştie. 
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Era o după-amiază cladă şi frumoasă. Carole Pride locuia pe 
Twenty-fifth Street într-o căsuţă frumoasă din cărămidă roşie, 
ornată cu alb, cu o verandă în faţă. 

Sufrageria avea pe jos un covor cafeniu, fotolii alb cu roz, 
un cămin din marmură neagră cu suporţi înalţi din aramă 
pentru buşteni, rafturi înalte cu cărţi, încastrate în perete, 
draperii crem şi obloane de aceeaşi culoare. 

Nu era nimic feminin în cameră, cu excepţia unei oglinzi 
înalte, în faţa căreia se afla o porţiune de podea descoperită. 
M-am aşezat într-un fotoliu comod şi am încercat să îmi 
odihnesc ce mai îmi rămăsese din ceafă, în timp ce sorbeam 
dintr-un pahar de scotch cu sifon şi îi priveam părul castaniu 
cârlionţat de deasupra rochiei cu guler înalt care îi făcea faţa 

mică, aproape copilăroasă. 

— Aş paria că nu le-ai scris tu pe toate, am spus. 

— Dar nici tata nu le-a cumpărat primind mită, a izbucnit 
ea. Avem câteva loturi în Plaja Del Rey, dacă tot trebuie să le 
ştii tu pe toate. 

— Un pic de petrol, am zis. Frumos. Dar nu trebuie să le ştiu 
pe toate. Şi nu mai ţipa la mine. 

— Ţi-ai păstrat autorizaţia? 

— Oh, sigur că da. Măi, ce bun e scotchul acesta. Aşa-i că 
nu ţi-ar place să faci o plimbare într-o maşină veche? 

— Dar cine sunt eu să strâmb din nas la o maşină veche? 
m-a întrebat ea. Cred că ţi-au pus prea multă scrobeală în 
guler la spălătorie. 

l-am zâmbit liniei dintre sprâncene. 

— E adevărat că te-am sărutat când erai în ambulanţă, a zis 
ea. Dacă-ţi mai aminteşti. Dar nu trebuie să te dai prea mare. 
Imi era doar milă de capul tău pocnit. 

— Eu sunt un profesionist, am zis. Doar n-o să crezi că pun 
bază pe aşa ceva. Hai să facem o plimbare cu maşina. Trebuie 
să mă văd cu o blondă în Beverly Hills. Am de dat un raport. 

S-a ridicat şi m-a privit urât. 

— Aha, Prendergast, a spus ea cu răutate. Aia cu picioarele 
ei de lemn sfinţit. 

— S-ar putea să fie sfinţit, am spus. 

S-a răsucit şi a ieşit din cameră, dar în mai puţin de trei 
secunde era înapoi, cu o pălăriuţă caraghioasă octogonală, cu 
un bumb roşu pe ea şi cu o jachetă dreaptă, cu guler din piele 
de căprioară şi manşete. 
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— Hai, a spus ea fără să respire. 

Familia Philip Courtney Prendergast locuia pe una din acele 
străzi largi şi curbate pe care casele păreau adunate şi puse 
acolo după mărimea şi cantitatea de bani gheaţă pe care o 
reprezentau. Un japonez făcea manichiura la câţiva acri de 
peluză verde, cu expresia aceea de uimire pe faţă pe care 
trebuie să o aibă un grădinar japonez. Casa avea acoperişul 
roşu de ardezie englezească şi un porte-cochere, câţiva copaci 
de import şi un şpalier cu viţă de vie. Era un locşor frumos şi 
liniştit. Dar Beverly Hills e Beverly Hills, aşa că majordomul, 
avea guler cu aripioare şi un accent ca al lui Alan Mowbray. 

Ne-a condus prin nişte spaţii tăcute până într-o încăpere 
care era goală în momentul acela. Era mobilată cu canapele şi 
fotolii comode făcute dintr-o piele de un galben-pai, aranjate 
în jurul unui cămin în faţa căruia, pe parchetul strălucitor, dar 
nu într-atât încât să aluneci pe el, era aşezat un covor atât de 
gros şi de mătăsos pe cât de bătrână era mătuşa lui Esop. Un 
buchet de flori într-un colţ, un alt buchet pe o măsuţă joasă, 
pereţii acoperiţi cu un tapet mat, linişte, confort, spaţiu, 
comoditate, o tentă de eleganţă modernistă, o tentă de 
eleganţă antică. O cameră foarte drăguță. 

Carole Pride a strâmbat din nas la toate astea. 

Majordomul a deschis un canat al uşii antifonate cu piele şi 
doamna Prendergast a intrat în cameră. Era în bleu-pal, 
pălărie şi poşetă, pregătită să iasă. Mănuşile bleu-pal pocnind 
uşor o coapsă bleu-pal. Un zâmbet, chemarea abisurilor din 
ochii ei 
negri, un fard înalt şi emoția vizibilă chiar înainte de a 
deschide 
gura să vorbească. 

Braţele i-au zburat spre noi. Ca din întâmplare, cel dinspre 
Carole Pride şi-a ratat ţinta. Eu l-am scuturat uşor pe al meu. 

— E minunat din partea voastră că aţi venit, a ţipat ea. Ce 
mă bucur să vă văd din nou pe amândoi. Incă mai simt gustul 
rachiului acela pe care îl aveai la birou. A fost teribil, nu? 

Ne-am aşezat cu toţii. Am spus: 

— Nu am avut intenţia să vă răpesc din timp, venind 
personal la dumneavoastră, doamnă Prendergast. Totul s-a 
rezolvat cu bine şi v-aţi recăpătat colierul. 

— Da, omul acela ciudat, straniu. Mi s-a părut foarte ciudat 
când am aflat ce era de fapt. L-am cunoscut şi eu, ştiaţi? 
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— Soukesian? Da, m-am gândit că s-ar putea să îl fi 
cunoscut, am zis: 

— Oh, da. Chiar foarte bine. Dar am impresia că îţi datorez 
o mulţime de bani. Şi sărmanul dumitale cap. Cum îi merge? 

Carole Pride era aşezată chiar lângă mine. 

A zis încet, printre dinţi, ca pentru ea, dar nu numai: 

-— Rumeguş impregnat cu creozot. Nici termitelor nu le-ar 
place aşa ceva. 

l-am zâmbit doamnei Prendergast şi zâmbetul mi-a fost 
returnat cu un înger în spate. 

— Nu îmi datoraţi nimic, am spus. Dar ar mai fi o 
problemă... 

— Imposibil. Sunt obligată. Dar, haideţi să servim câte un 
scotch, nu? Şi-a pus poşeta pe genunchi, a apăsat un buton de 
pe braţul fotoliului şi a spus: 

— Scotch şi sifon, Vernon. A chicotit. Drăguţ, nu? Nici măcar 
nu se observă microfonul. Casa e plină de chestii din astea. 
Domnului Prendergast îi plac la nebunie. Asta e legat la 
camera majordomului. 

Carole Pride mi-a şoptit: 

— Precis că şi ăla care e legat la patul şoferului e drăguţ. 

Doamna Prendergast nu a auzit-o. Majordomul a apărut cu 
o tavă, a amestecat băuturile, ni le-a înmânat şi a ieşit. 
Doamna Prendergast mi-a spus peste buza paharului: 

— Ai fost drăguţ că nu ai spus la poliţie că îl bănuiam pe Lin 
Paul de... ei bine, în sfârşit. Şi că nu am avutnici o legătură cu 
vizita dumitale la berăria aia. Apropo, cum le-ai explicat pe 
astea? 

— N-a fost mare lucru. Le-am spus că le ştiam de la Paul. 
Eraţi împreună, vă mai amintiţi? 

— Dar el nu ţi-a spus, nu? Mi s-a părut că în ochii ei eo 
umbră de şiretenie. 

— Practic el nu mi-a spus nimic. Asta-i adevărul. Şi 
bineînţeles că nu mi-a spus că vă şantaja. 

Am avut senzaţia că lângă mine, Carole Pride a încetat să 
mai respire. Doamna Prendergast continua să mă privească 
peste buza paharului. Faţa ei a avut pentru o clipă o expresie 
pe jumătate tâmpită, expresia 
unei-nimfe-surprinse-în-timp-ce-fa-ce-baie. Apoi şi-a pus 
paharul jos, a deschis poşeta, şi-a scos o batistă şi a început 
să o muşte. In cameră se aşternuse tăcerea. 
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— Asta, a spus ea cu voce răguşită, e cam fantastic, nu? 

l-am rânjit rece. 

— Pe undeva, doamnă Prendergast, poliţia seamănă cu 
presa. Pentru un motiv sau altul, nu poate folosi tot ceea ce 
ştie. Dar asta nu înseamnă că sunt şi tâmpiţi. Reavis nu e 
tâmpit. Nici el nu prea crede, ca şi mine de altfel, că 
Soukesian ăsta era şeful bandei de bijuterii. Nu era genul care 
să îl poată stăpâni mai mult de cinci minute pe un tip cum era 
Moose Magoon. l-au modificat figura doar aşa, pentru 
exerciţiu. Şi totuşi, Soukesian avea colierul. Eu cred că l-a 
cumpărat de la Moose Magoon. Pentru cele zece mii de dolari 
suportaţi de dumneavoastră şi pentru încă o mică chestie, 
cum ar fi plata în avans pentru Moose ca să facă treaba. 

Doamna Prendergast îşi coborâse pleoapele aşa de mult, că 
părea că stă cu ochii închişi, dar şi le-a ridicat şi mi-a zâmbit. 
Părea zâmbetul unei stafii mai degrabă. Carole Pride nu făcea 
nici o mişcare lângă mine. 

— Cineva îl vroia mort pe Paul, am continuat eu. E clar. Poţi 
omori un om din greşeală cu un baston, dar numai dacă nu ştii 
cât de tare să îl loveşti. Dar nu îi împrăştii creierii pe faţă. Şi 
dacă îl baţi doar ca să-l înveţi minte să fie băiat bun altă dată, 
nu îl atingi la cap, pentru că în felul ăsta n-o să ştie cât de tare 
l-ai bătut. Ori, chestia asta trebuie s-o ştie, dacă îi dai doar o 
lecţie. 

— Ce... ce...? a întrebat femeia cu voce răguşită, ce 
legătură are asta cu mine? 

Faţa îi era o mască. Avea o privire fierbinte şi amărâtă, ca 
mierea otrăvită. O mână i se mişca în interiorul poşetei, apoi a 
devenit imobilă, înăuntru. 

- Moose Magoon ar fi făcut o treabă din asta, am continuat 
eu, deja plictisit, dacă ar fi fost plătit. Ar fi făcut orice fel de 
treabă. lar Moose era armean, aşa că Soukesian ştia cum să îl 
ia. lar Soukesian era exact genul de tip care pune fustiţe pe 
păsărele şi care ar face orice să îndeplinească dorinţele unei 
anumite femei, chiar şi să aranjeze asasinarea unui om, mai 
ales dacă omul ăsta îi este rival, mai ales dacă omul acesta 
obişnuieşte să se odihnească pe perne aşezate direct pe 
podea şi 
poate chiar să facă anumite fotografii nevinovate atunci când 
prietenele sale se apropie foarte tare de Grădina Edenului. Nu 
e prea greu de înţeles, nu-i aşa, doamnă Prendergast? 
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— la şi bea ceva, mi-a zis Carole Pride cu voce de gheaţă. Ai 
luat-o razna. Nu-i nevoie să spui că tipa asta e o curvă. Ştie 
asta. Dar cum dracu' să o şantajeze cineva? |ţi trebuie o 
anumită reputaţie pentru a fi şantajată. 

— Termină! am ţipat la ea. Cu cât sunt mai puţini cei care 
ştiu, cu atât trebuie să plăteşti mai mult ca să rămână aşa. 
Am urmărit mâna blondei făcând o mişcare rapidă în poşetă. 
Nu te deranja să scoţi pistolul, i-am zis. Ştiu foarte bine că n-or 
să te spânzure. Vroiam doar să ştii că n-ai prostit pe nimeni şi 
că acea capcană de la berărie fusese pregătită pentru mine, 
ca să mă termine, după ce pe Soukesian l-au lăsat nervii şi că 
tu eşti aia care m-a trimis acolo pentru a-mi primi porţia. 
Restul nu mai contează acum. 

Şi-a scos totuşi pistolul şi l-a ţinut pe genunchiul ei bleu-pal, 
zâmbindu-mi. 

Carole Pride a aruncat cu paharul în ea, dar femeia s-a ferit 
şi un glonţ a scăpat din pistol, încet şi politicos, înfingându-se 
în tapetul mat al unui perete, sus, aproape de tavan, 
neproducând un zgomot mai tare decât acela făcut de un 
deget care intră într-o mănuşă. 

Uşa s-a deschis şi un bărbat subţire şi extraordinar de înalt 
a dat buzna în cameră. 

— Impuşcă-mă pe mine, a spus el. Eu nu sunt decât soţul 
tău. 

Blonda l-a privit lung. Pentru o clipă am avut senzaţia că o 
să-i asculte sfatul. 

Apoi a zâmbit puţin mai tare, şi-a băgat pistolul la loc în 
poşetă şi s-a întins după pahar. i 

— lar ai tras cu urechea? a zis ea nepăsătoare. Intr-o bună 
zi o să auzi ceva care n-o să-ți placă. 

Bărbatul înalt şi subţire a scos un carnet de cecuri cu 
coperte de piele din buzunar, a ridicat dintr-o sprânceană spre 
mine şi a zis: 

— Cât vrei pentru tăcerea voastră, definitivă? 

M-am uitat chiorâş la el. 

— Ai auzit tot ce-am spus aici? 

— Cred că da. Transmisia e foarte bună pe vremea asta. Mi 
se pare că ai acuzat-o pe soţia mea cum că ar avea de-a face 
cu asasinarea unui om, nu-i aşa? 

Am continuat să-l privesc. 
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— Ei bine, cât vrei? a izbucnit el. Nu mă tocmesc, sunt 
obişnuit cu şantajiştii. 

— Fă-l de-un milion, am zis. Şi să ştii că tocmai a tras în noi. 
Asta face patru bucăţi în plus. 

Blonda a izbucnit în râs ca o nebună, apoi râsul i s-a 
transformat într-un scheunat, care a devenit apoi un fel de 
urlet. In clipa următoare era pe covor, rostogolindu-se, 
gemând şi izbind podeaua cu picioarele. 

Bărbatul cel înalt s-a apropiat rapid de ea şi a plesnit-o 
peste faţă cu dosul palmei. Cred că s-a auzit până la doi 
kilometri de acolo. Când s-a îndreptat, faţa îi era roşie ca 
focul, dar blonda se liniştise, gemând încet. 

— O să vă conduc până la uşă, a zis el. Mă puteţi suna 
mâine la birou. 

— Pentru ce? l-am întrebat, luându-mi pălăria. Tot fraier eşti 
şi la birou? 

Am luat-o pe Carole Pride de mână şi am ieşit din cameră. 
Am părăsit casa în linişte. Grădinarul japonez tocmai făcuse o 
grămadă din crenguţe şi iarbă tăiată şi se aplecase să o ridice, 
strâmbându-se. 

Am demarat, pornind în jos, spre poalele dealului. Un 
semafor pe roşu, lângă bătrânul Hotel Beverly Hills m-a ţinut 
în loc pentru o vreme. Am stat, ţinându-mă de volan. Nici fata 
de lângă mine nu se mişca. Privea drept înainte. 

— N-am reuşit să ajung la senzaţia aia de căldură maximă, 
am zis. Şi nici să dobor pe cineva. N-a ieşit o scenă prea tare. 

— Nu cred că ea a planificat omorul cu sânge rece, a şoptit 
ea. Probabil era sătulă până peste urechi şi cineva i-a băgat 
ideea asta în cap. O femeie ca asta saltă bărbaţii când vrea şi 
apoi se satură de ei şi îi lasă baltă, iar iei înebunesc încercând 
să o facă să revină. Poate nu a fost decât o ceartă între cei doi 
rivali, Paul şi Soukesian, iar Moose Magoon a sărit peste cal. 

— Ea m-a trimis la berăria aia, am spus, şi asta e suficient 
pentru mine. lar Paul avea unele idei despre Soukesian. Ştiam 
că ea o să rateze. Mă refer la pistol. 

Am strâns-o aproape de mine. Tremura. 

O maşină s-a oprit în spatele nostru şi şoferul s-a aplecat 
peste volan. Am mai aşteptat puţin, apoi i-am dat drumul lui 
Carole Pride, m-am dat jos din maşină şi m-am apropiat de 
cea din spate. La volan era un tip solid. 
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— Asta-i un stop pentru intrarea-n bulevard. Poiana 
îndrăgostiţilor e ceva mai sus, pe deal. la-ţi hârbul şi tai-o 
până nu te-mping eu. 

— Mai suflă-ţi nasu' doar o dată, l-am rugat eu. Doar o dată. 
Şi' pe urmă să-mi spui pe care parte vrei lustrul. 

A scos o insignă de căpitan de poliţie din vestă şi mi-a 
rânjit. Apoi am rânjit împreună. Nu eram într-o zi bună. 

M-am întors la maşină şi am întors-o spre Santa Monica. 

— Hai să mergem acasă şi să mai bem câte un scotch, am 
zis. De-al tău. 
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BAY CITY BLUES 
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1.SINUCIDEREA CENUŞĂRESEI 


Trebuie să fi fost vineri, pentru că mirosul de peşte de la 
laboratorul de cofetărie al pensiunii din apropiere era atât de 
puternic că puteai ridica un garaj pe el. In afară de miros, era 
o zi frumoasă şi călduroasă de primăvară, pe la mijlocul 
după-amiezii, şi nu mai avusesem un contract de o 
săptămână. Imi ţineam picioarele pe un sertar deschis al 
biroului şi îmi încălzeam gleznele la soare, când a sunat 
telefonul. Mi-am ridicat pălăria de pe el şi am scos un fel de 
căscat în microfon. 

O voce a zis: 

— Am auzit şi ar trebui să-ţi fie ruşine, Johnny Dalmas. Ai 
auzit de cazul Austrian? 

Era Violets M'Gee, un detectiv de la Biroul Şerifului, un băiat 
foarte bun dacă n-ar fi avut un obicei prost: să-mi paseze mie 
tot felul de cazuri în care mâncam şi bătaie, iar cu banii luaţi 
nu puteam să-mi cumpăr nici măcar o vestă la mâna doua. 

— Nu. 

— O chestie din alea care se petrec pe plajă, în Bay City. Se 
aude că orăşelul s-a cam acrit de când şi-au ales ultima dată 
primar, dar şeriful locuieşte acolo şi nouă ne place să fim 
băieţi faini. Dar, mă rog, să nu mai insist. Se spune că băieţii 
cu jocurile au băgat vreo treizeci de bătrâne în campania 
electorală şi că acum, când ţi se dă meniul, îţi pasează şi un 
pont câştigător la curse, în casele alea de tocat banii. 

Am căscat din nou. 

— L-am auzit şi pe ăsta, a lătrat M'Gee. Dacă nu te 
interesează sunt gata să îmi muşc şi cealaltă unghie de la 
degetele mari şi s-o las baltă. Tipul zice că are ceva bani de 
cheltuit. 

— Care tip? 

— Matson ăsta, care a găsit cadavrul. 

— Care cadavru? 

— Deci nu ştii nimic despre cazul Austrian? 

— Nu ţi-am zis că nu? 
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— N-ai făcut altceva decât să căşti şi să zici „care”. O.K. O 
să-l lăsăm pe bietul băiat să fie asasinat, iar Biroul Omucideri 
să se ocupe de caz, acum, că e în oraş tipul. 

-— Matson ăsta? Cine să-l asasineze? 

— Ei, dacă ar şti asta, n-ar mai avea nevoie de un detectiv 

particular care să afle, nu? Tipul a lucrat în meseria ta până 
a dat faliment, acum câtva timp, iar acum de-abia poate să 
scape din cauza băieţilor cu pistoale care îi bagă bete în roate. 

— Mai termină, am zis. Mi-a amorţit braţul stâng. 

— Eu sunt la serviciu. 

— lar eu tocmai vroiam să cobor până jos la magazin, să 
cumpăr o sticlă de Scotch foarte vechi. 

— Dacă auzi bătăi în uşă, să ştii că eu sunt. 


A sosit în mai puţin de o jumătate de oră: un tip solid, cu 
faţă plăcută, cu părul argintiu şi obraji cu gropiţe şi o gură 
mică, numai bună să pupe copiii cu ea. Purta un costum 
albastru bine călcat, pantofi lustruiţi cu botul pătrat şi un colţ 
de elan care îi atârna pe burtă, agăţat de un lanţ de aur. 

S-a aşezat cu grijă, aşa cum fac toţi oamenii graşi, a 
dezvirginat dopul sticlei de whisky, a mirosit-o să vadă dacă 
nu cumva a fost înlocuit conţinutul cu cel al unei sticle de 
trăscău de nouă'şopt de cenți bucata, cum fac ăia în bombele 
ordinare. Apoi şi-a turnat o porţie zdravănă şi a plimbat puţin 
din ea pe limbă, arând biroul, cu o privire necruțătoare. 

— Nici nu mă mir că stai aici şi aştepţi să-ţi pice un 
contract, a zis el. Doar trebuie să chemi femeia să-ţi facă 
curăţenie. 

— Puteai să-mi pui şi mie puţin. Care-i treaba cu Matson 
ăsta şi cu cazul Austrian? 

M'Gee şi-a terminat paharul şi şi-a mai turnat unul, dar nu 
chiar aşa mult. M-a urmărit cum mă jucam cu o ţigară. 

— O olandeză platinată, a spus. O tipă blondă pe care o 
cheamă Austrian, nevasta unui doctor din Bay City. Un tip 
care se plimbă toată noaptea cu maşina prin diverse case, 
încercând să împiedice tot felul de actori rataţi să vadă 
elefanţi roz la micul dejun. Aşa că paraşuta a luat-o pe cont 
propriu. În seara când şi-a făcut de petrecanie, era tocmai la 
clubul Vance Conried, pe faleza dinspre nord. O ştii? 
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— Da. Era un club, sau aşa ceva, cu o plajă particulara 
frumoasă jos şi cu cele mai mişto picioare din Hollywood în 
faţa cabinelor. S-a dus acolo să joace la ruletă, nu? 

— Ei bine, dacă tot există localuri unde se şi poate juca în 
regiunea asta, a zis M'Gee, aş spune că acest Club Conried e 
unul dintre ele şi se poate juca şi la ruletă acolo. Să zicem că a 
jucat la ruletă. Se spune că tipa juca alte jocuri, mult mai 
intime cu Conried, dar hai să spunem că mai juca şi la ruletă. 

Bun, joacă şi pierde, treabă pentru care şi este făcută 
ruleta. In noaptea aia şi-a pierdut şi cămaşa de pe ea şia 
aruncat cortina peste casă. Conried o ia şi o bagă în birou la el 
şi îi trimite vorbă doctorului, soţul ei, prin Centrala doctorilor 
de noapte. Aşa că doctorul... 

— Stai puţin, i-am zis. Să nu-mi spui că toate astea le aveţi 
voi în evidenţă. Nu cu sindicatul jocurilor de noroc pe care le 
avem în zonă, asta în cazul în care există un astfel de sindicat. 

M'Gee m-a privit cu milă. 

— Nevastă-mea are un frăţior care încă se mai joacă cu 
avioane de hârtie. Nu cred că ar avea nelămuriri. Deci, 
doctorul dă buzna ca o furtună în bomba lui Conried şi îi înfigje 
un ac în braţ ca s-o potolească. Dar nu poate să o ducă acasă, 
pentru că are un caz grav în Brentwood Heights. Aşa că Vance 
Conried îşi scoate maşina personală şi o duce acasă, dar între 
timpi doctorul îşi sunase asistenta de la birou şi îi ceruse să se 
ducă acasă la el, să vadă dacă nevastă-sa e bine. Chestie pe 
care tipa o şi face, iar Conried se întoarce la cartofii lui prăjiţi. 
Sora o vede pe femeie în pat şi pleacă, iar servitoarea se duce 
să se culce. Toată treaba asta a fost pe la miezul nopţii, 
eventual foarte puţin mai târziu. 

Ei bine, cam pe la două dimineaţa s-a întâmplat să treacă 
tipul ăsta, Harry Matson, pe acolo. Conducea un serviciu de 
paznici de noapte în zonă şi în noaptea aia îi venise rândul să 
facă el turele. Pe strada unde locuia Austrian aude un motor 
de maşină într-un garaj întunecat şi merge să vadă despre ce 
e vorba. O găseşte pe paraşuta blondă pe spate, pe ciment, 
într-o pijama vărgată şi papuci, cu funingine de la gazele de 
eşapament pe toată faţa şi în păr. 

M'Gee a făcut o pauză să mai ia o gură de whisky şi a privit 
din nou prin cameră. Am urmărit cum raza de soare se 
prelinge în jos de pe pervazul ferestrei mele coborând în aleea 
întunecoasă. 
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— Ce crezi că face prostănacu'? zise M'Gee, ştergându-şi 
buzele cu o batistă de mătase. Hotărăşte că fufa e moartă, 
chestie care ar fi putut fi adevărată, dar în cazurile astea de 
intoxicație cu gaze niciodată nu poţi să fii sigur, pentru că 
tratamentul ăsta cu albastru de metilen... 

— Pentru numele Domnului, am zis. Ce-a făcut tipul? 

— N-a anunţat poliţia, a continuat M'Gee, netulburat. A oprit 
motorul maşinii şi şi-a luminat drumul cu lanterna până acasă, 
la câteva blocuri distanţă. L-a căutat pe doctor de acolo şi 
după un timp, erau amândoi înapoi în garaj. Doctorul a spus 
că e moartă. L-a trimis pe Matson să-l sune pe şeful poliţiei 
locale acasă la el, dintr-o încăpere alăturată. Matson s-a 
executat şi după un timp, apare şeful cu doi agenţi în spate şi 
imediat după ei, dubiţa de la morgă, unde era de serviciu în 
săptămâna aia adjunctul procurorului. Tipii de la morgă saltă 
cadavrul şi un flăcău de la laboratoare ia nişte probe de sânge 
care vor demonstra mai târziu că e vorba de monoxid de 
carbon. Procurorul le dă liber, dama e făcuţă cenuşă şi cazul e 
închis. 

— Bun, şi care-i treaba? l-am întrebat. 

M'Gee îşi terminase cel de-al doilea pahar şi deja se gândea 
la al treilea. S-a hotărât totuşi să îşi aprindă mai întâi o ţigară 
de foi, dar nu aveam aşa ceva şi chestia asta l-a enervat, dar 
până la urmă şi-a aprins una de-a lui. 

— Nu sunt decât un poliţist, mi-a spus el, clipind în norul de 
fum. N-am de un' să ştiu. To' ce ştiu e că Matson ăsta şi-a 
pierdut autorizaţia, că a tăiat-o din oraş şi că-i e frică. 

— Dă-l dracu', am spus. Ultima oară când m-am dat mare 
într-un oraş mic m-am ales cu ţeasta fracturată. Cum dau de 
Matson ăsta? 

— O să-i dau numărul tău de telefon şi o să ia el legătura cu 
tine. 

De unde mama dracului îl cunoşti? 

— Ei, şi tu, îl cunosc destul de bine ca să i te recomand, a 
zis M'Gee. Bineînţeles, dacă apare ceva nou, va trebui să mă... 

— Ţi-e clar, am zis. Ţ-o pun pe birou. Bourbon sau secărică? 

— Du-te dracu', a zis el. Scotch. 

— Cum arată Matson ăsta? 

— Ca un semi-greu, cin'zecişapte, unu şaptezeci, grizonat. 

Şi-a mai turnat un păhărel, l-a băut scurt şi a plecat. 
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Am mai stat o oră şi am fumat o grămadă de ţigări. Se 
întunecase şi îmi simţeam gâtul uscat. Nu m-a sunat nimeni. 
M-am ridicat şi am aprins luminile, m-am spălat pe mâini şi 
am oscilat în jurul unui păhărel. Am închis sticla. Sosise 
vremea să mănânc. 

Imi pusesem pălăria şi ieşeam pe uşă, când băiatul de la 
Green Feather a apărut pe coridor, căutând cu privirea 
numerele de pe uşi. Pe mine mă căuta. Am semnat pentru un 
pachet de o formă neregulată făcut dintr-o hârtie subţire şi 
galbenă de genul celei folosite de spălătoriile publice. Am pus 
pachetul pe birou şi i-am tăiat sfoara. lnăuntru era un alt 
pachet, din hârtie satinată şi un plic cu un bilet şi o cheie 
plată. Biletul începea fără introducere: 

„Un amic din Biroul şerifului mi-a dat numele şi adresa 
dumitale şi mi-a spus că eşti o persoană în care pot avea 
încredere. Am făcut o treabă cam mârşavă şi acum am 
probleme, dar vreau să le rezolv. Te rog să vii după ce se lasă 
întunericul la adresa asta: 524, Tennyson Arms Apartaments, 
pe Harvard, aproape de Sixth şi foloseşte cheia asta dacă nu 
sunt acasă. Fereşte-te de Pat Reel, administratorul. Nu am 
încredere în el. Pune te rog papucul într-un loc sigur şi 
păstrează-l curat. 

P.S. I se spune Violets, dar n-am aflat de ce.” 

Eu aflasem, în schimb. | se spunea aşa pentru că obişnuia 
să sugă bomboane parfumate cu aromă de violete, 
dezinfectante pentru gât. Biletul nu era semnat. Mi se părea 
cam agitat. Am desfăcut hârtia satinată. Conţinea un papuc de 
catifea verde, era micuţ şi avea o căptuşeală din piele albă de 
ied. Pe ea era ştampat cu caractere aurii numele „Verschoyle” 
şi într-o parte era scris un număr cu o cerneală aproape 
ştearsă - S 465. Numărul ar fi putut însemna mărimea, dar 
ştiam că nu era vorba de mărime, pentru că Verschoyle Inc. 
de, pe Cherokee Street din Hollywood făcea numai pantofi de 
comandă, încălţăminte pentru teatre şi pentru cluburile de 
alpinism. 

Mi-am aprins o ţigară şi m-am lăsat pe spate în fotoliu, 
gândindu-mă la asta un timp. Într-un târziu am apucat cartea 
de telefoane, am căutat numărul de la Verschoyle Inc. şi l-am 
format. Telefonul a sunat de mai multe ori până ce am auzit o 
voce ciripită, care a zis: 

— Alo, da? 
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— Cu Verschoyle, personal, am lătrat eu în telefon. Aici e 
Peters, de la Biroul Identificări. Nu am specificat despre care 
birou de identificări e vorba. j 

— Oh, domnul Verschoyle a plecat acasă. Inchidem la cinci 
şi jumătate. Eu sunt domnul Pringle de la arhivă. Dacă pot să 
vă... 

— Mda. Avem o pereche de pantofi de la voi printre nişte 
lucruri furate. Este un înscris aici: S-Patru-Şase-Cinci. Poate să 
însemne asta ceva pentru voi? 

— O, da, desigur. Este numărul comenzii. Să mă uit pentru 
dumneavoastră? 

— Neapărat. 

S-a întors imediat. 

— Oh, da, într-adevăr, este numărul comenzii doamnei 
Leland Austrian. 736, Altair Street, Bay City. Doamna îşi 
comandă încălţămintea numai la noi. Este foarte trist. Da. 
Acum două săptămâni i-am făcut două perechi de pantofi de 
catifea smarald. 

— Ce vrei să spui cu „trist”? 

— Oh, a murit, ştiţi. S-a sinucis. 

— La dracu'. Două perechi de papuci, ai zis? 

— Oh, da, amândouă de acelaşi fel. Foarte des se întâmplă 
să se comande două perechi la fel, în culorile acestea delicate. 
Ştiţi, o pată sau o urmă lăsată de indiferent ce... De obicei se 
comandă special pentru a se asorta la o anumită rochie... 

— Bine, bine, mulţumesc mult şi ai grijă de tine, am zis şi 
am închis telefonul. 

Am luat din nou pantofiorul şi l-am studiat cu atenţie. Nu 
fusese purtat. Pielea de bivol de pe talpă nu avea nici o urmă 
de rosătură. M-am întrebat ce putea face Harry Matson cu el. 
L-am încuiat în seif şi am ieşit să iau masa. 


2. OMORÂT ÎN BĂTAIE 


Tennyson Arms era un fel de azil de noapte, într-o clădire 
demodată cu opt etaje şi faţadă din cărămidă roşie, înegrită 
de vreme. Curtea centrală era destul de mare, cu palmieri, o 
fântână arteziană cimentată şi câteva ronduri de flori cu un 
aspect cam prea preţios pentru locul acela. Deasupra uşii de 
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la intrare atârnau lampioane şi holul era mochetat cu pluş 
roşu. Era mare şi gol, exceptând canarul plictisit dintr-o colivie 
aurită, mare cât un butoi. Era genul de bloc cu apartamente 
ocupate în general de văduve, posesoare de asigurări pe viaţă 
de pe urma bărbaţilor. Oricum, văduve nu prea tinere. Avea 
un lift fără însoțitor, cu deschidere automată a uşilor la oprire. 

Am păşit pe carpeta cafenie, îngustă, a coridorului de la 
etajul cinci şi nu am văzut pe nimeni, nu am auzit pe nimeni şi 
nu am simţit mirosul de mâncare gătită de la nici un 
apartament. Locul era pustiu ca biroul unui ministru. 
Apartamentul 524 dădea probabil în curtea interioară, pentru 
că uşa următoare avea în partea superioară un geam vopsit. 
Am ciocănit încet şi pentru că nimeni nu mi-a răspuns, am 
folosit cheia plată şi am intrat, apoi am închis uşa după mine. 

Lângă patul de perete din faţă scânteia o oglindă. Pe 
acelaşi perete cu uşa de la intrare erau două ferestre închise, 
cu storurile întunecate, trase pe jumătate, dar care lăsau să 
intre suficientă lumină de la un apartament luminat de pe 
partea cealaltă a curţii, pentru a putea distinge în 
semiântunericul din cameră mobila veche şi greoaie, ieşită din 
garanţie de cel puţin zece ani şi sclipirea clanţelor din alamă 
de la două uşi. Am tras în jos storurile de la cele două ferestre 
şi m-am folosit de lanterna-stilou pe care o aveam la mine 
pentru a găsi drumul înapoi la uşă. Am aprins lumina de la 
întrerupătorul de lângă ea, un candelabru uriaş cu becuri gen 
lumânare, strident colorate. Am stins candelabrul, lăsând doar 
o lumină roşie de la o veioză cu picior şi am filmat camera 
dintr-o privire. 

Intr-un intrând de lângă patul de perete era o despărţitură 
folosită de obicei pentru schimbatul hainelor, dar care acum 
era ocupată de un birou încastrat în perete. Pe el era o perie 
neagră de haine, un piepten cu câteva fire de păr cenușiu 
între dinţi, o cutie cu pudră de talc, o lanternă, o batistă 
bărbătească mototolită, un teanc de foi de hârtie de scris, o 
călimară cu cerneală şi un toc, aşezate pe o sugativă şi, în 
general, nimicurile dintr-o valiză ce se pun în sertarele unui 
birou. Cămăşile fuseseră cumpărate dintr-un magazin de 
confecţii bărbăteşti din Bay City. Pe un umeraş atârna un 
costum gri-închis, iar jos era o pereche de ghete negre. În baie 
era un aparat de ras, câteva lame, trei periuţe de dinţi din 
bambus, de unică folosinţă, într-un pahar şi alte câteva 
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aruncate lângă. Pe scaunul lăsat al toaletei era o carte de 
Dorsey: „De ce ne comportăm ca nişte fiinţe umane”, care 
avea un semn la pagina 116. Am deschis-o şi am citit câteva 
titluri: Evoluţia pe Pământ, Viaţă şi sex, când a început să 
sune telefonul în living. 

Am închis lumina la baie şi am traversat camera spre 
canapea, lângă care, pe o măsuţă, era aşezat telefonul. A 
continuat să sune şi de afară i-a răspuns claxonul unei maşini. 
După ce a sunat şi pentru a opta oară, am mormăit 
nemulţumit şi l-am ridicat. 

— Pat? Pat Reel? a întrebat o voce. 

Habar n-aveam cum ar putea Pat Reel să vorbească. Am 
mai 
scos o mormăială. Vocea de la capătul firului era şi groasă şi 
răguşită, în acelaşi timp. Părea vocea unui tip dur. 

— Pat? 

— Normal. 

A rămas tăcut, dar nu a închis. După un timp, a spus: 

— Harry Matson la telefon. Ascultă, îmi pare al dracului de 
rău, dar nu pot să trec astă seară. Te deranjează mult? 

— Normal. 

— Adică? 

— Normal. 

— Asta e tot ce ştii să zici, ce dracu'? 

— Sunt grec. 

A râs. Părea mulţumit de răspuns. Am întrebat: 

— Ce fel de periuţă de dinţi foloseşti, Harry? 

— Oh, du-te dracu'! 

— Ne vedem pe scări, am spus. 

Vocea a devepit nervoasă: 

— Ascultă aici, maimuţoiule. Să nu crezi că ne poţi trage în 
piept. Îţi ştim numele, îţi ştim telefonul şi mai avem şi un loc 
drăgălaş unde te-am putea ascunde dacă nu renunţi să îţi mai 
bagi nasul acolo unde nu e treaba ta, înţelegi? Şi să mai ştii că 
Harry nu mai locuieşte acolo, ha, ha. 

— L-aţi ridicat, nu? 

— Da, aş putea spune că l-am ridicat. Ce credeai că o să 
facem cu el, credeai că-l ducem la un film? 

— Asta-i nasol, am spus. Bossului n-o să-i placă. 

Am întrerupt şi am pus telefonul la loc pe măsuţă, apoi 
mi-am masat muşchii de la ceafă. Am scos cheia plată din 
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buzunar, am şters-o cu o batistă şi am aşezat-o, cu grijă pe 
masă. M-am ridicat de pe canapea, m-am dus la o fereastră şi 
am ridicat puţin storul, atât cât să pot arunca o privire afară. 
Dincolo de curtea dreptunghiulară cu palmieri, la acelaşi nivel 
cu cel la care mă aflam eu, un bărbat complet chel stătea în 
mijlocul camerei fără să facă absolut nici o mişcare. Nu părea 
a fi un spion. 

Am lăsat storul la loc, mi-am pus pălăria pe cap şi am mers 
să sting lumina. Am aşezat lanterna aprinsă jos pe podea şi 
am deschis uşa cu grijă, cu clanţa înfăşurată în batistă. 

Sprijinit de tocul uşii, cu opt degete care arătau ca nişte 
ghiare şi dintre care doar unul nu era alb ca ceara, stătea 
atârnat ceea ce mai rămăsese dintr-un om. 

Ochii îi erau vineţi şi holbaţi, adânciţi în orbite cam cu trei 
centimetri. Se uitau la mine, dar fără să mă vadă. Părul cărunt 
îi era năclăit cu sânge purpuriu. Una din tâmple îi era carne 
vie şi era numai sânge până pe umărul obrazului. Singurul 
deget care nu era alb era făcut ferfeniţă până la a doua 
falangă. Din ciotul de carne sfârtecată îi ieşeau aşchii de os şi 
ceea ce pe vremuri fusese o unghie îi atârna ca un ciob ascuţit 
de sticlă. 

Omul era îmbrăcat într-un costum maro cu buzunare 
aplicate dar nu avea decât trei şi chiar şi acestea erau 
întoarse pe dos, atârnându-i în unghiuri ciudate, cu pânza de 
culoare închisă a căptuşelii la vedere. 

Zgomotul respirației îi era foarte îndepărtat şi aproape 
insignifiant, zgomotul pe care îl faci atunci când calci pe 
frunze moi şi moarte, căzute la pământ. Avea gura, căscată şi 
întinsă ca a unui peşte şi sângele îi bolborosea înăuntru. În 
spatele său, coridorul era pustiu ca un mormânt proaspăt 
săpat. 

Nişte tocuri de cauciuc au scârţâit deodată în porţiunea fără 
duşumea dinspre scara de incendiu. Degetele arcuite ale 
omului au alunecat de pe tocul uşii şi corpul a început o 
mişcare legănată. Nu se putea ţine pe picioare.l s-au îndoit şi 
corpul i s-a răsucit în aer, ca al unui săritor de la trambulină, 
apoi a căzut spre mine. 

Mi-am încleştat dinţii şi mi-am depărtat picioarele, 
prinzându-l de spate. Era greu cât doi inşi la un loc. Am făcut 
un pas înapoi şi aproape că am căzut, apoi încă doi şi l-am 
târât pe călcâie din coridor. L-am lăsat jos pe o parte, cât de 
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încet am putut, ghemuit peste el şi gâfâind. După o secundă 
m-am îndreptat, am mers la uşă şi am închis-o, apoi am 
încuiat-o. Am aprins lumina şi m-am îndreptat spre telefon. 

A murit înainte de a-l atinge. S-a auzit o bolboroseală, apoi 
un oftat şi apoi linişte. Mâna nerănită s-a întors dintr-o dată, 
degetele i s-au desfăcut încet într-o mişcare înceată şi au 
rămas aşa. M-am dus la el şi i-am pipăit artera carotidă, 
apăsând puternic cu degetele. Nu se simţea nici o mişcare a 
pulsului. Am scos din portofel o mică oglindă din inox şi i-am 
tinut-o timp de aproape un minut în dreptul gurii, dar nu s-a 
aburit deloc. Harry Matson revenise acasă din călătorie. 

Am auzit clinchetul unei chei în broasca uşii şi m-am mişcat 
rapid. Eram deja în baie când s-a deschis uşa, cu pistolul în 
mână şi cu ochii la crăpătura uşii de la baie. 

Omul a intrat rapid, ca o pisică deşteaptă care trece printr-o 
uşă crăpată. Ochii i-au clipit la vederea luminii din tavan, apoi 
s-a uitat în jos. A înţepenit. Corpul său masiv nu şi-a mai 
mişcat nici un muşchi. Stătea acolo şi se uita. 

Era un bărbat masiv, îmbrăcat într-un trenci descheiat la 
nasturi. Părea că vine sau pleacă de undeva. Pe capul mare, 
purta o pălărie gri, moale. Avea sprâncenele groase şi negre şi 
faţa trandafirie a unui politician, iar gura era a unei persoane 
care zâmbeşte de obicei, dar nu şi acum. Avea o faţă cu oase 
proeminente şi morfolea o ţigară de foi pe jumătate fumată, 
pe care o sugea cu nişte zgomote ascuţite. 

Şi-a pus legătura de chei în buzunar şi a rostit: 
„Dumnezeule”, foarte încet, apoi din nou şi din nou. A făcut un 
pas în faţă şi s-a aplecat peste omul mort de jos într-o mişcare 
parcă filmată cu încetinitorul. A atins gâtul omului de jos cu 
nişte degete mari, a clătinat din cap, apoi s-a uitat prin 
cameră. S-a uitat la uşa întredeschisă a băii, după care mă 
ascundeam eu, dar pe figură nu i s-a schimbat nimic. 

— De-abia a murit, a zis el ceva mai tare. L-au omorât în 
bătaie. 

S-a ridicat încet şi s-a răsucit pe călcâie. Nu îi plăcea lumina 
din tavan mai mult decât mie. A aprins veioza şi a stins 
luminile din tavan, apoi s-a răsucit din nou pe călcâie. Umbra 
i-a înotat pe peretele opus, s-a oprit, şi s-a lăsat din nou. Şi-a 
plimbat ţigara în gură, a scos un chibrit din buzunar şi şi-a 
aprins-o cu grijă, răsucind-o atent pe toate părţile deasupra 
flăcării. După ce s-a stins chibritul, l-a băgat în buzunar. Toate 
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astea fără să 
îşi dezlipească privirea de la omul mort de pe podea. 

A făcut un pas spre canapea şi s-a lăsat să cadă într-un colţ. 
Arcurile au scârţâit sumbru. S-a întins după telefon fără să se 
uite la el, cu privirea lipită de mort. 

Era cu mâna pe telefon când acesta a îndeput să sune din 
nou. A tresărit. A ridicat din sprâncene şi ochii i s-au rostogolit 
în jos, privindu-şi trupul masiv de sub trenci. A schiţat un 
rânjet bine studiat, a ridicat receptorul din furcă şi a rostit cu o 
voce bogată, picantă. 

— Alo... da, Pat la telefon. 

Din receptor a ajuns până la mine un cârâit uscat, 
nearticulat, apoi am văzut faţa lui Pat Reel congestionându-se 
încet, până când a ajuns de culoarea cărnii proaspete de vită. 
Mâna lui mare a scuturat telefonul cu furie. 

— Aşa. Deci domnul Big Chin, a tunat el în telefon. Ei bine, 
ascultă aici, cap-sec, ştii ceva? Cadavrul tău e aici, pe 
mocheta mea, asta ca să ştii şi tu unde e... Cum a ajuns aici? 
De unde dracu' vrei să ştiu eu? Mă-ntrebi pe mine? Tu l-ai 
omorât aici şi să-ţi mai zic ceva. O să te coste o grămadă, 
înţelegi, o grămadă. Eu n-am nevoie de reglări de conturi în 
casa mea. Ţi-l dau pe tavă pe tip şi tu îi faci de petrecanie la 
mine-n casă, luate-ar dracu'. O să îmi dai o mie şi nici un cent 
mai puţin, iar tu o să vii să iei ce-i aici, şi când spun asta, 
vorbesc serios. Inţelegi? 

Hârâielile au străbătut din nou camera până la mine. Pat 
Reel asculta. Privirea i se mai înmuiase şi îi devenise aproape 
adormită, iar roşeaţa i-a dispărut din obraji. A vorbit mult mai 
liniştit. 

— O.K., O.K., glumeam şi eu... Sună-mă jos, peste o 
jumătate de oră. 

A aşezat telefonul şi s-a ridicat. Nu s-a uitat spre uşa de la 
baie; nu se uita nicăieri anume. A început să fluiere, apoi s-a 
scărpinat pe obraz, a făcut un pas spre uşă şi s-a oprit să se 
mai scarpine o dată. Nu ştia că nu e nimeni în apartament, dar 
nici că ar putea fi cineva şi nu avea pistol. A mai făcut un pas 
spre uşă. Big Chin îi spusese ceva la telefon şi ideea eră că 
trebuia să plece. A mai făcut încă un pas, apoi şi-a schimbat 
părerea. 
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— Ei bine, a rostit el cu voce tare. Tâmpitu' dracului. Ochii i 
s-au rotit rapid prin cameră. Vrea să mă tragă pe mine-n 
piept, nu? 

Mâna i se ridicase spre lanţul de siguranţă. l-a dat însă 
drumul brusc şi s-a aplecat peste cadavru. A mişcat puţin 
corpul, răsucindu-l fără nici un efort pe carpetă, şi şi-a aplecat 
capul să miroase locul unde fusese capul mortului. A clătinat 
nemulţumit din cap, s-a ridicat în picioare şi a apucat cadavrul 
de sub braţe. A aruncat o privire scurtă spre camera 
întunecată de baie şi a avansat spre mine cu spatele, târând 
corpul şi mârâind, cu ţigara clămpănindu-i între buze. În părul 
lui castaniu deschis strălucea lumina veiozei. 

Era încă aplecat, cu picioarele îndepărtate, când am ieşit 
din baie, în spatele lui. S-ar fi putut să mă fi auzit în ultima 
secundă, dar nu mai avea nici o importanţă, îmi trecusem 
pistolul în mâna stângă şi în dreapta aveam un mic baston de 
buzunar. L-am pocnit în cap, chiar sub urechea dreaptă, şi am 
făcut-o cu toată dragostea. 

Pat Reel s-a prăbuşit înainte, peste cadavrul întins pe care îl 

căra, cu capul între picioarele acestuia. N-a mai mişcat. Am 

păşit peste el, spre uşă şi am ieşit. 


3. UN GENTLEMAN AL PRESEI 


Pe Western Avenue am găsit o cabină telefonică şi am 
sunat la Biroul Şerifului. Violets M'Gee încă mai era acolo, dar 
se pregătea să plece acasă. L-am întrebat: 

— Cum îl cheamă pe cumnatul tău, ăla mic, care lucrează la 
hârtia aia numai bună de aruncat din Bay City? 

— Kincaid. | se spune Dolly Kincaid. Un tip mărunţel. 

— Unde ar putea fi la ora asta? 

— De obicei se învârte pe la Primărie. Crede că acolo se 
simte mai bine pulsul politicii. De ce? 

— L-am văzut pe Matson, am zis. N-ai idee pe unde stă? 

— Noo, am vorbit doar la telefon. Ce crezi despre el? 

— O să-ncerc să îl ajut. Eşti acasă diseară? 

— Nu văd de ce n-aş fi. De ce? 

Nu i-am spus de ce. M-am urcat în maşină şi m-am 
îndreptat spre Bay City. Am ajuns acolo pe la nouă. 
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Departamentul poliţiei avea vreo şase camere, în clădirea 
primăriei. Am împins o uşă batantă, lustruită de atâta folosinţă 
şi am pătruns într-un coridor luminat în care se găsea o masă 
de recepţie. Mai era acolo o centrală telefonică şi un bărbat în 
uniformă în dosul ei. 

Mi-am sprijinit o mână pe masă şi un bărbat în civil, fără 
haină şi cu un toc sub braţ atât de mare că părea un picior de 
lemn lipit de coaste şi-a ridicat un ochi de pe ziarul pe care îl 
citea şi a mormăit: „Da?”, după care a făcut să sune 
scuipătoarea de lângă el fără a-şi mişca faţa mai mult de doi 
centimetri. 

— Il caut pe un tip pe nume Dolly Kincaid. 

— A ieşit să mănânce. Eu îi ţin locu', a spus el cu voce 
puternică şi indiferentă. 

— Mulţumesc. Aveţi pe aici o cameră a presei? 

— Normal. Avem şi o toaletă. Vrei să le vezi? 

— la-o-ncet, i-am zis. N-am de gând să vă fac curăţenie în 
oraş. 

A nimerit din nou scuipătoarea. 

— Camera de presă e mai încolo, pe hol, da' nu-i nimeni în 
ea 
acum. Dolly ar trebui să se întoarcă, dacă nu s-o fi-nfundat în 
v'o bombă. 

Un tânăr mărunţel, cu faţa delicată şi rozalie şi cu privire 
inocentă şi-a făcut apariţia în hol, cu un hamburger pe 
jumătate mâncat în mâna stângă. Pălăria, care arăta exact ca 
o pălărie de reporter din filme, îi stătea împinsă spre ceafă, pe 
un păr blond, tuns scurt. Era descheiat la gulerul cămăşii şi 
cravata cu nodul într-o parte îi stătea peste haină. Singurul 
aspect care nu se potrivea cu imaginea vânătorului de ştiri 
senzaţionale din filme era că nu era beat. A întrebat cu voce 
indiferentă: 

— Arde ceva, băieţi? 

Tipul brunet, în civil, a făcut din nou scuipătoarea să răsune 
şi a răspuns: 

Se aude că primarul şi-ar fi schimbat izmenele, dar s-ar 
putea să fie doar un zvon. 

Tânărul mărunţel a zâmbit mecanic şi s-a întors să plece. 
Polițistul i-a spus: 

— Tipul ăsta vrea să-ţi vorbească, Dolly. 
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Kincaid a muşcat din hamburger şi s-a uitat la mine plin de 
speranţă. 

— Sunt un amic de-al lui Violets. Putem vorbi undeva? 

— Hai să mergem în camera de presă, a spus el. 

Polițistul brunet s-a uitat lung după mine, în timp ce ne 
îndepărtam. Avea o privire de parcă ar fi căutat pe cineva cu 
care să se bată; s-o fi gândit că poate eu eram acela. 

Am străbătut holul până la capăt şi am intrat intr-o cameră 
cu o masă lungă şi goala, plină de zgârieturi, cu trei sau patru 
scaune de lemn şi o mulţime de ziare aruncate pe jos. La un 
capăt al mesei erau două telefoane şi exact pe centrul fiecărui 
perete se afla câte un tablou cu rama pătată de murdărie de 
muşte: Washington, Lincoln, Horace Greely şi încă unul pe 
care nu l-am recunoscut. 

Kincaid a închis uşa, s-a aşezat pe un colţ al mesei, şi-a pus 
piciorul de jos peste cel de sus şi a luat o ultimă gură din 
sendviş. l-am spus: 

— Numele meu e John Dalmas şi sunt detectiv particular în 
Los Angeles. Ce-ai spune de o plimbare până pe Altair Street, 
la numărul 726? În timpul ăsta mi-ai putea povesti câte ceva 
despre cazul Austrian. Dar mai întâi, sună-l pe M'Gee să-l 
întrebi de mine. 

l-am întins o carte de vizită. 

Tânărul rozaliu a alunecat rapid de pe masă, a vârât cartea 
de vizită în buzunar fără măcar să o citească, s-a apropiat de 
mine şi mi-a şoptit la ureche: 

— Stai aşa. 

A păşit în vârful picioarelor spre tabloul înrămat al lui 
Horace Greely, l-a luat de pe perete şi a apăsat pe o mică 
porţiune pictată de pe el. Vopseaua a cedat. Fusese pusă 
probabil acolo ulterior. Kincaid s-a uitat la mine şi a ridicat din 
sprâncene. Am încuviinţat. A atârnat tabloul la loc şi s-a întors 
lângă mine. 

— Un microfon, a respirat el, adânc. Ţi-e clar că n-am idee 
cine ascultă şi când, sau măcar dacă drăcia funcţionează. 

— Cred că Horace Greely ar muri de plăcere dacă ar şti, am 
spus eu. 

— Mda. Pulsul politic e aproape mort astă-seară. Cred că aş 
putea să ies. Oricum, Al De Spain o să-mi ţină locul. 

Acum vorbea tare. 

— Poliţaiul ăla mare şi brunet? 
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— Ce-i cu el? 

— Ce-a păţit de-i aşa scârbit? 

— E degradat temporar şi l-au detaşat la supraveghere 
activă. Nici măcar nu e de serviciu în noaptea asta. Se învârte 
şi el pe aici şi e atât de turbat că nu l-ar putea da afară nici cu 
toate forţele de poliţie din, oraş. 

Am ridicat din sprâncene, arătând spre microfon. 

— E-n regulă, a spus Kincaid. Trebuie să le mai bagi câte 
ceva ca să aibă ce să rumege. 

A mers până la o chiuvetă murdară dintr-un colţ şi s-a 
spălat pe mâini, folosind un strop de săpun lichid, după care 
s-a şters cu o batistă de-a lui, din buzunar. Tocmai şi-o băga la 
loc, când s-a deschis uşa. 

Un bărbat scund, între două vârste, cu părul grizonat, a 
rămas în cadrul ei, uitându-se la noi cu o figură impasibilă. 
Dolly Kincaid a zis: 

— 'nă seara, Şefu'. Pot să fac ceva pentru dumneavoastră? 

Şeful m-a privit în tăcere, fără să pară a se bucura că mă 
vede. Avea ochii de culoare verde marin, o gură strânsă şi 
subţire, un nas de copoi şi pielea de o nuanţă nesănătoasă. Nu 
părea suficient de înalt pentru a fi copoi. A înclinat uşor din 
cap şi a întrebat: 

— Cine-i amicul? 

— Este un prieten de-al cumnatului meu. E detectiv 
particular în Los Angeles. la să vedem... Kincaid a început să 
se scotocească disperat prin buzunare, căutând cartea mea 
de vizită. Nici măcar nu îmi reţinuse numele. Şeful s-a repezit: 

— Ce-nseamnă asta? Un detectiv particular? Ce treabă ai 
pe-aici? 

— N-am spus că am venit cu vreo treabă, i-am zis. 

— Mă bucur să aud asta, mă bucur foarte mult. 

A deschis şi a ieşit repede, trântind uşa după el. 

— Şeful, Anders, e un tip dat naibii, a zis cu voce tare 
Kincaid. Nici că se putea mai bine. 

Mă privea ca un şoarece încolţit. j 

— Aşa-s toţi, am zis şi eu, la fel de târfe. În Bay City. 

Pentru o clipă am crezut că o să leşine, dar a rezistat. Am 
ieşit în faţa primăriei şi ne-am urcat în maşina mea. 

Am oprit pe Altair Street, peste drum de reşedinţa 
doctorului Leland Austrian. Era o noapte fără nici o adiere de 
vânt şi luna era uşor învăluită în ceaţă. Dinspre faleză de 
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lângă plajă venea o adiere plăcută, cu miros de apă sărată şi 
alge. În zona portului pentru iahturi se vedeau mici lumini 
săltăreţe şi se desluşeau contururile întunecate ale celor trei 
cheiuri. Departe, în larg, se vedea, un barcaz mare de pescuit, 
cu ghirlande de 

lumini între cele două catarge şi din vârfurile lor, spre prova şi 
spre pupa. Era mult prea luminat ca să nu te gândeşti că pe el 
se petreceau cu totul altfel de lucruri decât banalul pescuit. 

In porţiunea aceea, Altair Street era o fundătură tăiată de o 
poartă metalică ornamentată, în zidul care împrejmuia o 
proprietate. Casele erau aşezate doar pe o parte a străzii, pe 
parcele de aproximativ zece acri fiecare, frumos aranjate. Pe 
partea dinspre mare era o alee îngustă şi un zid jos, după care 
venea povârnişul abrupt al falezei. 

Dolly Kincaid stătea cu spatele lipit de banchetă, în colţul 
lui, faţa fiindu-i luminată din când în când de capătul aprins al 
ţigării. Casa Austrian era cufundată în beznă, excepţie făcând 
un mic bec din intrândul în care se afla uşa principală. Casa 
avea faţada de stucatură, un zid din cărămidă în faţa pajiştii 
de la stradă, porţi din metal şi garajul lângă intrare, în 
exteriorul zidului. De la garaj pornea o alee asfaltată, care 
ducea la o intrare laterală în casă. Pe zid, lângă porţile 
metalice, era o placă de bronz pe care bănuiam ce scrie: 
„Leland M. Austrian, Dr.” 

— Bun, am zis, şi acum, care-i treaba cu cazul Austrian? 

— Nici o treabă, a zis Kincaid încet. Doar că mă bagi pe 
mine 

în încurcături. 

— De ce? 

— Trebuie să fi auzit cineva la microfonul ăla când ai 
pomenit de adresa lui Austrian. Altfel nu se explică de ce a 
apărut şefu' Anders. 

— Părerea mea e că De Spain şi-a dat seama că sunt copoi 
şi asta, doar dintr-o privire. Poate că el i-a spus. 

— Nu, nici vorbă de aşa ceva. De Spain îl urăşte de moarte 
pe Şefu'. Ce dracu', doar până acum o săptămână era 
locotenent - detectiv. Anders e cel care nu vrea să ne 
amestecăm în cazul ăsta, el ne-a interzis să mai scriem despre 
el. 

— Mişto presă mai aveţi în Bay City. 
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— Atmosfera e mişto, iar presa e doar o adunătură de 
slugoi. 

— O.K., am zis. Ai un cumnat care e detectiv la Biroul 
Şerifului. Toate ziarele din Los Angeles ţin cu şeriful, mai puţin 
unul. Tipul locuieşte în orăşelul acesta şi, la fel ca mulţi alţii, 
nu îşi păstrează ograda prea curată. In concluzie, îţi este frică, 
nu? 

Dolly Kincaid şi-a aruncat ţigara pe geam. Am urmărit-o 
cum descrie un arc de cerc roşu până pe aleea strâmtă. M-am 
întins şi am apăsat pe demaror. 

— Te rog să mă ierţi, am spus. N-o să te mai deranjez. 

Am băgat în viteză şi maşina a apucat să facă câţiva metri 
până ce Kincaid s-a hotărât să tragă frâna de mână. 

— Nu sunt un laş, a spus el, băţos. Ce vrei să ştii? 

Am tăiat contactul şi m-am lăsat pe spate, cu mâinile 
întinse pe volan. 

— Mai întâi: de ce i-a fost retrasă autorizaţia lui Matson? E 
clientul meu, acum. 

— Oh, Matson. Tipii au zis despre el că a încercat să îl 
şantajeze pe doctorul Austrian. Nu numai că i-au retras 
autorizaţia, dar l-au şi gonit din oraş. Doi băieţi cu pistoale l-au 
săltat într-o noapte, la o plimbare cu maşina şi l-au pus să 
aleagă: ori pleacă din târg, ori...Tipul s-a dus la departament 
şi a spus ce i s-a întâmplat. Ai fi putut să le auzi râsetele de la 
câteva blocuri de-acolo. Nu cred că ăia doi erau poliţai. 

— Cunoşti pe cineva, numit Big Chin? 

— Dolly Kincaid s-a gândit un timp. 

— Nu. Şoferul primarului, un caraghios pe care-l cheamă 
Moss Lorenz, are o faţă pe care ai putea aşeza şi un pian. Dar 
nu am auzit vreodată să îl cheme cineva Big Chin. Mai înainte 
a lucrat pentru Vance Conried. Ai auzit de Conried? 

— Sunt sătul până-n gât de el, am spus. Dacă acest Conried 
avea chef să scape de un tip care il deranja, mai ales de 
vreunul care făcea valuri pe aici prin Bay City, Lorenz era 
exact omul pe care l-ar fi folosit. Şi asta, pentru că primarul 
l-ar fi acoperit, până la un punct. 

— De cine să scape? a zis Dolly Kincaid cu vocea brusc 
îngroşată şi tensionată. 

— Nu numai că l-au gonit pe Matson afară din oraş, am 
spus. L-au urmărit până la un apartament din Los Angeles şi 
un tip pe nume Big Chin a început să facă presiuni asupra lui. 
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Probabil Matson continua să se ocupe de ceea ce se ocupase 
şi mai înainte. 

— Isuse, a şoptit Kincaid. N-am auzit nimic de aşa ceva. 

— Nici poliţaii din Los Angeles, până să plec eu. L-ai 
cunoscut pe Matson? 

— Vag. 

— Crezi că era un tip corect? 

— Ei bine, corect cât poate să... Ei bine, da, cred că era O.K. 
Isuse, să îl elimine? 

— Era atât de corect, cât poate să fie un detectiv 
particular? 

A chicotit, dar mai mult din cauza nervilor şi a şocului, 
decât din amuzament: O maşină a întors în capătul străzii şi a 
parcat lângă trotuar, apoi luminile i s-au stins. Nu a coborât 
nimeni din ea. 

— Ce ştii despre doctorul Austrian? l-am întrebat. Unde era 
când a fost omorâtă nevastă-sa? 

— Pe toţi dracii, a sărit Kincaid în sus. Cine a spus că 
nevastă-sa a fost omorâtă? 

— Eu cred că asta încerca Matson să spună. Dar părerea 
mea este că încerca să scoată mai mulţi bani ca să nu spună, 
decât ca să spună. Oricum nu le-a convenit, dar metoda pe 
care a ales-o îl ducea în mod sigur la întâlnirea cu capătul unei 
tevi de plumb. După părerea mea, Conried a aranjat treaba, 
pentru că nu îi convenea să existe un martor, care să îl 
incrimineze, nu vorbim aici de ciubucurile oficiale. Pe de altă 
parte, ar fi fost mai convenabil pentru reputaţia clubului lui 
Conried ca, doctorul Austrian să îşi fi omorât nevasta, decât ca 
ea să se fi sinucis pe motiv că şi-a pierdut toţi banii la ruleta 
lui Conried. Poate nu cu 
mult mai convenabil, dar oricum, ar fi fost mai bine. Aşa că nu 
îmi dau seama de ce să fi pus Conried un premiu pe capul lui 
Matson doar pentru că acesta spunea în stânga şi dreapta că 
nevasta doctorului a fost asasinată. Mă gândesc că poate tipul 
mai spunea şi alte chestii în afară de asta. 

— Toate speculaţiile astea, te-au dus spre vreo concluzie? 
m-a întrebat Kincaid, politicos. 

— Aiurea, sunt doar chestii la care mă gândesc noaptea, în 
timp ce îmi întind crema pe faţă. Povesteşte-mi despre tipul 
ăla, laborantul care a luat probele de sânge. Cine e? 
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Kincaid şi-a mai aprins o ţigară şi s-a uitat la maşina care 
întorsese în capătul străzii. Aceasta îşi aprinsese din nou 
farurile şi începuse să ruleze încet, înainte. 

— Unul pe care îl cheamă Greb, a spus el. Are o cămăruţă 
în blocul mediciniştilor şi lucrează pentru doctori, când este 
nevoie. 

— Neoficial? 

___— Neoficial, dar oricum, nu există personal calificat în zonă. 
In orăşelul ăsta, până şi agenţii care acţionează incognito 
trebuie să facă de serviciu o săptămână pe an ca procurori în 
procesele publice, aşa că ce dracu'. Şefu' îi manipulează cum 
vrea el. 

— De ce-ar face-o? 

— Mă gândesc că poate primarul îi dă ordine, la sugestia 
vreunuia din jucătorii pentru care lucrează Vance Conried, sau 
poate chiar a lui. Poate lui Conried nu i-a convenit ca vreun 
boss de-al lui să afle că e amestecat într-o afacere cu morţi ce 
ar putea afecta afacerile clubului, astfel încât acesta să fie 
eventual închis. 

— Corect, am spus. Se pare că tipul ăla nu prea ştie unde 
stă. 

Maşina se mişca în continuare de-a lungul trotuarului, dar 
cu luminile stinse din nou. 

Şi până mai sunt încă sănătos, a zis Dolly Kincaid, ar trebui 
să ştii că asistenta de la biroul doctorului Austrian a fost 
nevasta lui Matson. O roşcată halitoare de bărbaţi, făcută 
numai din curbe. 

— Şi eu mă dau în vânt după ştrampii bine umpluţi, i-am 
spus. Dar acum trebuie să ieşi rapid pe uşa aia, să treci în 
spate şi să stai culcat. 

— Isuse... 

— Fă ce ţi-am spus. Acum! 

Uşa din dreapta s-a deschis şi omuleţul s-a prelins afară ca 
un fum, apoi uşa s-a închis. Am auzit cum se deschide portiera 
din spate, am aruncat o privire scurtă şi l-am văzut cum se 
chirceşte pe podeaua maşinii. M-am strecurat pe sub volan pe 
scaunul pe care stătuse el, am deschis din nou portiera 
dreaptă şi am coborât pe trotuar. 

Maşina cealaltă se apropiase destul de mult de a mea. 
Farurile i-au clipit din nou şi m-am lăsat rapid în jos. Lumina a 
deviat cât să măture maşina mea, apoi s-a stins iarăşi. Am 
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putut să o văd mai bine: era un coupe mic şi întunecat. Timp 
de un minut nu s-a întâmplat nimic, apoi uşa din stânga s-a 
deschis şi un tip bondoc a coborât în stradă şi a traversat-o 
spre mine. Mi-am scos arma de sub braţ şi mi-am înfipt-o sub 
curea, după care mi-am încheiat nasturul de sus al hainei. 
M-am ridicat, am ocolit maşina şi i-am ieşit în întâmpinare. 

Când m-a văzut, a încremenit. Mâinile îi atârnau goale pe 
lângă corp şi în gură avea o ţigară. 

— Poliţia, mi-a spus. Mâna dreaptă i s-a mişcat încet spre 
buzunarul hainei. Frumoasă noapte, nu-i aşa? 

— Da, am spus. Cam ceţoasă, dar mie îmi place ceața. 
împrospătează aerul şi... 

— Unde-i tipul celălalt? mi-a tăiat-o el. 

— Ce...? 

— Pe mine nu mă prosteşti, străine. Am văzut o ţigară 
aprinsă în partea din dreapta a maşinii. 

— Eu eram, i-am spus. N-am ştiut că-i împotriva legii să 
fumezi pe scaunul din dreapta al maşinii. 

— Ooh, un maimuţoi deştept. Cine eşti şi ce-nvârţi pe-aici? 

Faţa lui mare şi unsuroasă sclipea în aerul cernut al nopţii. 

— Numele-i O'Brien, am zis. Tocmai am picat din San 
Mateo, într-o călătorie de plăcere. 

Mâna îi era aproape de buzunar. 

— la să vedem permisul de conducere, mi-a zis. S-a 
apropiat să îl ia, astfel că ne-am fi putut atinge dacă am fi 
întins amândoi braţele unul spre celălalt. 

- la să vedem ce iţi dă dreptul să-mi ceri permisul de 
conducere, am spus eu. 

Mâna lui a făcut o mişcare bruscă. Am fost mai rapid şi i-am 
îndreptat pistolul spre stomac. Mâna i-a îngheţat şi a 
încremenit ca într-un bloc de gheaţă. A zis cu voce groasă. 

— Ai permis pentru chestia asta? 

— Oricând. la să vedem insigna şi după aia îl pun la loc. Să 
nu-mi spui că o ţii în locul ăla pe care te aşezi. 

A mai stat un minut încremenit. Apoi a privit în lungul 
străzii, de parcă ar fi sperat să mai apară o maşină. In spatele 
meu, din maşină, se auzea o respiraţie uşoară, sibilantă. Nu 
aveam idee dacă bondocul o auzea şi el. Propria lui respiraţie 
era atât de grea că ar fi putut să calce şi o cămaşă cu ea. 
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— Oh, la dracu', las-o baltă cu şmecheriile astea, a izbucnit 
el deodată cu furie. Ştiu că nu eşti decât un prăpădit de 
detectiv de două parale din Los Angeles. 

— Am mai săltat preţul între timp, am zis. Am urcat la 
treizeci de cenți. 

— Du-te dracu'. N-avem chef să-ţi bagi nasu' pe-aici, te-ai 
prins? De data asta doar îţi spun. 

S-a răsucit pe călcâie şi a traversat strada până la coupsul 
lui. A ridicat un picior să intre în maşină, apoi gâtul lui gros s-a 
răsucit şi faţa i-a sclipit din nou spre mine. 

— Pleacă dracu' de-aici, mi-a zis, înainte să te trezeşti 
într-un boschet. 

— Salut, pisoiaş grăsuţ, i-am zis. Mă bucur că te-am 
surprins cu pantalonii pe vine. 

S-a aruncat în maşină, a pornit-o cu o smucitură, a întors în 
scrâşnetul cauciucurilor şi a dispărut în josul străzii ca o 
săgeată. 

Am sărit şi eu într-a mea şi m-am luat după el. Eram doar la 
un bloc distanţă în urma lui când a oprit la intersecţia cu 
Arguello Boulevard. A luat-o la dreapta. Eu am făcut la stânga. 
Dolly Kincaid s-a ridicat şi şi-a pus bărbia pe partea de sus a 
banchetei din spatele meu. 

— Ştii cine era tipul? m-a întrebat el, respirând cu greu. 
Trigger Weems, mâna dreaptă a Şefului. Ar fi putut să 
te-mpuşte. 

— Da, şi Fannie Brice ar fi putut să se nască cu un rât de 
porc, i-am răspuns eu. Cât pe-aci. 

Am mai condus puţin şi am oprit ca să îl las să vină în faţă. 

— Unde ai maşina? l-am întrebat. 

— Cum unde, la primărie, în parcarea poliţiei. 

— Ghinion, am zis. Va trebui să iei autobuzul până în Los 
Angeles. Ce dracu', doar trebuie să mai petreci şi tu câte o 
seară la sora ta. Mai ales seara asta. 


4. FEMEIA ROŞCATĂ 


Drumul pe care conduceam era sinuos şi întortocheat, pe la 
poalele dealurilor, printre luminile răzlețe spre nord-vest şi 
dese înspre sud ca împunsăturile dintr-un goblen. Cele trei 


-262- 


Raymond Chandler 


cheiuri păreau nişte creioane de lumină aşezate pe o bucată 
de catifea neagră. In canioane, era ceaţă şi aerul avea un iz 
sălbatic, dar deasupra era senin. 

Am ocolit o staţie-service micuță, închisă noaptea şi am 
pătruns într-un alt canion, mai larg, trecând pe lângă o 
împrejmuire care părea foarte scumpă şi care închidea o 
proprietate invizibilă. Apoi, casele s-au risipit şi mai mult de-a 
lungul dealurilor, iar mirosul mării a devenit şi mai puternic. 
Am făcut la stânga pe după o casă cu un turnuleţ rotund şi alb 
şi am trecut printre singurii stâlpi luminaţi pe o porţiune de 
câţiva kilometri, până în faţa unei clădiri albe aflată aproape 
de autostrada de coastă. Lumina se strecura printre draperiile 
ferestrelor de-a lungul unei colonade arcuite din stucatură 
albă, făcând să clipească uşor maşinile parcate în diagonală 
de jur-împrejurul unei peluze ovale. 

Ajunsesem la Club Conried. Nu aveam o idee prea clară 
asupra motivului pentru care venisem acolo, dar se părea că 
acesta era unul din locurile unde trebuia să vin. Doctorul 
Austrian încă se mai vântura prin diverse locuri neştiute ale 
oraşului, făcând vizite la pacienţi fără nume. Aflasem că 
obişnuia să îşi facă apariţia în jur de unsprezece seara. Acum 
era zece şi jumătate. 

Am parcat maşina într-un loc liber şi am păşit sub colonadă. 
Un negru de un metru-optzeci, îmbrăcat într-o uniformă de 
mareşal de operetă din America de Sud, a tras jumătate 
dintr-un grilaj metalic imens dinăuntru şi mi-a spus: 

— Cartea dumneavoastră, vă rog, domnu. 

l-am pus câteva bancnote de un dolar împăturite în palma 
lui liliachie. Degetele lui enorme de ebonită s-au închis 
deasupra banilor ca ghearele unei dragline într-o grămadă de 
pietriş. Cealaltă mână mi-a cules o scamă de pe umărul stâng 
şi mi-a înfipt o insignă de metal sub batista din buzunarul 
exterior de la haină. 

— Şefu' ăl nou din peşteră-i un dur, mi-a şoptit el. Vă 
mulţumesc, domnu'. 

— Vrei să zici fraier, am spus şi am trecut pe lângă el. 

Holul - ei îl numeau foaier - arăta ca un aranjament făcut 
de studiourile MGM pentru „Melodiile de pe Broadway” din 
1980. In lumina artificială părea să fi costat un milion de dolari 
şi era suficient de mare ca să adăpostească un teren de polo. 
Covorul nu era chiar atât de gros ca să îmi atingă gleznele. În 
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spate era o scară îmbrăcată în crom, care arăta ca un pasaj de 
pe un vapor şi care ducea spre sala de mese, iar în capul ei 
era un şef de sală italian cu figură de clean, cu un zâmbet 
artificial, o vipuşcă de cinci centimetri la pantaloni şi un teanc 
de meniuri aurite sub braţ. 

Mai era şi o scară curbată, cu balustradă, ca şinele emailate 
în alb ale unei sănii. Aceasta ducea probabil la etajul al doilea, 
unde era sala de jocuri. Tavanul era plin de steluțe care 
sclipeau. În spatele intrării în bar, care era întunecată şi vag 
roşiatică, precum un coşmar abia uitat, era o oglindă rotundă, 
uriaşă, în capătul unui intrând alb cu o perucă egipteană 
deasupra. In faţa oglinzii, o doamnă în verde îşi aranja părul 
platinat. Rochia de seară îi era atât de decoltată la spate, 
încât i se vedea aluniţa de efect pe care şi-o lipise pe mușchiul 
lombar, cam la doi centimetri de locul unde ar fl trebuit să îi 
vină elasticul chiloţilor, asta în cazul în care ar fi purtat aşa 
ceva. 

O fată din personal, îmbrăcată într-o pijama de culoarea 
piersicilor înfloriţi, cu mici dragoni pe ea, a venit să îmi ia 
pălăria şi a privit dezaprobator la hainele mele. Avea ochii tot 
atât de negri, lipsiţi de expresie şi strălucitori ca tocurile unor 
pantofi de seară din piele, făcuţi în serie. l-am dat o monedă 
de un sfert de dolar şi mi-am păstrat pălăria. O fată care 
vindea ţigări şi-a făcut apariţia în pasajul dinspre restaurant, 
cu o tăviţă de mărimea unei cutii de bomboane de două 
kilograme. În păr avea pene şi destulă îmbrăcăminte ca să o 
poată ascunde sub un timbru de trei cenți. Unul din picioarele 
ei lungi, goale şi superbe era auriu iar celălalt argintiu. Avea 
expresia rece şi dispreţuitoare a unei dame care îşi aranjează 
întâlnirile amoroase cu aşa de mult timp înainte, încât trebuie 
să se gândească de două ori până să accepte un rendez-vous 
cu un maharajah cu un coş plin de rubine sub braţ. 

M-am îndreptat spre lumina crepusculară a barului, 
înăuntru se vorbea încet, dintr-un colţ veneau acordurile unui 
pian şi un tenor cânta „Micul meu cow-boy”, tot atât de 
confidenţial ca un barman care îţi amestecă un Mickey Finn. 
Incet-încet, lumina purpurie a devenit ceva prin care puteam 
şi eu să văd. Barul era destul de plin, dar nu aglomerat. Un 
bărbat a izbucnit într-un hohot de râs destul de fals şi pianistul 
şi-a exprimat nemulţumirea ciocănind nervos cu unghia în 
lemnul pianului. 
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Am ochit o masă liberă, m-am dus la ea şi m-am aşezat cu 
spatele la perete. Vizibilitatea mi s-a mai îmbunătăţit şi deja 
puteam să îl văd pe cowboyul cântăreţ. Avea părul roşu şi atât 
de ondulat, că părea pus pe bigudiuri. Fata de la masa de 
lângă mine era şi ea roşcată. Avea părul despărţit cu cărare 
pe mijloc şi atât de strâns la spate de parcă l-ar fi urât. Avea 
nişte ochi mari, închişi la culoare şi flămânzi, trăsături 
vultureşti şi nu era fardată, exceptând gura care îi sclipea ca o 
reclamă de neon. Deux-pieces-ul ei de stradă avea reverele 
ridicate şi umerii foarte largi. Pe sub haină purta un flanel 
strâns pe gât, oranj, şi la pălăriuţa gen Robin Hood pe care o 
purta pe cap avea o pană neagră, cu oranj. Mi-a zâmbit şi i-am 
văzut dinţii subţiri şi ascuţiţi ca o seară de Crăciun pentru un 
cerşetor. Nu am răspuns zâmbetului. 

Şi-a golit paharul şi a bătut cu el în masă. Un chelner cu o 
hăinuţă deschisă a apărut din neant şi a venit lângă noi. 

— Scotch cu sifon, a ordonat femeia. Avea o voce tare 
stridentă şi un accent de beţivă. 

Chelnerul s-a uitat la ea, apoi şi-a mişcat uşor obrazul şi s-a 
uitat şi la mine. 

— Bacardi cu grenadină, am spus eu. 

Chelnerul a dispărut şi fata a spus: 

— O să-ţi facă rău, băiete. 

Nu m-am uitat la ea. 

— Deci n-ai chef de joacă, a spus ea, leneşă. 

Mi-am aprins o ţigară şi am suflat fumul în aerul purpuriu. 

— N-ai decât să te duci să te-mpuşti, a zis fata. Aş putea 
agăța zeci de gorile ca tine în orice bloc de pe Hollywood 
Boulevard. Hollywood Boulevard, rahat. O grămadă de 
şmecheri fără muncă şi blonde cu figuri de peştoaice, care se 
chinuie să-şi înfrângă mahmureala. 

— Cine a zis ceva de Hollywood Boulevard? 

— Tu ai zis. Cine altul decât un tip de pe Hollywood 

Boulevard n-ar răspunde unei fete care-l insultă în mod 
civilizat? 

— Incă nu m-ai insultat, am spus. 

— Caracterul meu e de vină, frumosule. 

Chelnerul s-a întors cu băuturile. M-a servit pe mine primul. 

Fata a zis tare: 

— Am senzaţia că nu eşti obişnuit să serveşti doamnele. 

Chelnerul i-a dat paharul de scotch cu sifon. 
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— Vă cer scuze, doamnă, i-a spus el cu voce de gheaţă. 

— Bineînţeles. Mai treci pe-aici din când în când şi poate o 
să-ţi fac şi manichiura, dacă o să găsesc vreo sapă pe undeva. 
Prietenul meu o să-ţi plătească pentru asta. 

Chelnerul s-a uitat la mine. l-am oferit o bancnotă şi o 
ridicare din umărul drept. A scos nişte mărunţiş, şi-a oprit 
bacşişul şi a dispărut printre mese. 

Fata şi-a luat paharul şi a venit la masa mea. Şi-a pus 
coatele pe masă şi şi-a luat obrajii în palme. 

— Măi, măi, un cheltuitor, a spus ea. Nu credeam că se mai 
fabrică din ăştia. Cum mă găseşti? 

— Mă mai gândesc, am zis. Vorbeşte mai încet, dacă nu 
vrei să te dea ăştia afară. 

— M-aş mira. Doar dacă sparg vreo oglindă. Plus că eu şi 
bossul lor ne avem uite-aşa, Şi-a agăţat cele două degete 
arătătoare îndoite. Ei, asta în caz că aş da de el. A râs fals şi a 
sorbit puţin din pahar. Te-am mai văzut pe-aici? 

— Se prea poate. 

— Tu pe unde m-ai mai văzut? 

— În mii de locuri. 

— Da. Chiar aşa. In ziua de azi, o fată nu îşi mai poate 
păstra individualitatea. 

— Dar nici nu poate să şi-o recupereze dintr-o sticlă, i-am 
spus. 

— Vorbeşti prostii. Ţi-aş putea da o mulţime de nume ale 
unor tipi importanţi care se duc la culcare cu câte o sticlă în 
fiecare mână. Şi care au nevoie de o injecție în braţ ca să nu 
se trezească urlând. 

— Da? am zis. Escroci de cinema, nu? 

— Da. Eu lucrez pentru un tip care îi înţeapă în braţ: zece 
dolari înţepătura. Câte-odată două'şcinci, sau chiar cincizeci. 

— Pare o afacere bună, am zis. 

— E bună, atâta timp cât ţine. Crezi că o să mai ţină? 

— Oricând poţi să te muţi în Palm Springs dacă te zboară 
ăştia de aici. 

— Cine să zboare, pe cine? Şi de unde? 

— N-am idee, am zis. Despre ce vorbeam? 

Era roşcată. Nu era frumoasă, dar avea curbe. Şi lucra 
pentru cineva care făcea tot felul de injecții în braţ. Mi-am lins 
buzele. 
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Un bărbat masiv şi brunet a apărut în uşa barului şi a rămas 
acolo, aşteptând ca ochii să i se obişnuiască cu lumina. Apoi a 
început să studieze locul fără grabă. Privirea i s-a plimbat 
până la masa unde eram noi. Şi-a împins pieptul înainte şi a 
pornit spre noi. 

— Oho, a zis fata, gorila localului. Te descurci? 

Nu i-am răspuns. Şi-a plesnit obrajii palizi cu o mână palidă 
care părea puternică şi mi-a aruncat o ocheadă. Pentru ea 
venise tipul în bar, dar acum se uita la mine. Avea părul întins, 
închis şi lucios deasupra ochilor cenușii şi a sprâncenelor care 
păreau trase cu creionul, o gură frumoasă de actor şi un nas 
care îi fusese spart, dar refăcut destul de bine. A vorbit 
aproape fără să îşi mişte buzele: 

— Nu te-am mai văzut pe aici în ultima vreme, sau mă 
înşală memoria? 

— N-am idee, am spus. Ce încerci să-ţi aduci aminte? 

— Numele tău, doctore. 

— Renunţă, am zis. Nu ne-am cunoscut niciodată. Am scos 
insigna de pe buzunarul hainei şi am pus-o pe masă. Asta-i 
biletul de intrare de la tamburul major de la uşă. Mi-am scos o 
carte de vizită din portofel şi am pus-o lângă insignă. Aici ai 
numele meu, vârsta, greutatea, înălţimea, cicatrici, dacă sunt 
şi numărul condamnărilor. Am venit să îl văd pe Conried. 

A ignorat insigna şi a citit cartea de vizită de două ori, a 
întors-o şi s-a uitat pe spatele ei, a întors-o din nou pe faţă, 
şi-a lăsat o mână pe spătarul scaunului şi mi-a acordat un 
zâmbet prăfuit. Nu s-a uitat la fată nici atunci şi nici altă dată. 
A frecat suprafaţa mesei cu muchia cărţii de vizită, producând 
un scârţâit ca de şoricel. Fata şi-a ridicat privirile în tavan. 
Părea pe punctul de a ţipa. 

Bărbatul mi-a spus cu voce uscată: 

— Deci eşti unul din ăia. Imi pare foarte rău. Domnul 
Conried a trebuit să plece în nord într-o călătorie de afaceri. A 
luat un avion ceva mai devreme. 

Fata a spus: 

— Inseamnă că era sosia lui aia pe care-am văzut-o eu 
după-amiază, pe Sunset and Vine, intr-o limuzină Cord gri. 

Nu s-a uitat la ea. A zâmbit uşor. 

— Domnul Conried nu are o limuzină Cord gri. 

— Nu te lăsa prostit de el, a zis fata. Pariez eă e sus în clipa 
asta, „aranjând” vreo ruletă. 
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Bărbatul brunet nu s-a uitat la ea nici de data asta. Stilul în 
care nu se uita la ea era mai categoric decât o palmă. Am 
văzut-o pălind uşor; a rămas palidă. Am spus: 

— Aici nu e, dincolo nu e. Mulţumesc pentru că m-ai 
ascultat. Rămâne pentru altă dată. 

— Bineînţeles. Dar nu ne trebuie priviri particulare pe aici. 
Regret mult. 

— Mai spune o dată „Regret mult” şi o să ţip. Hai, ajută-mă, 
a spus roşcata. 

Bărbatul brunet mi-a pus cartea de vizită în buzunarul 
exterior de la piept al hainei de seară, cu nişte gesturi 
normale. Şi-a împins scaunul în spate şi s-a ridicat. 

— Ştii cum e treaba, a spus el. Aşa că... 

Fata a scos un fel de cotcodăcit şi i-a aruncat băutura în 
faţă. 

Brunetul s-a retras brusc doi paşi şi a scos o batistă albă din 
buzunar. Şi-a tamponat uşor faţa şi şi-a scuturat capul. Când 
şi-a lăsat batista jos, pe pieptul cămăşii avea o pată mare şi 
udă, iar gulerul îi era o ruină. 

— Regret mult, a spus fata. Am avut senzaţia că eşti o 
scuipătoare. 

Brunetul şi-a lăsat mâna în jos şi marginea de jos a dinţilor 
i-a sclipit. 

— Scoate-o de aici, a mărâit el. Scoate-o de aici, repede. 

S-a întors şi s-a îndepărtat repede printre mese, ţinându-şi 
batista în dreptul gurii. Doi chelneri cu haine de serviciu s-au 
apropiat de masa noastră şi au rămas acolo, privindu-ne 
nemişcaţi. Toată lumea din local era cu ochii pe noi. 

— Prima repriză, a spus fata. Spectacol lejer. Amândoi 
boxerii au fost prudenţi. 

— Nu cred că mi-ar place să fiu cu tine şi să am ghinionul 
să nu-ţi fiu pe plac. . 

Capul i-a tresărit. In lumina stranie, purpurie, faţa ei palidă 
părea că sare spre mine. Chiar şi buzele ei rujate păreau acum 
uscate. Şi-a dus mâna la gură, înţepenită, ca o gheară. A tuşit 
uscat, ca un tuberculos şi s-a întins după paharul meu. A 
sorbit bacardiul cu grenadină cu înghiţituri mari, lacomă. Apoi 
a început să tremure. S-a întins să îşi ia poşeta de pe masă şi 
a dat-o jos. Poşeta s-a deschis şi din ea au ieşit nişte lucruri. O 
tabacheră din metal s-a rostogolit până sub scaunul meu. A 
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trebuit să mă ridic, să dau scaunul la o parte pentru a o lua. 
Unul din chelneri era în spatele meu. 

— Pot să vă ajut? m-a întrebat el, suav. 

Eram încă aplecat când paharul din care băuse fata a căzut 
pe masă şi s-a rostogolit, spărgându-se apoi pe podea chiar 
lângă mâna mea. Am ridicat tabachera, m-am uitat la ea 
întâmplător şi am văzut că avea capacul decorat cu fotografia 
unui bărbat brunet şi osos. Am pus-o la loc în poşetă şi am 
apucat fata de braţ, în timp ce chelnerul care îmi vorbise s-a 
strecurat pe lângă mine şi a apucat-o de celălalt braţ. Fata 
ne-a privit cu nişte ochi de orb, în timp ce îşi mişca capul 
într-o parte şi alta, ca atunci când ai gâtul înţepenit. 

— Mami e pe picior de plecare, a croncănit ea, şi am 
început să traversăm barul cu ea. Işi ducea înainte picioarele 
într-un mod aiurit şi îşi muta greutatea dintr-o parte în alta, de 
parcă ar fi vrut să ne enerveze cu tot dinadinsul. Chelnerul 
înjura încet, ca pentru el, într-o şoaptă monotonă. Am ieşit din 
lumina purpurie în foaierul strălucitor. 

— Toaleta pentru dame, a mărâit chelnerul, arătând spre o 
uşă care arăta ca intrarea laterală din Taj Mahal. lnăuntru e o 
colorată de categoria grea care poate să facă orice. 

— Rahat, toaletă pentru dame, a zis fata pe un ton răstit. Şi 
ia laba de pe mâna mea, stewardezule. Mi-ajunge braţul 
prietenului meu. 

— Nu este prietenul dumneavoastră, doamnă. Nici măcar 
nu, vă cunoaşte. 

— Cară-te, golane. Ori eşti prea politicos, ori nu eşti deloc. 
Cară-te până nu-mi uit educaţia şi te bubui. 

— O.K., am spus eu. O s-o scot eu la aer. A venit singură? 

— Nu văd nici un motiv pentru care să n-o faceţi, a spus el 
şi s-a îndepărtat. 

Şeful chelnerilor a parcurs jumătate de drum pe puntea lui 
de corabie şi s-a oprit uitându-se la noi, cu o privire 
amenințătoare, iar fata de la garderobă ne-a privit la fel de 
plictisită ca un arbitru la un meci de deschidere de patru 
reprize. 

Mi-am scos noua prietenă în aerul rece şi ceţos, am dus-o 
pe sub colonadă şi i-am simţit corpul lipindu-se de al meu şi 
revenindu-şi destul de rapid. 

— Eşti un băiat drăguţ, mi-a spus ea încet. Cred că mi-am 
jucat rolul la fel de aiurea ca o cusătură cu aţă albă. Eşti un 
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băiat drăguţ, domnule. Nu credeam că o să scap cu viaţă de 
acolo. 

— De ce? 

— Imi făcusem o idee greşita despre cum să scot nişte bani. 
Dar mai bine s-o las baltă. S-o las lângă celelalte idei tâmpite 
care mi-au trecut prin cap toată viața. Pot să vin cu tine? Aici 
am ajuns cu un taxi. 

— Bineînţeles. Pot să ştiu cum te cheamă? 

— Helen Matson, a zis ea. 

Acum nu mai aveam nici un dubiu. Ghicisem însă de mult. 

Incă se mai sprijinea de mine când am coborât aleea 
pavată spre parcare. Când am ajuns lângă maşina mea, i-am 
descuiat portiera şi am ţinut-o până ce s-a urcat. S-a lăsat pe 
spate pe banchetă şi şi-a sprijinit capul pe spătar. 

Am trântit portiera, apoi am deschis-o din nou. 

— Vrei să îmi spui ceva? Cine-i tipul cu poza de pe 
tabacheră? Am senzaţia că l-am mai văzut undeva. 

Şi-a deschis ochii. 

— O poveste veche, a spus ea, care s-a terminat. El... Şi-a 
holbat ochii şi gura i s-a deschis larg, în timp ce am auzit un 
foşnet şi ceva tare mi s-a infipt în spate. O voce mi-a şoptit: 

— Nici o mişcare, amice. Jaf înarmat. 

Apoi un tun naval mi s-a descărcat în ureche şi capul meu a 
devenit un joc de artificii explodând în înaltul cerului, apoi 
imprăştiindu-se şi căzând încet şi stinse. Apoi, întunericul şi 
valurile. Bezna m-a înghiţit. 


5. VECINUL MEU MORT 


Miroseam a gin. Nu în mod normal, ca după două sau trei 
pahare, ci de parcă Oceanul Pacific era făcut din gin pur, iar 
eu înotasem în el cu hainele pe mine. Aveam gin în păr, în 
sprâncene, pe faţă, pe gât şi pe cămaşă. Haina îmi fusese 
dată jos şi eu zăceam întins pe mocheta cuiva şi mă uitam la o 
fotografie înrămată, de pe o policioară din plastic. Rama era 
dintr-un fel de lemn pictat, iar fotografia se vroia artistică, cu 
lumina venind de sus, pe o faţă lungă, slabă şi nefericită. Dar, 
cu toată iluminaţia, faţa arăta tot aşa: lungă, slabă şi 
nefericită, sub un păr lipit şi decolorat, care părea pictat pe 
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craniul uscat. Se vedea ceva scris într-un colţ al fotografiei, 
sub sticlă, dar nu am putut să citesc ce scria acolo. 

Am dat să mă ridic ţinându-mi capul cu mâna, şi am simţit 
un val de durere în talpă. Am gemut, dar am transformat 
geamătul într-o mormăială, din pură mândrie profesională, 
apoi m-am răsucit uşor şi cu grijă pe o parte şi am privit 
piciorul unui pat de perete, dublu. Celălalt pat era ridicat în 
perete şi avea pictat pe lemnul lăcuit, un desen cu flori. Când 
m-am rostogolit, o sticlă de gin a căzut de pe pieptul meu şi a 
lovit podeaua. Era goală. Nu-mi venea să cred că putuse să fie 
atâta gin doar într-o singură sticlă. 

Mi-am adunat genunchii sub mine şi am stat un timp în 
patru labe, gâfâind ca un câine care nu îşi poate termina 
mâncarea, dar care totuşi nu vrea să o lass acolo. Mi-am 
răsucit puţin capul şi m-a durut. Am mai încercat o dată, dar 
durerea nu mă lăsase, aşa că m-am ridicat in picioare şi am 
constatat că sunt fără pantofi. 

Apartamentul părea destul de drăguţ, nici prea scump dar 
nici prea ieftin, mobila obişnuită, obişnuita veioză-tobă 
mocheta durabilă, obişnuită. Pe pat, pe cel care era lăsat, 
zăcea o fată îmbrăcată doar cu nişte ciorapi lungi de mătase, 
de culoarea pielii. Pe corp avea nişte zgârieturi adânci care 
sângeraseră şi în jurul mijlocului avea un prosop gros şi mare 
de baie, făcut sul. Ochii îi erau deschişi. Părul ei roşu, care 
înainte era despărţit cu cărare pe mijloc şi tras pe spate de 
parcă l-ar fi urât, era tot aşa. Atâta doar că acum nu îl mai 
ura. 

Era moartă. 

In dreptul sânului stâng avea o porţiune arsă, cam de 
mărimea palmei mâinii unui bărbat şi în mijlocul ei, un degetar 
de sânge lucios. Sângele îi cursese de acolo într-o dâră care 
acum era uscată. 

Pe o canapea am văzut mai multe haine, cele mai multe 
fiind ale ei, dar era şi haina mea. Pe podea erau pantofi, ai ei 
şi ai mei. M-am dus până acolo în vârful picioarelor, ca atunci 
când păşeşti pe o pojghiţă subţire de gheaţa, mi-am luat haina 
şi am căutat prin buzunare.Nu părea să lipsească nimic. 
Aveam 
hamul cu tocul pistolului pe mine, dar bineînţeles că era gol. 
Mi-am pus haina şi pantofii, m-am dus lângă pat şi am ridicat 
prosopul greu de baie. Un pistol greu a lunecat din el. Era 
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pistolul meu. L-am şters de puţin sânge de pe ţeavă, l-am 
mirosit inutil şi l-am vârât în tăcere în toc. 

Pe coridorul din afara apartamentului s-au auzit paşi grei 
apropiindu-se de uşă, după care s-au oprit. Am auzit un 
murmur de voci, apoi cineva a ciocănit în uşă, o bătaie rapidă, 
tare şi nervoasă. Am privit uşa şi m-am întrebat cât timp le va 
lua până să încerce clanţa şi dacă era descuiată, astfel încât 
să poată să intre, sau, dacă avea siguranţa pusă, cât timp le 
va lua până să meargă să îl aducă pe administrator cu o 
dublură, asta în cazul în care nu cumva era deja printre ei. 
Încă mă mai gândeam când au încercat clanţa. Era încuiată. 

Foarte drăguţ. Era cât pe-aci să izbucnesc într-un hohot de 
ras. 

Am făcut câţiva paşi spre cealaltă uşa şi am aruncat o 
privire în baie. Jos erau aruncate două prosoape de baie şi 
încă unul era împachetat frumos pe marginea căzii, iar 
deasupra acesteia era o fereastră de sticlă sablată. Am închis 
încet uşa de la baie, m-am ridicat pe marginea căzii şi am 
împins în sus geamul. Mi-am scos capul pe fereastră şi am 
privit în jos, de la înălţimea etajului şase, o stradă întunecată, 
mărginită de copaci. Ca să văd strada, a trebuit să mă uit 
printr-o deschizătură dintre doi pereţi, nu mai mare decât o 
rază de lumină. Ferestrele erau dispuse în perechi, amândouă 
pe acelaşi perete, vizavi de deschizătură. M-am mai împins 
puţin în afară şi mi-am zis că dacă încerc, poate reuşesc să 
ajung la cealaltă fereastră. Mă întrebam dacă e deschisă, dacă 
îmi folosea la ceva şi dacă am suficient timp până ce vor reuşi 
să deschidă uşa. 

In spatele meu, dincolo de uşa închisă a băii, bătăile se 
înteţiseră şi se auzeau, tot mai tare Am auzit şi o voce care 
urla: „Deschide sau spargem uşa!” 

Asta nu însemna nimic. Făcea parte din rutina 
poliţienească. N-o să spargă uşa, pentru că undeva există o 
cheie şi, ca să spargi o uşă ca aceea fără o secure de pompieri 
însemna muncă multă şi dureri de picioare. 

Am lăsat partea de jos a ferestrei şi am deschis-o pe cea de 
sus, apoi am luat un prosop de pe suport. Am deschis din nou 
uşa băii şi privirea mi s-a aţintit direct către fata din fotografia 
înrămată de pe policioară. Trebuia să citesc inscripţia de pe ea 
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înainte să plec. M-am dus la ea şi am luat-o, în timp ce bătăile 
se auzeau tot mai tare. Scria aşa: „Cu toată dragostea, 
Leland”. 

Numai pentru chestia asta şi doctorul Austrian pica de 
fraier. Am luat fotografia cu mine, am mers din nou în baie și 
am închis uşa. Am vârât fotografia între prosoapele murdare 
dintr-un compartiment al dulapului din baie. Dacă erau nişte 
copoi adevăraţi, nu le-ar fi luat prea mult timp ca să dea de 
ea. Dar dacă ne aflam în Bay City, probabil că n-or s-o 
găsească niciodată. Nu aveam nici un motiv să cred că mă 
aflam în Bay City, doar că Helen Matson locuia probabil acolo 
şi că aerul care intra pe geamul deschis părea a fi aer de 
plajă. 

M-am strecurat pe fereastra deschisă afară, cu prosopul 
într-o mână şi m-am întins spre cealaltă fereastră, ţinându-mă 
cu cealaltă mână de cerceveaua celei pe care o părăseam. 
Ajungeam exact cât să ridic jumătatea de jos, dacă nu era 
încuiată. Era. Mi-am balansat piciorul şi am lovit geamul chiar 
lângă încuietoare. Am făcut un zgomot care probabil s-a auzit 
la un kilometru. Bătăile în uşă se auzeau într-un ritm constant. 

Mi-am înfăşurat mâna în prosop şi am introdus-o prin 
spărtură până ce am nimerit închizătoarea geamurilor şi am 
deblocat-o. Apoi m-am răsucit înapoi şi am ridicat pe dinafară 
geamul prin care tocmai ieşisem. Mai rămâneau amprentele. 
Nu cred că aş fi reuşit să conving pe cineva că nu fusesem în 
apartamentul lui Helen Matson. Tot ce îmi trebuia mie era 
şansa de a dovedi cum ajunsesem acolo. 

Am privit în jos, în stradă. Un bărbat se urca într-o maşină. 
Nici măcar nu s-a uitat în sus, spre mine. În apartamentul în 
care pătrundeam prin efracţie nu se vedea nici o lumină. Am 
tras în jos geamul şi l-am încălecat. Cada era plină cu cioburi 
de sticlă spartă. Am coborât pe podea, am strâns cioburile din 
cadă şi le-am învelit în prosop, apoi le-am ascuns după 
dulăpior. Am folosit alt prosop să şterg urmele de pe pervaz şi 
de pe marginea căzii, apoi mi-am scos pistolul şi am deschis 
uşa camerei de baie. 

Era un apartament mult mai spaţios. Camera la care mă 
uitam avea amândouă paturile lăsate şi acoperite cu o 
cuvertură roz. Erau frumos aranjate şi goale. Dincolo de 
dormitor era un living. Toate ferestrele erau închise şi locul 
avea un aer închis şi prăfuit. Am aprins lustra din tavan, apoi 
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am tras o dungă cu degetul pe braţul unui fotoliu şi am privit 
praful care se adunase pe el. In cameră mai era un fotoliu cu 
un aparat de radio încastrat, o poliţă mare cu cărţi care arăta 
ca o targă, o servantă înaltă cu un sifon pe ea, un decantor 
pentru băuturi şi câteva pahare puse cu gura în jos. Am 
mirosit băutura care era scotch şi am luat o gură. Capul m-a 
durut ceva mai tare, dar mi-a prins bine. 

Am lăsat lumina aprinsă şi m-am întors în dormitor să mă 
uit prin dulapuri şi sertare. In dulap erau haine bărbăteşti de 
comandă şi numele scris de croitor pe un bon era George 
Talbot. Hainele lui George păreau cam mici pentru mine. Am 
încercat noptiera şi am găsit o pijama care părea să mi se 
potrivească. In dulap mai era şi un halat de baie şi nişte 
papuci. M-am dezbrăcat la piele. 

Când am ieşit de sub duş nu mai miroseam decât foarte 
vag a gin. De dincolo nu se mai auzeau zgomote, deci erau 
deja în apartamentul doamnei Helen Matson, ocupați să 
deseneze cu creta şi să măsoare distanţe cu sfoara. Mi-am 
pus pijamaua domnului George Talbot, halatul de baie şi 
papucii, m-am dat pe păr cu puţină briantină de-a domnului 
Talbot, i-am folosit şi pieptenul. M-am rugat ca domnul şi 
doamna Talbot să se simtă bine acolo unde se aflau şi să nu 
fie nevoiţi să se întoarcă acasă prea curând. 

M-am întors în living, am mai băut puţin scotch Talbot şi 
mi-am aprins o ţigară Talbot. Apoi am descuiat uşa de la 
intrare. Am auzit o tuse pe coridor. Am deschis uşa, m-am 
sprijinit în pragul ei şi m-am uitat pe coridor. Un bărbat în 
uniformă se sprijinea de perete, vizavi. Era blond, micuţ, cu 
ochii foarte mobili. Pantalonii lui albaştri aveau o dungă ca o 
lamă de cuţit şi el părea hotărât, curat, competent şi curios. 

Am tuşit şi am întrebat: 

— Ce se întâmplă, domnule ofiţer? 

S-a uitat la mine cu nişte ochi maro-roşcaţi cu marginile 
gălbui, o culoare rar întâlnită la cei cu părul blond. 

— Mici necazuri la apartamentul de lângă. N-aţi auzit nimic? 
Vacea îi era uşor sarcastică. 

— Ce, tocătura de zarzavaturi? Ha, ha. Asta-i ceva obişnuit. 
Erau beţi? 

Polițistul a revenit la starea lui prudentă, obişnuită. A strigat 
către capătul holului: 

— Hei, Al! 
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Un bărbat a apărut dintr-o uşă deschisă. Avea cam un 
metru-optzeci şi cântărea cel puţin o sută de kilograme, avea 
părul brunet şi ochi negri şi inexpresivi. Era Al De Spain, pe 
care îl întâlnisem mai devreme la Departamentul de poliţie din 
Bay City. 

A venit spre noi pe hol, fără să se grăbească. Polițistul în 
uniformă a spus: 

— Dânsul locuieşte în apartamentul învecinat. 

De Spain s-a apropiat de mine şi m-a privit în ochi. Ai lui nu 
exprimau nimic în plus faţă de nişte plăcuţe de tablă neagră. 
A vorbit încet: 

— Numele? 

— George Talbot, am spus. A fost un fel de chiţăit. 

— Ai auzit ceva zgomote? Vreau să zic, înainte de a veni 
noi. 

— A, o ceartă, cred. Cam pe la miezul nopţii. Dar nu e ceva 
nou acolo. Am arătat cu degetul spre apartamentul fetei 
moarte. 

— Chiar aşa? Te ştiai cu dama? 

— Noo. Nu cred că mi-ar fi făcut plăcere s-o cunosc. 

Mi-a înfipt o mână mare în piept şi m-a împins prin uşa 
deschisă în apartament. Şi-a ţinut mâna pe pieptul meu, în 
timp ce ochii i-au coborât spre buzunarele mele de la halatul 
de baie, apoi m-a privit din nou. Când făcusem deja opt paşi în 
interiorul apartamentului, a spus peste umăr: 

— Hai înăuntru şi închide uşa, Shorty. 

Shorty a intrat şi a închis uşa, cu ochii lui mici şi strălucitori. 

— Hai că-i tare poanta, a spus De Spain, indiferent. 
Scoate-ţi pistolul, Shorty. 

Shorty şi-a plesnit tocul de la centură şi a scos un pistol de 
poliţie cu iuţeala fulgerului. Şi-a lins buzele. 

— Măi, să fie, a şoptit el. Măi, măi. A deschis buzunarul în 
care ţinea cătuşele şi a scos o pereche. Cum ţi-ai dat seama, 
Al? 

— De ce să-mi dau seama? De Spain îşi ţinea privirea 
aţintită asupra mea. Mi-a zis blând: 

— Ce vroiai să faci? Să cobori să-ţi iei un ziar? 

— Sigur că da, a spus Shorty. E clar că el e ucigaşul. A 
trecut prin ferestrele de la baie şi şi-a pus pe el ţoalele tipului 
care stă aici. Gagii-s plecaţi. Uite ce de praf. Şi aerul e stătut. 

De Spain a zis calm: 
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— Shorty e un poliţist care lucrează în mod ştiinţific. Nu 
trebuie să-l laşi să-şi pună mintea cu tine. Deşi, s-ar putea săi 
se-nfunde într-o bună zi. 

— Dacă-i aşa tare, cum de mai e în uniformă? am zis eu. 

Shorty a roşit. De Spain i-a spus: 

— Caută-i ţoalele, Shorty. Şi pistolul. Fă-o repede. 

Asta e avansarea noastră, dacă ne mişcăm repede. 

— Nu ţi s-a dat ţie cazul ăsta, totuşi, a spus Shorty. 

— Am ceva de pierdut? 

— Tu nu, dar eu pot să pierd uniforma asta. 

— Trebuie să rişti, băiete. Viermele ăla de Reed, din 
apartamentul de lângă, n-ar putea găsi nici măcar un fluture 
într-o cutie de pantofi. 

Shorty a dispărut în dormitor. De Spain şi cu mine am 
rămas nemişcaţi, doar că îşi luase mâna de pe pieptul meu şi 
o lăsase să-i atârne pe lângă corp. 

— Nu trebuie să-mi povesteşti, a mormăit el. Lasă-mă să 
ghicesc. 

L-am auzit pe Shorty învârtindu-se prin apartament, 
închizând şi deschizând uşi. Apoi am auzit un chiot ca acela pe 
care îl scoate un terier când miroase o gaură de şobolan. 
Shorty a apărut în cameră cu pistolul meu într-o mână şi cu 
portofelul în cealaltă. Ţinea pistolul de ţeavă, cu o batistă. 

— S-a tras cu arma asta, a spus el, victorios. Şi nu îl 
cheamă Talbot pe tipul ăsta. 

De Spain nu şi-a întors capul. Pe faţa lui nu se vedea nimic. 
Mi-a zâmbit subţire şi numai colţurile gurii lui mari şi braţele 
s-au mişcat puţin. 

— Nu mai spune, a zis el. Nu mai spune. M-a împins de 
lângă el cu o mână tare oa o bară de oţel. Imbracă-te, 
scumpeteo şi încearcă să nu te strângi prea tare cu cravata. 
Suntem aşteptaţi într-un loc. 


6. ÎMI RECAPĂT PISTOLUL 


Am ieşit din apartament şi am pornit de-a lungul holului. 
Prin uşa deschisă a apartamentului doamnei Helen Matson 
răzbătea o dâră de lumină. Doi bărbaţi stăteau în uşă, lângă 
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un coş şi fumau. Din camera femeii moarte răzbăteau 
glasurile unor bărbaţi. 

In capătul coridorului am cotit la dreapta şi am coborât pe 
scări, etaj după etaj, până ce am ieşit în holul de la intrare. O 
jumătate de duzină de oameni erau adunaţi acolo şi căscau 
gura: trei femei în halate de casă, un bărbat chel cu cearcăne 
verzui sub ochi, care semăna cu un funcţionar public şi încă 
doi, retraşi în umbră. Un alt agent în uniformă se plimba în sus 
şi în jos chiar în faţa uşilor, fluierând încetişor. Am trecut pe 
lângă el. Nu l-am interesat câtuşi de puţin. Afară mai era un 
grup de oameni, care stăteau de vorbă. 

— lată o noapte mare pentru micul nostru oraş, a spus De 
Spain. 

Am mers până la o limuzină neagră care nu avea însemnele 
poliţiei pe ea. De Spain s-a aşezat la volan şi mi-a spus să trec 
lângă el. Shorty a intrat în spate. Işi băgase de mult pistolul 
înapoi în toc, dar nu îi apăsase piedica şi îşi ţinea mâna foarte 
aproape de el. 

De Spain a demarat brusc, aruncându-mă în perna 
banchetei. Am luat prima curbă pe două roţi şi ne-am 
îndreptat spre est. O maşină mare şi neagră, cu două 
girofaruri roşii pe capotă, era doar la o jumătate de bloc de 
noi, apropiindu-se în viteză, când am luat curba. 

De Spain a scuipat prin geamul deschis şi a zis dispreţuitor: 

— Asta-i Şefu'. Tipul o să întârzie şi la propria-i 
înmormântare. Mamă, da', de data asta chiar i-am luat pielea 
de pe nas. 

Shorty a spus dezgustat de pe bancheta din spate: 

— Mda, pentru o lună de retrogradare. 

— Păstrează rahaturile astea pentru tine, i-a zis De Spain, 
dacă mai vrei să te întorci la Omucideri. 

— Prefer să am o uniformă şi ce să mănânc, a spus Shorty. 

— Termină cu tâmpeniile, i-a zis De Spain. 

De Spain a forţat maşina la maxim pe o distanţă de vreo 
zece blocuri, apoi a încetinit puţin. Shorty a spus: 

— Asta nu e drumul spre Departament. 

A încetinit şi mai mult, a descris o curbă şi a întors spre 
stânga, pe o stradă întunecată şi liniştită, o stradă 
rezidenţială, mărginită de conifere, cu case micuţe şi 
asemănătoare, cu peluze micuţe şi asemănătoare în faţă. A 
oprit maşina uşor lângă trotuar şi a tăiat contactul. Şi-a pus 
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braţul drept pe spătarul scaunului pe care stăteam eu şi s-a 
întors spre micul om în uniformă, dotat cu privire „ageră”. 

— Crezi că tipul ăsta a omorât-o, Shorty? 

— Pistolul lui a făcut-o. 

Shorty a mormăit, l-am auzit mişcându-se în spate, apoi un 
clic metalic şi un fascicul orbitor mi-a luminat ceafa. l-am auzit 
respiraţia aproape. A ridicat mâna şi m-a apăsat pe locul care 
mă durea la ceafă. Am scos un strigăt. Lanterna s-a stins şi 
întunericul străzii ne-a învăluit din nou. 

— Cred că a picat de fraier, a spus Shorty. 

De Spain i-a spus pe un ton indiferent: 

— La fel ca şi fata. Nu chiar aşa de bătător la ochi, dar aşa a 
fost. A fost prostită să îşi scoată hainele de pe ea înainte de-a 
fi împuşcată şi zgâriată, în aşa fel încât zgârieturile să arate ca 
ştii tu ce. Apoi a fost împuşcată prin prosopul ăla, cu pistolul 
învelit în el. Nimeni n-a auzit împuşcătura. Cine a raportat-o, 
Shorty? 

— De unde dracu' vrei să ştiu eu? Un tip a telefonat cu două 
sau trei minute înainte să apari tu la Primărie, în timp ce Reed 
umbla după fotograf. Un tip cu o voce groasă, aşa a zis 
centralistul. 

— O.K. Dacă ai fi făcut-o tu, Shorty, cum ai fi plecat de 
acolo? 

— Normal. Aş fi ieşit de acolo normal, a spus Shorty. De ce 
nu? Hei, a strigat el la mine, de ce nu ai plecat de acolo? 

— Am şi eu micile mele secrete, am spus eu. 

De Spain i-a zis calm: 

— Deci, nu te-ai fi căţărat pe un zid exterior la etajul şase, 
nu, Shorty? N-ai fi spart apartamentul vecin, ca după aceea să 
pretinzi că eşti tipul care stă acolo, nu-i aşa? Şi n-ai fi anunţat 
poliţia să se ducă urgent acolo să îl prindă pe asasin, nu-i aşa? 

— La dracu', a spus Shorty. Să fi sunat tipul ăsta? 

— Nu, n-aş fi făcut nici una din chestiile astea. 

— Nici asasinul nu le-a făcut, a spus De Spain, cu excepţia 
ultimei. El a dat telefon. 

— Maniacii ăştia sexuali fac chestii ciudate, a zis Shorty. 
Poate că tipul ăsta era doar un ajutor, iar celălalt a vrut să îl 
bage la apă, i-a tras una în cap şi l-a lăsat de fraier. 

De Spain a hohotit răutăcios. 

— Salut, maniac sexual ce eşti, mi-a zis şi m-a împuns în 
coaste cu un deget ca o ţeavă de pistol. Uită-te cum stăm ca 
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fraierii, poate dând cu piciorul la slujbe - cel puţin unul din noi 
are o slujbă - şi chinuindu-ne să ne imaginăm cum s-a 
întâmplat, în timp ce tipul ăsta care are toate răspunsurile stă 
ca mutul şi nu ne spune nimic. Nici măcar nu ştim cine-i 
dama. 

— O roşcată pe care-am lipit-o în bar la Club Conried, am 
spus. Nu, ea m-a lipit pe mine. 

— Vre-un nume, ceva? 

— Nu. Era cam terminată. Am ajutat-o să iasă la aer şi ea 

m-a rugat s-o conduc de acolo şi când o instalam în maşină, 
cineva m-a pocnit pe la spate. Când mi-am revenit, eram în 
apartamentul ei şi fata era moartă. 

— Ce făceai în barul de la Club Conried? m-a întrebat De 
Spain. 

— Vroiam să mă tund, am spus. Ce poţi să faci într-un bar? 
Roşcata era ameţită şi părea speriată de ceva şi i-a aruncat 
bossului un pahar cu băutură în faţă. Mi s-a făcut milă de ea. 

— Să ştii că şi mie mi-e milă de roşcate, a spus De Spain. 
Tipul ăla care te-a pocnit trebuie să fi fost cât un elefant, dacă 
te-a cărat până în apartamentul ei. 

— Pe tine nu te-a pocnit nimeni? l-am întrebat eu. 

— Nu, a zis el. Da' pe tine, Shorty? 

Shorty a spus că nici el, dar fără să îi facă plăcere să o 
spună. 

— Bine, am spus. E ca şi cum te-ai îmbăta groaznic. S-ar 
putea să îmi fi revenit în maşină, dar tipul avea un pistol şi 
m-a ţinut liniştit. Probabil m-a urcat în apartament cu fata. 
Poate că fata îl cunoştea. Când am ajuns acolo, m-o fi pocnit 
iarăşi şi eu nu îmi aduc aminte de nimic între cele două 
lovituri. 

— Am mai auzit de chestii din astea, a spus De Spain. Dar 
nu le-am crezut niciodată. 

— Ei bine, e adevărat, am spus. Trebuie să fie adevărat. 
Pentru simplu motiv că eu nu îmi amintesc nimic, iar tipul nu 
putea să mă fi cărat până acolo fără ajutor. 

— Eu aş fi putut, a spus De Spain. Am cărat şi tipi mai grei 
decât tine. 

— E-n regulă, am zis eu. Deci m-a cărat până sus. Şi acum, 
ce facem? 

— Nu-nţeleg de ce a trebuit să intre tipul în belea? a zis 
Shorty. 
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— A picat doar de fraier, a spus De Spain. Asta nu-i o belea 
aşa mare. Pasează-mi arma şi portofelul. 

Shorty a ezitat, dar i le-a dat până la urmă. De Spain a 
mirosit pistolul, apoi i-a dat drumul nepăsător în buzunarul de 
la haină. O deschis portofelul şi s-a uitat la el în lumina de la 
bord, apoi l-a închis şi l-a pus deoparte. A pornit maşina şi a 
întors în mijlocul străzii, apoi am pornit înapoi spre Arguello 
Boulevard, am intrat pe el dinspre est şi a oprit în faţa unui 
magazin de băuturi, cu o reclamă de neon deasupra. 

De Spain a spus, peste umăr: 

— Fugi înăuntru, şi sună la Departament, Shorty. Spune-i 
sergentului că avem o pistă tare şi că mergem să ridicăm un 
suspect în legătură cu crima din Brayton Avenue. Zi-i să-i 
spună Şefului că a-ncurcat-o. 

Shorty a coborât din maşină, a trântit portiera, a vrut să 
spună ceva dar s-a răzgândit, a traversat grăbit trotuarul şi a 
intrat în magazin. 

Maşina noastră a ţâşnit înainte ca o rachetă şi a atins 
şaizeci pe oră în câteva secunde. De Spain râdea încetişor în 
barbă. A atins optzeci imediat după aceea şi am intrat într-un 
păienjeniş de străduţe, ca într-un târziu să oprească sub un 
pom de piper în dreptul unei şcoli. 

Mi-am recuperat pistolul când trăgea frâna de mână. A râs 
din nou, sec, şi a scuipat pe fereastră. 

— O.K., a spus. De-aia l-am şi pus acolo. Am vorbit cu 
Violets M'Gee. Puştiulică ăla de reporter m-a sunat din Los 
Angeles. L-au găsit pe Matson. Acum băieţii transpiră în 
locuinţa unui tip cu o casă cu apartamente de închiriat. 

Mi-am lăsat pistolul între genunchi şi m-am retras în colţul 
maşinii. 

— Am ieşit din Bay City, copoiule, i-am spus. Ce-a zis 
M'Gee? 

— A spus că ţi-a dat un fir către Matson, dar nu ştia dacă 
l-ai contactat sau nu. Tipul ăsta cu apartamentele tocmai se 
chinuia să îngroape, un cadavru în spatele casei - n-a reţinut 
cum îl cheamă - când l-au surprins doi băieţi de la patrulă. 
M'Gee a zis că dacă l-ai văzut pe Matson şi i-ai aflat povestea, 
precis ai plecat în Bay City, şi ai intrat în vreo belea din alea 
din care te trezeşti după ce-ai luat un par în cap, lângă un 
cadavru. 

— Nu l-am găsit pe Matson, am spus. 
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Îi simţeam privirea lungă pe sub sprâncenele întunecate. 

— In schimb ai dat de belea, mi-a zis. 

Mi-am scos o ţigară din buzunar cu mâna stângă şi am 
aprins-o cu bricheta de bord. In dreapta ţineam pistolul. l-am 
spus: 

— Mi-am dat seama că o să vrei să ieşi din Bay City, că nici 
măcar nu ai fost însărcinat să te ocupi de cazul ăsta. lar acum, 
ai trecut limita de jurisdicție a oraşului, cu un prizonier la bord. 
In ce crezi că te-ai băgat? 

— Intr-o găleată cu rahat, dacă nu pic cu ceva într-adevăr 
bun. 

— Bănuiesc că te referi la mine, am spus. Eu cred că ar 
trebui să facem o echipă şi să spargem astea trei crime. 

— Trei? 

— Da. Helen Matson, Harry Matson şi nevasta doctorului 
Austrian. Sunt legate între ele. 

— Am scăpat de Shorty, a spus De Spain liniştit, pentru că e 
doar un băieţel şi şefului îi plac băieţeii, iar Shorty o să dea 
vina pe mine. De unde să începem? 

— Am putea începe prin a-l găsi pe un individ pe nume 
Greb, care conduce un laborator în clădirea mediciniştilor. 
Cred că a falsificat un raport când s-a anchetat moartea 
femeii lui Austrian. Crezi că te-au dat în urmărire? 

— Folosesc aceeaşi frecvenţă radio ca în Los Angeles. Doar 
n-o să crezi că o vor folosi pentru arestarea unuia dintre 
poliţaii lor! 

S-a întins şi a pornit din nou maşina. 

— Ai putea să-mi dai portofelul înapoi, am spus. Şi o să pun 
şi eu pistolul deoparte. 

A râs şi mi l-a dat. 


7. BIG CHIN 


Laborantul locuia pe Ninth Street, în partea nenorocită a 
oraşului. Casa era un fel de bungalow cu forme neclare. O tufă 
mare de hortensii prăfuite şi câteva plante deshidratate şi 
subnutrite în jurul unui petic de iarbă păreau a fi munca unui 
om care şi-a petrecut viaţa încercând să facă ceva din nimic. 
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De Spain a stins luminile când am ajuns în faţa casei şi mi-a 
spus: 

— Fluieră, dacă ai nevoie de ajutor. Dacă ne înghesuie 
poliţaii, tai-o pe Tenth şi eu fac un ocol şi te ridic de-acolo, 
deşi nu cred că or să apară. Pentru noaptea asta, femeia din 
Brayton Avenue o să le ţină minţile ocupate. 

Am privit în sus şi în jos pe strada liniştită şi am traversat-o 
spre casă, în lumina ceţoasă a lunii. Uşa de la intrare era 
aşezată în unghi drept faţă de stradă, într-o proiecţie frontală, 
care părea ca o cameră adăugată ulterior casei. Am apăsat pe 
butonul soneriei şi am auzit-o sunând undeva în casă. Nici un 
răspuns. Am mai încercat de două ori, apoi am pus mâna pe 
clanţă. Era încuiată. 

Am coborât cele câteva trepte ale porticului şi am ocolit 
casa spre nord, până la un mic garaj din spate. Uşile erau 
închise şi ferecate cu un lacăt pe care l-ai fi putut da jos cu un 
simplu strănut. Am scos lanterna din buzunar şi m-am aplecat 
cu ea până la o crăpătură de sub porţi. Se vedeau roţile unei 
maşini. Am revenit în faţa casei şi de data asta am bătut 
destul de tare. 

O fereastră din peretele de la stradă a scârţâit şi partea de 
sus s-a lăsat cam până la jumătate. Am desluşit o umbră în 
întunericul camerei, în spatele ferestrei. O voce groasă şi 
răguşită a întrebat: 

— Ce e? 

— Domnul Greb? 

— Da. 

— AŞ dori să vorbesc ceva cu dumneata, o treabă 
importantă. 

— Trebuie să-mi fac somnul, domnule. Revino mâine. 

Nu părea a fi vocea unui tehnician de laborator. Suna ca o 
voce pe care o mai auzisem odată, la telefon, cu mult timp în 
urmă, în seara trecută, în Tennyson Arms Apartaments. Am 
spus: 

— Bine, atunci o să trec mâine pe la birou, domnule Greb. 
Ce adresă e acolo? 

Un timp, vocea nu a spus nimic. Apoi am auzit-o din nou. 

— Hai, cară-te, pleacă până nu ies la tine să-ţi trag una. 

— Nu în felul ăsta se fac afacerile, domnule Greb, am spus. 
Eşti sigur că nu poţi să-mi acorzi câteva clipe, dacă tot te-ai 
sculat? 
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— Cară-te. Îmi trezeşti nevasta. E bolnavă. Dacă ies la 
tine... 

— Noapte bună, domnule Greb, am zis. 

M-am întors înapoi în stradă, în lumina ceţoasă a lunii. Am 
ocolit maşina întunecată şi am spus: 

— E o treabă pentru doi aici. lnăuntru e un tip dur. Cred că 
e cel pe care l-am auzit la telefon în Los Angeles. Unul, Big 
Chin. 

— Isuse. Tipul care l-a omorât pe Matson, nu? De Spain s-a 
tras până pe scaunul meu, a scos capul pe geam şi a scuipat 
fix pe un hidrant aflat la vreo trei metri de acolo. N-am putut 
să mai zic nimic. Dacă tipul ăsta pe care-l numeşti tu Big Chin 
e Moss Lorenz, atunci îl cunosc. Poate reuşim să intrăm. Sau 
poate reuşim să intrăm în nişte plumbi fierbinţi. 

— Ca poliţaii din serialele radiofonice, am spus. 

— Ţi-e frică. 

— Mie? am zis. Normal că mi-e frică. Maşina e-n garaj, aşa 
că ori îl are pe Greb acolo şi-şi stoarce creierii ce să facă cu 
el... 

— Dacă e Moss, n-are creieri, a mârâit De Spain. Tipul e 
doar un rahat, mai puţin în două locuri: în spatele unei arme şi 
la volanul unei maşini. 

— Şi în spatele unei ţevi de plumb, am spus. Ce vroiam eu 
să spun e că Greb ar putea să fie plecat de acasă fără maşină, 
iar Big Chin acesta... 

De Spain s-a retras să se uite la ceasul de la bord. 

— Părerea mea e că a tăiat-o. Ar fi trebuit să fie acasă până 
la ora asta. Cred că a primit vr-un pont şi-a tăiat-o să scape de 
vreo belea. 

— Vrei să mergi acolo, sau nu vrei? am izbucnit eu. Cine 
să-i fi băgat pontul? 

— Ala care l-a prostit de la început, dacă o fi aşa. 

De Spain a ieşit din maşină şi a trântit portiera. A rămas 
acolo, privind peste drum. Şi-a deschis haina şi a desfăcut 
siguranţa de la pistol. Poate-l prostesc, a zis. Ţine-ţi mâinile la 
vedere şi goale. 

Am traversat strada şi am mers pe alee până la portic. De 
Spain a apăsat pe butonul soneriei. 

S-a auzit din nou vocea mârâind la noi din spatele geamului 
verde închis, deschis pe jumătate. 

— Ce e? 
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— Salut, Moss, a zis De Spain. 

— Ce? 

— Moss, sunt Al De Spain. Am venit cu treabă. 

Tăcere. O tăcere lungă, ucigătoare. Apoi vocea groasă şi 
răguşită s-a auzit din nou. 

— Cine-i cu tine? 

— Un amic din Los Angeles. E O.K. 

Din nou tăcere, apoi: 

— Care-i treaba? 

— Eşti singur acolo? 

— Doar c-o damă, da' nu ne aude. 

— Unde-i Greb? 

— Chiar aşa, unde-i? Care-i treaba, sticlete? Dă-i drumu'! 

De Spain a vorbit foarte calm, de parcă ar fi fost acasă, pe 
un fotoliu, lângă aparatul de radio: 

— Lucrăm pentru acelaşi tip, Moss. 

— Ha, ha, a făcut Big Chin. 

— Matson a fost găsit mort în Los Angeles şi poliţiştii de la 
oraş au şi făcut legătura dintre el şi dama Austrian. Trebuie să 
ne mişcăm repede. Leguma cea mare e undeva în nord, îşi 
aranjează un alibi, dar noi ce facem? 

— Texte, a zis vocea, dar am desluşit o urmă de îndoială în 
ea. 

— Aşa ai zice, a spus De Spain. Hai, deschide. O să-ţi dai 
seama că n-avem nimic cu tine. 

— Da' pân' s-ajung eu la uşă s-ar putea să ai, a zis Big Chin. 

— Nu eşti tu chiar aşa de laş, a rânjit De Spain. 

Umbra a dispărut de la geam de parcă ar fi fost luată cu 
mâna şi fereastra de sus s-a închis. Mâna îmi pornise deja. 

— Nu fi fraier, a mârâit De Spain. Tipul ăsta e cazul nostru. 
Ne trebuie întreg. 

În casă s-au auzit nişte paşi uşori. O cheie s-a răsucit în 
broască. Uşa de la intrare s-a deschis şi o siluetă a rămas în 
cadrul ei, în umbră, cu un Colt mare în mână. Numele de Big 
Chin îi venea la fix. Avea o bărbie uriaşă, care îi ieşea înainte 
ca un plug de zăpadă. Era mai mare decât De Spain, cu mult 
mai mare. 

— Hai, dă-i drumul, a spus el şi a dat să facă un pas în 
spate. 

De Spain, cu palmele atârnându-i pe lângă corp şi goale, a 
făcut un pas înainte fulgerător cu piciorul stâng şi l-a pocnit în 


-284- 


Raymond Chandler 


gât pe Big Chin fără nici cea mai mică ezitare, chiar cu arma 
îndreptată spre el. 

Big Chin încă se mai lupta - doar interior, cu el însuşi - când 
ne-am scos pistoalele. Mâna lui dreaptă se chinuia să ţină 
pistolul ridicat şi să apese pe trăgaci. Durerea pe care o 
simţea anihilase aproape tot, mai puţin dorinţa de a trage în 
noi şi de a ţipa. Bătălia care s-a dat în interiorul corpului lui a 
durat mai mult de o secundă şi nu a reuşit nici să ne împuşte, 
nici să strige, timp suficient pentru noi să îl pocnim. De Spain 
l-a lovit în cap, iar eu i-am tras una peste încheietura mâinii 
drepte. Aş fi vrut să îl lovesc în bărbie, mă fascina, dar 
încheietura îi era mult mai aproape de armă. Pistolul a căzut şi 
Big Chin a căzut aproape în acelaşi timp, dar imediat a plonjat 
spre noi. L-am prins şi l-am ţinut strâns şi respiraţia lui 
fierbinte ne izbea în faţă, dar nu a rezistat mult şi genunchii 
i-au cedat şi am căzut toţi trei pe duşumeaua din hol, noi 
peste el. 

De Spain a mârâit şi a sărit în picioare să închidă uşa de la 
intrare, apoi a rostogolit namila pe jumătate inconştientă care 
zăcea jos, gemând şi i-a prins încheieturile în cătuşe, la spate. 

Am traversat holul. In camera din stânga era o lumină 
slabă, la o veioză care avea deasupra un ziar. De Spain a luat 
ziarul de pe ea şi am văzut femeia de pe pat. Numai că n-o 
omorâse. Zăcea pe spate, îmbrăcată într-o pijama veche, cu 
ochii larg deschişi şi pe jumătate înebuniţi de groază. Gura, 
încheieturile, gleznele şi genunchii îi erau strâns legate şi din 
urechi îi ieşeau nişte ghemotoace groase de vată. Un zgomot 
uşor, gâlgâitor, îi ieşea de sub banda lată de leucoplast pe 
care o avea pe gură. De Spain a mişcat puţin abajurul veiozei. 
Pe faţă avea urme vineţii. Avea părul oxigenat, dar negru la 
rădăcină şi oasele feţei păreau foarte firave. 

De Spain i-a spus: 

— Sunt ofiţer de poliţie. Dumneavoastră sunteţi doamna 
Greb? 

Femeia a tresărit şi a început să se zbată. l-am scos 
dopurile de vată din urechi şi am zis: 

— incearcă acum. 

— Sunteţi doamna Greb? 

A dat din cap. 

De Spain a prins un capăt al benzii adezive de pe gura ei. 
Ochii aproape că i-au ieşit din orbite când bărbatul a smuls-o 
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cu o mişcare bruscă, după care, într-o fracțiune de secundă, 
i-a pus cealaltă palmă pe gură. A rămas aşa, aplecat peste ea, 
cu banda adezivă în mâna stângă. Un poliţai mare, brunet şi 
impasibil, care nu părea să aibe mai multe trăiri exterioare 
decât un malaxor de ciment. 

— Imi promiţi că nu ţipi? a zis el. 

Femeia a dat puţin din cap şi el şi-a luat palma de pe gura 
ei. 

— Unde-i Greb? a întrebat-o el. 

A îndepărtat şi restul de bandă. 

Femeia a înghiţit cu greutate şi şi-a luat capul în palme, 
lăsând să i se vadă unghiile lăcuite cu roşu. A clătinat din cap. 

— Nu ştiu. N-a venit acasă. 

— Ce-aţi discutat când a venit gorila aia aici? 

— N-am discutat nimic, a zis ea, încet. A sunat soneria şi eu 
m-am dus şi am deschis, lar el m-a împins înăuntru şi m-a 
prins. Apoi bruta aia mare m-a legat şi m-a întrebat unde e 
soţul meu şi eu i-am răspuns că nu ştiu. lar el m-a plesnit 
peste faţă de câteva ori, şi după o vreme a părut că mă crede. 
M-a întrebat de ce bărbatu-meu nu are şi o maşină şi eu i-am 
spus că de obicei merge la serviciu pe jos şi că n-a avut 
maşină niciodată. Pe urmă s-a aşezat în colţul ăla şi n-a mai 
mişcat şi nici n-a mai zis nimic. Nici măcar n-a fumat. 

— N-a dat nici un telefon? a întrebat-o De Spain. 

— Nu. 

— L-ai mai văzut până acum? 

— Nu. 

— Îmbracă-te, i-a spus De Spain. Trebuie să-ţi cauţi nişte 
prieteni la care să îţi petreci restul nopţii. 

Femeia s-a holbat la el şi s-a ridicat încet de pe pat, apoi 
şi-a ridicat mâinile, ciufulindu-şi părul. Gura i s-a deschis, dar 
De Spain a plesnit-o peste ea, destul de tare. 

— Potoloşte-te, i-a spus el tăios. Nu i s-a întâmplat nici o 
chestie de care să fi auzit noi. Dar am senzaţia că n-ai fi al 
dracului de surprinsă dacă i s-ar fi întâmplat ceva nasol. 

Femeia şi-a luat mâinile din păr, s-a ridicat de pe pat şi a 
mers la un birou unde avea o butelcuţă de whisky. l-a 
deşurubat dopul şi a băut direct din sticlă. 

— Mda, a făcut ea cu voce puternică şi alterată de alcool. 
Ce dracu să faci, dacă trebuie să speli după o haită întreagă 
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de doctori pentru fiecare bănuţ pe care-l câştigi şi, mai ales, 
când ies atât de puţini bănuţi? A mai luat o gură. 

— Ai putea să falsifici certificatele de analiză a sângelui, a 
zis De Spain. 

Femeia s-a uitat la el cu privirea oarbă. De Spain mi-a spus 
printre dinţi: 

— Cred că-i vorba de praful fericirii. Poate că serveşte, câte 
puţin, aşa. Cred că foarte puţin, dacă e să te iei după felul în 
care trăieşte. A aruncat o privire dezgustată prin cameră. 
Imbracă-te, cucoană! 

Am ieşit amândoi afară din cameră şi am închis uşa după 
noi. De Spain s-a aplecat deasupra lui Big Chin care zăcea pe 
podea pe spate, cu jumătate de corp răsucit. Uriaşul scotea 
nişte sforăituri cu gura larg deschisă, aproape inconştient de 
ce se petrecea în jur. De Spain, încă aplecat peste el, în 
lumina slabă pe care o aprinsese în hol a râs brusc, uitându-se 
la banda adezivă pe care încă o mai avea în mână. A aplicat-o 
cu putere pe gura lui Big Chin. 

— Crezi că-l putem face să umble? m-a întrebat. Nu cred că 
mi-ar place să car aşa ceva. 

— Habar n-am, am zis. Nu sunt din cartierul ăsta. Să umble 
încotro? 

— Sus, pe dealuri, unde-i linişte şi cântă păsărelele, a zis De 
Spain rânjind. 

Stăteam pe botul maşinii, cu o lanternă mare în formă de 
clopot, între genunchi, aprinsă. Lumina nu era cine ştie ce, dar 
părea să fie suficinetă pentru ce îi făcea De Spain lui Big Chin. 
Un rezervor acoperit se înălța chiar deasupra noastră şi 
dincolo de el, pornea panta abruptă a unui canion adânc. Cam 
la un kilometru de noi mai erau două case, clădite pe vârful 
dealului, dar amândouă erau întunecate şi luna se reflecta în 
pereţii lor 
albi. Luminile din Bay City păreau foarte departe, ca într-o altă 
lume, dar nu ne luase mai mult de zece minute de mers rapid 
cu maşina ca să ajungem până aici. 

De Spain îşi dăduse haina jos şi îşi suflecase mânecile 
cămăşii, astfel că braţele lui mari şi fără păr păreau enorme la 
lumina lanternei. Haina era pe pământ, între el şi Big Chin. 
Tocul cu pistolul era pe haină, cu ţeava îndreptată spre Big 
Chin. Haina era şezată puţin într-o parte, aşa că între De Spain 
şi Big Chin era un mic spaţiu acoperit cu pietriş, strălucitor în 
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bătaia lunii. Arma era în dreptul lui Big Chin şi în stânga lui De 
Spain. 

După o lungă tăcere întreruptă doar de zgomotul 
respirației, De Spain a zis: 

— Mai încearcă. A spus-o indiferent, ca şi cum ar fi vorbit cu 
un tip cu care arunca săgeți la ţintă. 

Faţa lui Big Chin era o mască de sânge. Nu puteam să văd 
dacă era şi roşu, dar de câteva ori a trebuit să potrivesc 
lanterna şi ştiam că este acolo. Mâinile îi erau libere şi ceea ce 
îi produsese lovitura în gât era acum departe, de cealaltă 
parte a oceanului durerii. A scos un horcăit înfundat, şi-a 
întors brusc şoldul stâng spre De Spain, s-a ridicat pe 
genunchiul drept şi s-a întins după pistol. 

De Spain l-a izbit cu piciorul în faţă. 

Big Chin s-a rostogolit pe spate şi şi-a dus amândouă 
mâinile la faţă, scoțând printre ele un geamăt. De Spain a 
făcut doi paşi şi i-a tras un şut în gleznă. Big Chin a scos un 
urlet. De Spain şi-a reluat poziţia iniţială, dincolo de haina pe 
care era tocul. Big Chin s-a răsucit puţin, s-a ridicat în 
genunchi şi şi-a scuturat capul. Picături mari şi întunecate 
cădeau pe pământul stâncos de sub el. S-a ridicat încet în 
picioare şi a rămas aşa, 
puţin aplecat în faţă. 

— Hai odată, băiete, a zis De Spain. Ştiam că eşti un tip 
tare. || ai pe Vance Conried în spate şi în spatele lui e 
sindicatul. Poate că îl ai şi pe şeful poliţiei, Anders, în spate. 
Eu nu sunt decât un tip cu platfus, cu un bilet spre niciunde în 
buzunar. Hai, să vedem spectacolul. 

Big Chin a plonjat spre armă. Mâinile i-au atins ţeava, dar 
nu a reuşit să o ia. De Spain şi-a lăsat cu răutate călcâiul pe 
una din mâini şi l-a răsucit cu putere. Big Chin a urlat din nou. 
De Spain a sărit înapoi şi l-a întrebat cu o îngrijorare falsă în 
voce: 

— Nu eşti prea obosit, scumpeteo? 

l-am zis cu voce groasă-: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, de ce nu-l laşi să 
vorbească? 

— Nu vrea să vorbească, a spus De Spain. Nu e genul de tip 
care să vorbească. Tipul e un dur. 

— Bun, atunci hai să-l împuşcăm dracului. 
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— Nici o şansă. Nu sunt genul ăla de poliţai. Hey, Moss, 
tipul ăsta de-aici crede că eu sunt ca poliţaii ăia sadici care 
crapă, capete cu ţeava de plumb, cum li se apleacă de la 
ceva. N-o să-l laşi să creadă asta, nu? E doar o luptă corectă. 
Şi ai zece kile în plus faţă de mine. Uite pistolul. 

Big Chin a mormăit: 

— Bun, să zicem că-l apuc. Mă găureşte amicul tău. 

— Nici vorbă. Hai, băieţelule, încă o dată. Cred că a mai 
rămas ceva vlagă în tine. 

Big Chin s-a ridicat din nou în picioare. S-a ridicat atât de 
încet, că ziceai că e un om care se caţără pe un perete. S-a 
şters pe faţă şi a scuturat sângele de pe mână. Mă durea 
capul şi simţeam că mă ia cu rău de la stomac. 

Big Chin a lovit rapid, cu piciorul stâng. A fost doar o 
fracțiune de secundă, dar De Spain i-a prins piciorul în aer, a 
făcut un pas înapoi şi l-a tras brusc spre el. l-a ţinut bine laba 
uriaşă şi gorila a alunecat pe celălalt picior, încercând să îşi 
menţină echilibrul. 

De Spain i-a spus, ca într-o conversaţie la o ceaşcă de ceai: 

— Pentru mine a fost O.K. când am făcut-o, pentru că te-ai 
jucat până acum cu o grămadă de pistoale, iar eu nu aveam 
pistol, iar tu nu te-ai gândit că o să risc în halul ăsta. De abia 
acum îţi dai seama cât de mult te-ai înşelat. 

l-a răsucit fulgerător laba piciorului, cu amândouă mâinile. 
Corpul lui Big Chin a zburat în aer, răsucindu-se şi a căzut cu o 
bufnitură la pământ, pe o parte, dar De Spain nu i-a dat 
drumul la picior. A continuat să i-l răsucească. Big Chin a 
început să zgârie pământul cu mâinile înfipte pe jumătate în 
pietriş, scoțând sunete animalice. De Spain a răsucit 
dintr-odată brusc glezna şi Big Chin a scos un țipăt 
asemănător cu cel provocat atunci când sfâşii brusc un ziar 
gros. 

De Spain a făcut un pas înainte şi şi-a aşezat un picior pe 
cealaltă gleznă a lui Big Chin, dar forţa şi-a păstrat-o pentru 
a-i răsuci în continuare glezna de sus şi a început să-i 
depărteze picioarele. Big Chin a încercat să vorbească şi să 
strige în acelaşi timp şi a scos un fel de urlet groaznic de câine 
bătrân. De Spain a spus: 

— Şi când te gândeşti că există tipi care iau bani pentru ce 
fac eu acum. Bani adevăraţi, nu mărunţiş. Ar trebui să intru şi 
eu în branşă. 
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Big Chin a urlat: 

— Dă-mi drumul!! Vorbesc, vorbesc! 

De Spain i-a depărtat şi mai tare picioarele. Apoi s-a 
întâmplat ceva cu piciorul şi Big Chin a leşinat dintr-o dată. A 
arătat exact ca un leu de mare care leşină. Asta l-a mulţumit 
pe De Spain. l-a dat drumul la picior şi s-a dat la o parte, în 
timp ce acesta cădea pe pământ. Şi-a scos o batistă şi s-a 
şters pe faţă şi pe mâini. 

— Foarte slab, a zis el, Prea multă bere. Deşi, părea 
sănătos. Probabil că îşi ţine permanent sticluţa sub volan. 

—Şi mâna pe o armă, am zis eu. 

— E o idee, a spus De Spain. Hai să nu-l lăsăm să-şi piardă 
încrederea în sine. 

A făcut doi paşi în faţă şi l-a pocnit în coaste cu piciorul. 
După a treia lovitură, s-a auzit un mormăit şi am văzut o 
scânteiere în zona întunecată a sprâncenelor lui Big Chin. 

— Scoală, i-a spus De Spain. N-o să-ţi mai fac nimic. 

Big Chin s-a sculat. l-a luat un minut întreg să se ridice de 
jos. Gura, sau ce mai rămăsese din ea, îi era căscată şi întinsă 
pe oase. M-a făcut să mă gândesc la gura unui alt om şi n-am 
mai simţit nici un fel de milă pentru el. A lopătat aerul cu 
braţele, încercând să se apuce de ceva. 

De Spain i-a zis: 

— Amicul meu, aici de faţă, zice că eşti prea slab fără o 
armă 
sub mână. N-aş vrea ca un tip aşa solid ca tine să fie 
considerat 
slab. Poţi să iei pistolul meu. 

A lovit tocul cu piciorul şi acesta a alunecat până la 
picioarele lui Big Chin. Big Chin şi-a îndoit umerii să se uite la 
pistol. Nu îşi mai putea îndoi gâtul. 

— O să vorbesc, a mormăit el. 

— Nu ţi-a cerut nimeni să vorbeşti. Ţi-am cerut să iei 
pistolul ăla în mână. Nu mă fă să mă mai bag o dată în tine ca 
s-o faci. Deci, ia pistolul în mână. 

Big Chin s-a lăsat încet în genunchi şi mâna i-a plutit cu 
greu până deasupra pistolului. De Spain îl urmărea impasibil. 

— Bravo, băiete. Acum ai un pistol. Eşti din nou un tip dur. 
Acum poţi să mai împuşti câteva femei. Scoate-l din toc. 
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Foarte încet, de parcă ar fi depus un efort uriaş, Big Chin a 
scos arma din toc şi a rămas cu ea în mână, bălăngănind-o 
între genunchi. 

— Cum, n-ai de gând să dobori pe nimeni cu el? l-a ironizat 
De Spain. 

Big Chin a lăsat pistolul să cadă pe pământ şi a început să 
plângă. 

— Hei! a lătrat De Spain la el. Pune pistolul ăla înapoi de 
unde l-ai luat. Şi vreau pistolul ăla curat, aşa cum îl ţin eu de 
obicei. 

Mâna lui Big Chin s-a întins după pistol, l-a ridicat şi l-a 
împins înapoi în toc, încet. Efortul pe care l-a făcut i-a 
consumat şi bruma de putere care îi mai rămăsese. S-a 
prăbuşit moale în faţă, peste toc. 

De Spain l-a ridicat de un braţ şi l-a întors pe spate apoi şi-a 
ridicat arma de pe pământ. l-a şters ţeava de pământ cu 
mâna şi şi-a potrivit hamul pe umeri, apoi şi-a ridicat haina şi 
a îmbrăcat-o. 

— Şi acum, o să-l lăsăm să-şi verse şi boaşele, a zis el. Nu 
am încredere în ce spune un tip atunci când nu vrea să 
vorbească. Ai o ţigară? 

Am scos pachetul de ţigări cu stânga, am scuturat una 
afară din pachet şi i l-am întins. Am aprins lanterna şi am ţinut 
lumina pe ţigara ieşită, ca să o iau. 

— Nu-i nevoie de ea, mi-a spus. S-a scotocit după un 
chibrit, a aprins-o şi a tras fumul adânc în plămâni. Am stins 
din nou lanterna. De Spain a privit în jos spre mare, la curba 
făcută de dig şi la cheiurile luminate. 

— E destul de plăcut aici, a adăugat el. 

— Cam rece, am spus eu. Chiar şi vara. Cred că mi-ar 
prinde bine o băutură. 

— Şi mie, a spus De Spain. Numai că dacă beau, nu mai am 
chef să muncesc. 


8. OMUL CU INJECŢIILE 


De Spain a oprit maşina în faţa Clădirii mediciniştilor şi a 
privit în sus la o fereastră luminată, de la etajul şase. Clădirea 
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fusese proiectată cu aripile radiale, astfel că toate birourile 
aveau expunere spre exterior. 

— Proastă treabă, a spus De Spain. E sus. Bag samă că 
flăcăul ăsta nu doarme niciodată. Ai grijă de maşina aia. 

Am coborât şi am făcut câţiva paşi prin faţa magazinului 
întunecat care flanca intrarea în holul clădirii. Intr-un spaţiu de 
parcare era o limuzină neagră şi lungă, parcată diagonal şi 
corect, de parcă ar fi fost miezul zilei şi nu trei noaptea. 
Limuzina avea o emblemă a medicilor lângă plăcuţa cu 
permisul de conducere, marfa lui Hipocrate, cu şarpele răsucit 
în jurul ei. Am aprins lanterna pe geam şi am citit o parte din 
numele scris 
acolo, apoi am stins-o şi m-am întors la De Spain. 

— Am verificat, i-am spus. De unde ştiai că e fereastra lui şi 
ce poate să facă acolo, la ora asta din noapte? 

— İşi încarcă acuşoarele, a zis. L-am urmărit pe tipul ăsta, 
de-aia ştiu. 

— De ce l-ai urmărit? 

M-a privit şi nu a zis nimic. Apoi s-a uitat în spatele maşinii, 
peste umăr şi a zis: 

— Cum merge, amice? 

Un mârâit gros care se vroia a fi o voce s-a auzit de sub un 
pled aşezat peste ceva pe podeaua maşinii, între banchete. 

— li place să se plimbe, a spus De Spain. Tipilor ăştia duri le 
place să facă plimbări cu maşina. O.K. Trag maşina pe alee şi 
mergem sus. 

A rulat după colţul clădirii, fără lumini, apoi motorul maşinii 
a murit în lumina lunii. Dincolo de stradă, un şir de eucalipţi 
enormi mărginea un complex public de terenuri de tenis. De-a 
lungul bulevardului venea dinspre mare mirosul de alge 
sărate. 

De Spain a luat-o înainte şi s-a întors, dând colţul clădirii, la 
uşa încuiată de la intrarea în holul clădirii. A bătut în geamul 
de sticlă groasă. Undeva, în spate, se vedea lumina de la un 
lift, lângă un dulap de perete din bronz cu cutii poştale. Un 
bătrân a ieşit din lift şi-a traversat holul până la uşă, unde s-a 
oprit, cu cheile în mână. De Spain şi-a ridicat mâna în care 
avea legitimaţia de poliţist şi insigna. Bătrânul s-a uitat la ea 
chiorâş şi a deschis uşa, uitându-se după noi când am trecut 
pe lângă el, fără să scoată un cuvânt. A încuiat uşa la loc şi a 
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făcut drumul în sens invers, a intrat în lift, şi-a aranjat pledul 
pe taburet, şi-a aranjat proteza cu limba şi a zis: 

— Ce vreţi? 

Avea o faţă lungă şi cenuşie care părea că mormăia chiar şi 
când nu spunea nimic. Pantalonii îi avea suflecaţi la manşete 
şi una din tălpile pantofilor scâlciaţi pe care îi purta avea o 
bătătură vizibilă umflată. Haina lui albastră de uniformă i se 
potrivea ca grajdul unui cal. 

De Spain a spus: 

— Doctorul Austrian e sus? 

— Nu m-aş mira. 

— Nici nu încerc să te fac să te miri, a zis De Spain. Azi 
mi-am pus chiloţii roz pe mine. 

— Da, e sus, a zis acru bătrânul. 

— Când l-ai văzut ultima oară pe Greb, laborantul de la 
patru? 

— Nu l-am văzut. 

— La cât ai intrat, tataie? 

— Şapte. 

— Okay, du-ne la şase. 

Bătrânul a închis uşile şi ne-a transportat încet şi gingaş 
până la şase, apoi ne-a deschis uşile şi a rămas acolo ca o 
bucată de lemn cenuşiu cioplit, atât cât să îi dea o înfăţişare 
de om. 

De Spain s-a întins şi a luat cheia care atârna lângă capul 
bătrânului, înfiptă într-un cui. 

— Hei, nu poţi face una ca asta, a protestat bătrânul. 

— Câţi ani ai, tataie? l-a întrebat De Spain. 

— Merg pe şaizeci. 

— Şaizeci pe dracu! Ai şaptezeci ca popa. Cum de ţi-au dat 
autorizaţie să conduci hardughia asta? 

Bătrânul nu a spus nimic. Şi-a clămpănit puţin proteza. 

— Aşa-i mai bine, a spus De Spain. Continuă să conduci 
capcana asta bătrână şi totul o să fie bine... Du-o jos, tataie. 

Am ieşit din lift, iar acesta şi-a închis uşile, după care l-am 
auzit cum coboară silențios. De Spain stătea privind coridorul 
şi jucându-se cu cheia. 

— Ascultă aici, a zis. Apartamentul lui e în capăt, are patru 
camere. Are o cameră de recepţie făcută din împărţirea 
biroului în două, asta ca să aibă două camere de recepţie, în 
caz de nevoie. De acolo porneşte un coridor strâmt, pe lângă 
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peretele coridorului ăsta mare, în care dau două camere mici 
şi camera doctorului. Te-ai prins? 

— Ce plănuiai să faci, să dai o spargere? 

— De câtva timp îl ţin pe tip sub ochi. De când a murit 
nevastă-sa. 

— Păcat că n-ai ţinut-o sub ochi şi pe asistenta aia roşcată, 
am spus. Aia pe care au terminat-o aseară. 

S-a uitat la mine lung, cu privirea lui întunecată şi 
impasibilă. 

— Poate am făcut-o, a spus. Atât cât mi-am putut permite 
să risc. 

— Pe dracu', nici măcar nu ştiai cum o cheamă, am spus şi 
l-am privit fix. A trebuit să-ţi spun eu. 

Asta i-a dat de gândit. 

— Ei bine, s-o vezi într-o uniformă albă, în cabinetul 
doctorului şi s-o vezi goală şi moartă într-un pat, cred că-s 
două chestii care nu prea seamănă. 

— Normal, am spus şi am continuat să îl privesc fix. 

— Okay. Şi acum, te duci şi baţi la uşa doctorului, la 
cabinet, care-i a treia uşă din spate şi când deschide, eu mă 
strecor în camera de recepţie să trag cu urechea la ce spune. 

— Pare în regulă, am spus. Dar nu cred să fiu eu aşa de 
norocos. 

Am pornit pe coridor. Uşile erau din lemn solid şi pe sub nici 
una nu se vedeau lumini. Mi-am lipit urechea de aceea pe, 
care mi-o indicase De Spain şi am auzit ceva mişcare 
înăuntru. Am dat din cap către De Spain care era în capătul 
culoarului şi l-am văzut cum îşi potriveşte cheia în broasca 
uşii. Am bătut tare în uşă şi am văzut cum dispare înăuntru. 
Uşa s-a închis imediat după el. Am bătut din nou. 

De data asta uşa s-a deschis imediat şi în cadrul ei a 
apărut, la un pas de mine, un bărbat înalt. Lumina lustrei 
sclipea în părul lui spălăcit, de culoarea nisipului. Era în halat, 
şi în mână avea o valiză plată din piele. Era slab ca o şină, 
avea sprâncene cafeniu-cenuşii şi ochi trişti. Avea nişte mâini 
splendide, lungi şi subţiri, cu unghii pătrate, dar nu boante. 
Unghiile îi erau pilite şi tăiate scurt. Am spus: 

— Doctorul Austrian? 

A dat din cap. Mărul lui Adam i-a jucat puţin în gâtul lui 
lung. 
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— Ştiu că este o oră destul de nepotrivită pentru o 
consultaţie, am spus, dar sunteţi un om foarte greu de găsit. 
Eu sunt un detectiv particular din Los Angeles şi am un client 
care se numeşte Harry Matson. 

Ori nu era susprins, ori se obişnuise să îşi mascheze trăirile, 
era tot una. Mărul lui Adam i s-a mişcat din nou şi mâna în 
care ţinea valiza de piele i s-a mişcat şi ea şi a privit-o destul 
de nelămurit, apoi s-a dat înapoi. 

— Nu am timp să discut cu dumneata, a zis. Revino mâine. 

— Exact aşa mi-a spus şi Greb, i-am zis. 

Asta l-a cam zdruncinat. Nu a ţipat şi nici nu a căzut lat, dar 
se vedea pe el că a încasat-o. 

— Intră înăuntru, mi-a spus cu voce schimbată. 

Am intrat şi am închis uşa. lnăuntru era un birou care părea 
făcut din sticlă neagră. Scaunele erau din ţeavă cromată, 
capitonate cu sfoară împletită. Uşa care dădea în camera 
alăturată era întredeschisă şi dincolo era întuneric. Se vedea 
doar un prosop dungat pe o margine a mesei de examinare şi 
nişte obiecte în formă de şa aşezate sub masă. Nu venea nici 
un zgomot din direcţia aceea. 

Pe biroul din sticlă neagră era întins un prosop curat şi pe el 
erau aşezate câteva seringi, cu acele puse separat. Pe un 
perete era fixat un dulăpior cu un sterilizator electric şi 
bănuiam că înăuntru mai erau câteva seringi şi ace. Aparatul 
era în funcţiune şi m-am apropiat de el să îl privesc mai bine, 
în timp ce bărbatul înalt şi filiform a ocolit biroul şi s-a aşezat 
pe scaun. 

— lată o meserie în care se folosesc o grămadă de ace, am 
spus şi mi-am tras un scaun lângă birou. 

— Ce treabă ai cu mine? Vocea îi era încă răguşită. 

— Cred că aş putea să-ţi fiu de folos în legătură, cu moartea 
soţiei dumitate, i-am spus. g 

— Eşti foarte amabil, a zis el calm. In ce fel de folos? 

— Aş putea eventual să-ți spun cine a omorât-o. 

Dinţii i-au sclipit într-un semizâmbet ciudat şi total 
nenatural. Apoi a tuşit şi când a vorbit, vocea nu îi era mai 
dramatică decât atunci când discuţi despre vreme. 

— Asta ar fi într-adevăr foarte amabil din partea dumitale. 
Eu credeam că s-a sinucis. Procurorul şi poliţia se pare că sunt 
de acord cu mine. Dar desigur, un detectiv particular... 
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— Greb nu credea asta, am spus, forțând adevărul fără nici 
o jenă. Laborantul care a înlocuit proba de sânge a soţiei 
dumitale cu o probă de la un caz adevărat de intoxicație cu 
monoxid de carbon. 

M-a privit inexpresiv pe sub sprâncenele lui cenuşiu-cafenii. 

— Nu te-ai întâlnit cu Greb, mi-a spus, amuzându-se cumva 
în sinea lui. Intâmplarea a făcut să aflu că a plecat în est, ieri 
la amiază. Tatăl său a murit, în Ohio. 

S-a ridicat, s-a dus la sterilizator, şi-a privit ceasul de la 
mână şi a oprit sterilizatorul de la comutator. S-a întors la 
birou, a deschis o cutie plată de ţigări, şi-a pus una între buze 
şi a împins cutia spre mine. M-am întins şi am luat una. Am 
aruncat o ocheadă prin încăpere, dar nu am văzut nimic care 
să nu fi fost acolo şi mai înainte. 

— Foarte interesant, am spus. Nevastă-sa nu ştia asta. Big 
Chin nu ştia asta. El stătea acolo cu ea legată fedeleş pe pat şi 
îl aştepta pe Greb să se întoarcă acasă pentru a-l omori. 

Doctorul Austrian se uita la mine complet indiferent. A 
pipăit pe birou după un chibrit, apoi a deschis un sertar de la 
birou şi a scos un mic automat cu prăsele albe, pe care l-a 
ţinut în palmă. Apoi mi-a aruncat o cutie de chibrituri cu 
cealaltă mână. 

— N-o să ai nevoie de armă, i-am spus. E doar o discuţie de 
afaceri şi o să-ţi arăt că merită să rămână doar o discuţie de 
afaceri. 

Şi-a smuls ţigara din gură şi. a aruncat-o pe birou. 

— Nu fumez, a spus el. Aceasta a fost ceva care s-ar putea 
numi o exteriorizare necesară. Mă bucur să aud că nu e 
nevoie de arme. Dar e mai bine să o ţin şi să nu am nevoie de 
ea, decât să am nevoie de ea şi să nu o am. Şi acum, cine e 
acest Big Chin şi ce alte lucruri importante mai ai să-mi 
comunici înainte de a chema poliţia? 

— O să-ţi spun, am zis. Doar de aia am venit aici. Nevasta 
dumitale juca foarte mult la ruletă, la clubul lui Vance Conried 
şi pierdea banii la fel de repede pe cât îi câştigai dumneata cu 
acele astea micuţe. Mai umblau şi nişte vorbe cum că se avea 
cu Conried mai intim decât ar fi trebuit. Probabil că nu îţi păsa 
de asta, fiind pe drum toată noaptea şi prea ocupat ca să fii 
un soţ pentru ea. Dar, îţi păsa probabil de bani, pentru că 
riscai foarte mult pentru a-i obţine. Dar o să revin la asta ceva 
mai târziu. 
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Deci, în noaptea în care a murit soţia dumitale, o apucaseră 
istericalele la Conried. Ai fost chemat, ai venit şi i-ai făcut o 
injecție în braţ pentru a o calma. Conried a dus-o acasă. l-ai 
telefonat asistentei, Helen Matson, fosta soţie a lui Matson, să 
meargă acasă la dumneata şi să vadă dacă totul e în regulă. 
Apoi, ceva mai târziu, Matson a găsit-o moartă în garaj şi te-a 
anunţat, iar dumneata l-ai anunţat pe şeful poliţiei, după care 
s-a aşternut o tăcere care l-ar fi făcut pe un senator din sud să 
sune ca un surdomut care cere încă o farfurioară cu stridii. 
Dar Matson, care a ajuns primul la faţa locului, avea ceva la 
mână. N-a avut noroc când a încercat să scoată ceva de la 
dumneata, pentru că, în felul dumitale tăcut, eşti destul de 
tare, şi poate pentru că amicul Anders ţi-a şoptit că ce are el 
nu e o probă. Aşa că Matson s-a gândit să încerce cu Conried, 
imaginându-şi că dacă acest caz ajunge în faţa Marelui Juriu, 
care e şi mare şi dur, buba se va sparge în casa de jocuri a lui 
Conried, care casă, va fi închisă atât de tare că un piston 
gripat ar fi nimic în comparaţie cu ea şi că tipii care sunt în 
spatele lui se vor supăra pe el atât de tare, că o să-i ia 
jucăriile înapoi. 

Deci, lui Conried nu i-a prea plăcut ideea asta şi l-a pus pe 
un nămiloi pe nume Moss Lorenz, ăsta-i tipul pe care l-am 
numit eu Big Chin, să îl aranjeze pe Matson. Dar Matson şi-a 
pierdut autorizaţia şi a fost dat afară din oraş. Dar şi el se 
considera un tip tare, aşa că şi-a închiriat un apartament în 
Los Angeles şi a mai încercat o dată. Administratorul blocului 
unde locuia Matson a aflat cumva de el, n-am idee cum, dar 
poliţia din Los Angeles va afla cât de curând, şi a dat alarma. 
Aşa că, 
aseară, Big Chin s-a dus în oraş şi l-a terminat pe Matson. 

M-am oprit din povestire şi l-am privit pe bărbatul înalt şi 
subţire. Nimic nu i se schimbase pe figură. A clipit doar de 
câteva ori şi şi-a rotit pistolul în mână. In birou era o linişte 
perfectă. Am încercat să aud o respiraţie de dincolo, dar nu 
am reuşit. 

— Matson e mort? a întrebat doctorul Austrian foarte încet. 
Sper că nu crezi că aş avea vreo legătură cu asta. Faţa îi lucea 
vag. 

— Ei bine, n-am de unde să ştiu, am spus. Greb era veriga 
slabă din lanţul dumitale şi cineva trebuia să îl facă să 
părăsească oraşul ieri, devreme, înainte de a fi fost omorât 
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Matson, dacă zici că la prânz a plecat. Şi probabil că cineva i-a 
dat şi bani, pentru că am văzut unde locuieşte şi nu prea arăta 
a fi căminul unui tip care Câştigă bani. 

Doctorul Austrian a şuierat: 

— Conried, lua-l-ar dracu: M-a sunat de dimineaţă şi mi-a 
spus să-l trimit pe Greb din oraş. l-am dat bani ca să plece, 
dar... S-a oprit, înciudat şi a privit la pistolul pe care îl ţinea în 
mână. . 

— Dar nu ştiai care-i treaba. Te cred, doctore. Te cred. N-ai 
vrea să pui arma aia undeva, doar pentru puţin timp? 

— Continuă, a spus el nervos. Continuă-ţi povestea. 

— Okay, am spus. Mai e destul din ea. Mai întâi, poliţia din 
Los Angeles a descoperit cadavrul lui Matson, dar n-o să apară 
aici mai înainte de mâine dimineaţă. O dată pentru că este 
prea târziu şi pe urmă, pentru că ei vor să mai adune 
povestea asta, înainte ca explozia să se producă. Clubul 
Conried intră sub jurisdicţia oraşului Los Angeles şi Marele 
Juriu, despre care îţi spuneam, de-abia aşteaptă să se ocupe 
de el. Îl vor înhăţa pe Moss Lorenz. Moss va fi pretextul, şi el 
se va alege cu câţiva ani buni la San Quentin. Cam aşa merg 
treburile când legea se ocupă de ceva. Punctul următor: de 
unde ştiu eu că Big Chin este cel care a făcut-o? E simplu: 
chiar el ne-a spus-o. Un amic şi cu mine ne-am dus să vorbim 
cu Greb, unde am dat peste Big Chin care aştepta lângă 
nevasta lui Greb, legată ca un colet şi aşezată pe pat. L-am 
luat cu noi sus pe dealuri, i-am dat ceva acolo şi el a vorbit. 
Intr-un fel, mi-a fost milă de bietul băiat. Două omoruri şi nici 
măcar nu a fost plătit. 

— Două omoruri? a şoptit doctorul Austrian. 

— Ajung şi la asta. Acum poţi să vezi poziţia în care te afli. 
Mai durează puţin şi o să-mi spui singur cine a omorât-o pe 
soţia dumitale. Chestia mai distractivă e că n-o să te cred. 

— Dumnezeule, a şoptit el. Dumnezeule. A îndreptat 
pistolul spre mine, dar l-a lăsat imediat în jos, înainte ca eu să 
am timp să sar în lături. 

— Eu sunt omul-minune, am zis. Marele Detectiv American, 
neplătit. N-am apucat să vorbesc cu Matson, deşi acesta 
încerca să mă angajeze. Şi acum, o să-ţi spun ce avea el 
împotriva dumitale, cum a fost ucisă soţia dumitale şi de ce nu 
ai făcut-o dumneata. Şi totul, dedus dintr-un fir de praf, aşa 
cum fac ăia de la poliţia din Viena. 
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Nu părea prea amuzat de ce îi spuneam. Un oftat i s-a 
prelins printre buzele strânse şi figura îi devenise bătrână, 
cenuşie şi ştearsă sub părul lui spălăcit ca nisipul, care părea 
că îi este pictat pe craniu. 

— Matson deţinea împotriva dumitale un pantofior din 
catifea verde. Făcut pentru soţia dumitale de Verscoyle din 
Hollywood, comandă pentru client, cu numărul comenzii pe el. 
Era nou-nouţ şi nu a fost purtat niciodată. li făcuseră două 
perechi identice. Il avea încălţat pe un picior când a găsit-o 
Matson. Şi ştii locul unde a găsit-o: pe cimentul garajului, unde 
nu putea ajunge decât pe aleea asfaltată care duce la intrarea 
laterală a casei. Deci nu a mers pe acolo încălţată cu 
pantofiorul acela. Deci a fost omorâtă. Acela care a încălţat-o 
i-a pus un pantof pe care l-a mai purtat şi unul pe care nu îl 
mai purtase. lar Matson şi-a dat seama şi a subtilizat pantoful. 
Când l-ai trimis pe Matson să telefoneze din casă Şefului, te-ai 
strecurat şi i-ai pus în loc un pantof din cei folosiţi. Ştiai că 
Matson subtilizase pantoful. Ce nu ştiu eu, e dacă ai spus 
cuiva despre treaba asta. 0.K.? 

Şi-a lăsat capul în jos cu un centimetru. Corpul îi tremura 
uşor, dar automatul cu prăsele de os din mână nu îi tremura 
deloc. 

— Şi iată cum a fost omorâtă. Greb reprezenta o primejdie 
pentru cineva, ceea ce dovedeşte că ea nu a murit din cauza 
intoxicației cu monoxid de carbon. Era deja moartă când au 
pus-o sub maşină. A murit din cauza morfinei. E doar o 
supoziţie, recunosc, dar este o supoziţie deşteaptă, pentru că 
asta era singura metodă de a o ucide astfel încât dumneata să 
fii forţat să acoperi crima şi criminalul. Tot ce aveau de făcut 
era să îi mai injecteze o a doua doză, fatală, în acelaşi loc 
unde ai înţepat-o dumneata ceva mai devreme. Aşa că ai 
venit acasă şi ai găsit-o moartă. Şi trebuia să o acoperi, pentru 
că ştiai cum a murit şi nu puteai să dai în vileag crima, pentru 
că eşti implicat în afaceri cu morfină. 

Acum zâmbea. Zâmbetul îi atârna în colţul buzelor ca un 
păianjen în colţul unei celule întunecate. Nici măcar nu ştia că 
îl are acolo. 

— Eşti un tip interesant, a spus. O să te ucid, bănuiesc, dar 
eşti un tip interesant. 

Am arătat spre aparatul electric sterilizator. 
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— Există vreo două duzini de „medicos” ca dumneata în 
jurul Hollywoodului, oamenii cu seringă. Aleargă toată noaptea 
de colo-colo cu servietele lor de piele, pline cu seringile lor 
încărcate, pentru a-i împiedica pe drogaţi şi pe beţivi s-o ia 
razna, pentru o vreme. Din când în când, câte unul devine 
dependent şi atunci e belea. Probabil că majoritatea celor pe 
care îi vizitezi ar trebui închişi în case cu gratii la ferestre, ori 
în azilele de nebuni, dacă nu ai avea dumneata grijă de ei. Mai 
mult ca sigur că şi-ar pierde slujbele, în cazul în care au aşa 
ceva. lar cei care au aşa ceva, au probabil nişte slujbe foarte 
importante. Este însă foarte periculos, pentru că oricare din 
ameţiţii ăştia îţi poate aduce Federalii pe cap şi odată 
începută ancheta, e uşor să găsească pe unul care să 
vorbească. Intr-un fel, încerci să eviţi complicațiile, făcând rost 
de droguri pe alte căi decât cele legale. Părerea mea este că o 
bună parte îţi este procurată de Conried, motiv pentru care 
l-ai şi lăsat să îţi ia şi nevasta şi banii. 

— Nu ţi se pare că eşti prea deschis, nu? m-a întrebat 
doctorul Austrian foarte politicos. 

— De ce n-aş fi? am spus. E doar o discuţie ca de la om la 
om. N-aş putea dovedi nimic din toate astea. Pantoful pe care 
l-a furat Matson ar putea fi o bază pentru deschiderea unei 
anchete, dar în faţa Curţii n-ar valora nici cât o ceapă 
degerată. Orice avocat al apărării l-ar spulbera pe prăpăditul 
ăla de Greb în doi timpi şi trei mişcări, în cazul în care ar fi 
adus pentru a depune mărturie. In schimb, pe dumneata te-ar 
costa o groază de bani ca să îţi păstrezi autorizaţia de a 
practica medicina. 

— Aşa că ar fi mai bine pentru mine să-ţi dau o parte din ei 
chiar acum, nu? m-a întrebat el, încet. 

— Ne. Păstrează-ţi banii să-ţi cumperi o asigurare pe viaţă. 
Mai am doar un punct de marcat. O să recunoşti, doar aşa, 
între noi doi, că ţi-ai omorât nevasta? 

— Da, a spus. A zis-o simplu şi direct, de parcă ia-ş fi cerut 
o ţigară. 

— M-am gândit că o s-o faci, am spus. Dar nu e nevoie. Te 
gândeşti la complicea dumitale, care într-adevăr ţi-a ucis 
soţia, pentru că aceasta din urmă îţi toca banii care ar fi făcut 
fericită pe altcineva. Complicea ştia ce ştia şi Matson şi 
încerca şi ea să îl stoarcă de bani pe Conried, pe riscul ei. A 
fost asasinată aseară, pe Brayton Avenue, aşa că nu maie 
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nevoie să o acoperi. i-am văzut fotografia pe o policioară la 
ea acasă - „Cu toată dragostea, Leland” -- şi am ascuns-o. 
Aşa că nu mai e nevoie să îţi asumi vina ei. Helen Matson e 
moartă. 

M-am aruncat într-o parte cu scaun cu tot în clipa în care a 
tras. În ultimul timp mă tot amăgisem singur, gândindu-mă că 
n-o să încerce să mă împuște, dar o anumită parte din mine 
nu fusese de acord cu ideea. Scaunul s-a rostogolit într-o 
parte şi eu eram în patru labe sub birou, când am auzit o 
împuşcătură mult mai puternică dinspre camera întunecată, 
cea cu masa de examinare. 

De Spain a păşit în birou cu pistolul de poliţie fumegându-i 
în mâna dreaptă. 

— Băiete, asta împuşcătură, a zis, şi a rămas în picioare, 
rânjind. 

M-am ridicat şi am privit peste birou. Doctorul Austrian 
stătea încremenit, ţinându-şi mâna dreaptă cu stânga, 
tremurând uşor. Nu mai avea pistol. M-am uitat pe jos şi l-am 
văzut lângă colţul biroului. 

— Isuse, nici măcar nu l-am atins pe tip, a zis De Spain. Am 
nimerit exact în pistol. 

— Minunat, am spus eu. Darcă el ar fi putut să ma 
nimerească exact în cap, te-ai gândit? 

De Spain m-a privit serios şi rânjetul i-a dispărut de pe faţă. 

— Aş putea spune că tu l-ai împins la asta, a mârâit el. Şi 
ce-a fost ideea aia să-mi ascunzi partea cu pantofiorul verde? 

— Mă cam săturasem să-ţi fiu doar damă de companie, am 
zis. Aşa că mi-am zis să dau piesei şi o notă proprie. 

Doctorul Austrian s-a ridicat de pe scaun şi De Spain a 
îndreptat pistolul spre el. Bărbatul înalt şi buimac a dat încet 
din cap, s-a dus până lângă zid şi s-a sprijinit de el. 

— Eu am ucis-o, a spus el cu voce moartă, fără a se adresa 
cuiva în mod special. Nu Helen. Eu am ucis-o. Chemaţi poliţia. 

De Spain a făcut o strâmbătură, s-a aplecat şi a ridicat 
pistolul cu mâna liberă şi i-a dat drumul în buzunar. Şi-a pus 
apoi pistolul de poliţie înapoi în toc, s-a aşezat pe scaun la 
birou şi a tras telefonul spre el. 

— la să vedem noi cum o să se descurce Şefu' de la 
Omucideri, a spus el tărăgănat. 
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9. UN TIP TARE 


Micuţul şef al poliţiei din Bay City şi-a făcut apariţia vioi, cu 
pălăria dată pe ceafă şi cu mâinile înfipte în buzunarele 
trenciului său închis. În mâna dreaptă din buzunarul trenciului 
avea ceva, ceva mare şi greu. În spatele lui erau doi tipi în 
civil, şi după ei era Weems, bondocul cu faţa grasă care mă 
urmărise pe Altair Street. Shorty, copoiul de care ne 
debarasasem pe Arguello Boulevard, încheia coloana. 

Şeful Anders s-a oprit la doi paşi de uşă, în interior şi mi-a 
zâmbit cu răutate. 

— Am auzit că te-ai distrat în draci în oraşul nostru. Weems, 
pune-i cătuşele! 

Faţă-groasă s-a strecurat pe lângă el şi a scos o pereche de 
cătuşe din buzunarul stâng de la haină. 

— Mă bucur să te văd din nou, cu pantalonii pe vine, mi-a 
zis cu voce uleioasă. 

De Spain sprijinea peretele de lângă uşa care dădea în 
camera de examinare. Işi rostogolea un băț de chibrit printre 
buze şi privea în tăcere. Doctorul Austrian era din nou pe 
scaunul lui de la birou, ţinându-şi capul în mâini, cu ochii 
aţintiţi pe suprafaţa lustruită a biroului, pe prosopul cu siringi 
şi ace, pe calendarul de birou, pe setul de ustensile pentru 
scris şi pe alte nimicuri care erau pe birou. Avea faţa palidă ca 
o piatră şi stătea fără să se mişte. Părea că nici nu respiră. 

— Nu te grăbi chiar aşa, Şefu'. Tipul ăsta are prieteni în Los 
Angeles care se ocupă chiar acum de cazul Matson. lar puştiul 
ăla de reporter are un cumnat care e poliţist. N-aveai de unde 
să ştii chestiile astea. 

Şefului i-a tresărit puţin pielea de pe obraz. 

— Aşteaptă puţin, Weems. S-a întors către De Spain. Vrei să 
spui că se ştie în oraş că Helen Matson a fost asasinată? 

Figura doctorului Austrian a tresărit, năucă şi ameţită. Apoi 
i-a căzut în mâini şi a acoperit-o cu degetele lui lungi. 

De Spain a spus: 

— Mă refeream la Harry Matson, Şefu'. A fost omorât în Los 
Angeles, noaptea trecută, sau noaptea asta, de Moss Lorenz. 

Şeful a fost pe punctul de a-şi înghiţi buzele subţiri. Şi le-a 
supt între dinţi până nu i s-au mai văzut deloc. A vorbit cu ele 
aşa: 
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— De unde ştii tu? 

— Detectivul şi cu mine l-am săltat pe Moss. Se ascundea 
într-o casă, la unul Greb, laborantul care a lucrat la cazul 
Austrian. Se ascundea acolo pentru că se părea că cineva era 
pe punctul de a deschide din nou cazul Austrian atât de larg, 
că primarul ar fi putut crede că este vorba de un bulevard nou 
şi că trebuie să apară cu un buchet de flori ca să ţină un 
speech. Asta în cazul în care nu ar fi avut cineva grijă să se 
ocupe de Greb şi de Matson. Se pare că cei doi Matson lucrau 
mână-n mână, în ciuda faptului că erau divorţaţi, şantajându-l 
pe Conried, aşa că ăsta i-a pus la index. 

Şeful a întors capul şi a lătrat la cei cu care venise: 

— leşiţi afară pe hol şi aşteptaţi acolo! 

Cei doi tipi în civil pe care nu îi cunoşteam au deschis uşa şi 
au ieşit, apoi, după o scurtă ezitare, Weems i-a urmat. Shorty 
era cu mâna pe clanţa uşii când De Spain a zis: 

— Vreau ca Shorty să rămână. Shorty e un poliţist corect, 
nu ca ăia doi adjuncţi corupți cu care picoteşti tu până târziu 
la servici. 

Shorty a luat mâna de pe clanţă uşii şi s-a îndepărtat de ea, 
sprijinindu-se de un perete, în timp ce îşi masca un zâmbet cu 
mâna. Faţa Şefului se colorase. 

— Cine ţi-a dat ţie amănunte despre omorul din Brayton 
Avenue? a lătrat el. 

— Singur mi le-am dat, Şefu'. Am ajuns în biroul detectivilor 
la un minut sau două după ce s-a primit telefonul ăla şi m-am 
dus acolo împreună cu Reed. Tot el l-a luat şi pe Shorty. 
Shorty şi cu mine eram amândoi în afara programului. 

De Spain a rânjit, un rânjet dur şi leneş, care nu era nici 
amuzat, nici triumfător. Era doar un zâmbet. 

Şeful a scos rapid un pistol din buzunarul trenciului. Era 
mare cât un picior de purcel, dar se părea că ştie să îl ţină. A 
întrebat cu dinţii încleştaţi: 

— Unde-i Lorenz? 

— E ascuns. L-am săltat noi pentru tine. A trebuit să-l 
învineţesc puţin, dar a vorbit. Nu-i aşa, detectivule? 

— A zis ceva care ar fi putut fi da sau nu, am spus eu, dar 
sunetele astea le-a pus exact unde trebuia. 

— In felul ăsta îmi place mie să îi aud pe tipi vorbind, a spus 
De Spain. N-ar trebui să-ţi mai iroseşti puterile la biroul 
Omucideri, Şefu'. Şi poliţaii ăia de jucărie pe care îi conduci şi 
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care n-au nici cea mai mică idee despre munca de poliţie, în 
afară de a pătrunde în apartamentele oamenilor şi de a dobori 
femei singure. Dă-mi slujba înapoi şi opt oameni şi-ţi arăt eu 
cum se face treabă la Omucideri. 

— Deci şi-a omorât nevasta, a zis el încet. M-am gândit eu 
la asta ca la o posibilitate, dar nu mi-a venit să cred. 

Şeful a privit pistolul uriaş pe care îl avea în mână, apoi s-a 
uitat la capul căzut pe birou al doctorului Austrian. 

— Nici nu trebuie să crezi aşa ceva, am spus. Helen Matson 
a omorât-o. Doctorul Austrian ştie asta. El a acoperit-o pe ea, 
tu l-ai acoperit pe el, dar el încă mai încearcă s-o acopere pe 
ea. Cam aşa merge treaba cu anumiţi oameni. Şi în anumite 
oraşe, Şefu', cum ar fi ăsta. O tipă comite o crimă, îşi pune 
prietenii şi poliţia să o acopere, iar apoi începe să îi şantajeze 
chiar pe cei care au acoperit-o. 

Şeful şi-a muşcat buzele. Avea o privire urâtă, dar se 
gândea, se gândea intens. 

— Nici nu-i de mirare că au ras-o, a spus el încet. Lorenz... 

— Mai gândeşte-te, am zis. Nu Lorenz a omorât-o pe Helen 
Matson. A zis el că a făcut-o, dar după ce De Spain îl bătuse 
atât de tare că ar fi mărturisit că el l-a împuşcat şi pe Mc 
Kinley. 

De Spain s-a smucit, desprinzându-se de perete. Avea 
amândouă mâinile îndesate în buzunarele hainei. Şi le-a ţinut 
în buzunare. Stătea drept, cu picioarele depărtate, bine înfipt 
pe ele, cu o şuviţă de păr negru ieşindu-i de sub pălărie, într-o 
parte. 

— Ce? a zis el aproape cu blândeţe. Ce-a fost asta? 

— Lorenz nu a omorât-o pe Helen Matson şi asta din mai 
multe motive. A fost o treabă prea deşteaptă pentru genul lui 
de minte. Tipul ar fi doborât-o şi ar fi lăsat-o acolo. Pe urmă, 
nu ştia că Greb a părăsit oraşul, mituit de doctorul Austrian, 
care fusese mituit de Conried, care plecase în nord să îşi 
aranjeze alibiul necesar. Şi dacă Lorenz nu ştia chestiile astea, 
nu ştia nimic despre Helen Matson. Mai ales că Helen Matson 
nici măcar nu apucase să ia legătura cu Conried. Ea tocmai 
încerca să o facă. Ea mi-a povestit şi era destul de beată ca să 
o cred. lar Conried nu şi-ar fi asumat riscul tâmpit de a o 
omori în propriul ei apartament, pentru că el e un tip pe care 
l-ar fi recunoscut oricine l-ar fi văzut dând târcoale acelui 
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apartament. Uciderea lui Matson în Los Angeles e altă chestie. 
Era ograda altcuiva. 

Şefu a spus cu dinţii încleştaţi 

— Clubul Conried e în Los Angeles. 

— Oficial, am admis eu. Dar poziţia şi clientela fac parte din 
Bay City. Aparține de Bay City şi e folosit de administraţia din 
Bay City. 

— Nu se vorbeşte aşa cu Şefu', a zis Shorty. 

— Lasă-l in pace, a spus Şeful. De mult n-am mai auzit un 
tip care să creadă că eu nu ştiu ce se întâmplă. 

— Intreabă-l pe De Spain cine a omorât-o pe Helen Matson, 
am spus eu. 

De Spain a scos un hohot răguşit. A zis: 

— Normal. Eu am omorât-o. 

Doctorul Austrian şi-a ridicat faţa din palme şi a întors capul 
încet spre De Spain. Faţa îi era la fel de moartă şi lipsită de 
expresie ca a unei tigăi de aramă. S-a întins şi a tras un sertar 
din dreapta de la birou. Shorty şi-a scos rapid pistolul şi a zis: 

— Nu mişca, doctore. 

Doctorul Austrian a mormăit şi a scos încet o carafă cu un 
dop de sticlă din sertar. A luat dopul şi şi-a apropiat carafa, de 
nas. 

— Doar să miros nişte săruri, a spus, cu o voce ştearsă. 

Shorty s-a relaxat şi şi-a pus pistolul la loc. Şeful se uita la 
mine, morfolindu-şi buzele. De Spain nu se uita la nimeni şi la 
nimic. Avea un vag zâmbet pe buze. 

— Crede că glumesc, am spus. Tu crezi că glumesc. Dar nu 
e nici o glumă. O cunoştea pe Helen suficient de bine ca să îi 
facă o tabacheră cadou, o tabacheră aurită, cu o fotografie, 
de-a lui pe ea. Am văzut-o. O fotografie mică, retuşată manual 
şi nu prea bună, am văzut-o doar pentru câteva secunde. Mi-a 
spus că era vorba despre o veche poveste de dragoste care 
s-a stins. Mai târziu mi-a picat mie fisa şi mi-am dat seama a 
cui era fotografia. Dar el a ascuns faptul că o ştia, plus că în 
noaptea asta nu s-a comportat chiar ca un adevărat poliţist, în 
mai multe ocazii. Nu m-a scos pe mine din belea doar pentru 
că e un băiat fain. Vroia să afle ce ştiam eu, înainte de a fi dus 
şi pus cu lampa în ochi la Departament. Nu l-a bătut pe Lorenz 
de aproape că l-a omorât doar ca să-l facă să spună adevărul. 
A făcut-o pentru că Lorenz să spună orice ar fi vrut De Spain 
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să spună, inclusiv că a omorât-o pe Helen Matson, pe care 
acesta probabil că nici n-o cunoştea. 

Cine a telefonat la poliţie şi a dat informaţii despre crimă? 
De 
Spain. Cine a apărut imediat după aceea acolo şi s-a 
autoânsărcinat cu investigaţiile? De Spain. Cine a zgâriat 
corpul fetei într-o criză de gelozie turbată, pentru că l-a 
părăsit pentru altcineva? De Spain. Priviţi-l! Eu m-am săturat. 

Şeful şi-a întors capul încet, de parcă acesta era pe un 
pivot. A şuierat scurt şi oamenii lui de afară au dat buzna în 
încăpere. De Spain nu a făcut nici. o mişcare. Rânjetul îi era 
tot acolo, de parcă îi fusese sculptat, un rânjet neînsemnat, 
care nu însemna nimic şi care părea pus acolo pentru 
totdeauna. 

A spus încet: 

— Şi eşti tipul care credeam că îmi este prieten. Ei bine, ai 
nişte idei destul de aiurite, detectivule. E tot ce pot să-ţi spun. 

Şeful a spus tăios: 

— Este lipsit de sens. Dacă De Spain a omorât-o, atunci tot 
el a încercat să te bage în belea şi tot el te-a scos. Cum vine 
asta? 

— Ascultă, am spus. Se poate afla dacă De Spain a 
cunoscut-o pe fată şi cât de bine. Poţi să afli cât timp a lipsit 
noaptea trecută şi să-l pui să se justifice. Poţi să afli dacă are 
sânge şi cuticulă sub unghii şi să compari cu sângele şi 
epiderma fetei. Ar trebui să fie acolo dinainte, de a-l lovi pe 
Moss Lorenz, dinainte de a fi lovit pe oricine altcineva. lar pe 
Lorenz nu l-a zgâriat. Asta e tot ce-ţi trebuie şi tot ce îţi poate 
fi de folos, în afară de mărturisire. lar aşa ceva nu cred că o să 
obţii. 

În ceea ce priveşte înscenarea, aş zice că De Spain a 
urmărit-o pe fată până la Club Conried, sau ştia că merge 
acolo şi a venit şi el. A văzut-o ieşind cu mine şi m-a văzut 
cum o bag la mine în maşină şi probabil că asta l-a înebunit. 
M-a doborât, iar fata era prea speriată ca să nu îl ajute să mă 
care până în apartamentul ei. Eu nu-mi amintesc nimic din 
partea asta. Ar fi fost mai bine dacă ştiam, dar asta e. Deci 
m-au cărat acolo sus, s-au certat, s-au bătut şi De Spain a 
doborât-o, apoi a omorât-o intenţionat. l-a venit apoi ideea de 
a înscena un viol urmat de crimă, cu mine în rolul fraierului. 
Apoi a şters-o, a dat telefonul, s-a băgat în echipa care făcea 
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cercetările, iar eu am ieşit din apartament înainte de a fi prins 
acolo. 

La vremea aceea şi-o fi dat seama că a făcut o prostie. Ştia 
că sunt un detectiv particular din Los Angeles, lucru pe care i-l 
spusesem lui Dolly Kincaid, iar de la fată aflase că m-am dus 
să îl văd pe Conried. Nu i-a fost prea greu să îşi dea seama că 
mă interesa cazul Austrian. Okay. A schimbat scenariul şi 
piesa 
tâmpită s-a transformat într-una deşteaptă. S-a implicat 
împreună cu mine în cercetările pe care vroiam eu să le fac, 
mi-a ascultat povestea şi şi-a inventat şi el una, de data asta, 
mult mai bună, ca explicaţie pentru capcana în care era să 
cad, pentru asasinarea fetei Matson. 

De Spain a spus indiferent: 

— Am impresia că o să-l iau la călărit pe tipul ăsta, chiar 
acum, Şefu'. O.K.? 

— Mai stai puţin, a zis Şeful. Ce te-a făcut să îl suspectezi 
pe De Spain? 

— Sângele şi pielea de sub unghii, felul brutal în care s-a 
purtat cu Lorenz, şi faptul cu fata mi-a spus că el a fost iubitul 
ei, iar el a pretins că nu o cunoaşte. Ce mama dracului mi-ar 
mai trebui altceva? 

De Spain a zis: 

— Uite asta. 

A tras prin buzunar cu pistolul cu prăsele albe pe care i-l 
luase doctorului Austrian. Trasul din buzunar necesită o 
practică îndelungată, pe care poliţiştii nu o posedă. Glonţul a 
lovit peretele la două palme de capul meu şi eu m-am aruncat 
la podea, în timp ce doctorul Austrian s-a ridicat brusc în 
picioare şi a întins mâna dreaptă spre De Spain, mână în care 
avea carafa cu gât larg. Un lichid incolor l-a izbit pe acesta 
drept în ochi, apoi i s-a prelins pe faţă. Orice om normal ar fi 
scos un urlet. De Spain a bătut aerul cu mâna stângă şi cu 
dreapta a mai tras trei focuri prin buzunar. Doctorul Austrian 
s-a prăbuşit pe o margine a biroului şi de acolo jos, unde a 
rămas nemişcat. Pistolul a continuat să bubuie. 

Ceilalţi oameni din cameră s-au aruncat în genunchi. Şeful 
şi-a ridicat pistolul său uriaş şi a tras de două ori. O dată ar fi 
fost suficient cu o aşa armă. Corpul lui De Spain s-a răsucit în 
aer şi a căzut, lovind podeaua ca un seif. Şeful a mers lângă el 
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şi s-a aplecat deasupra lui, studiindu-l în tăcere. S-a ridicat şi a 
ocolit biroul, oprindu-se lângă doctor. 

— Asta mai trăieşte, a spus el, tăios. Treci la telefon, 
Weems. 

Bondocul Faţă-groasă a ocolit biroul prin cealaltă parte, s-a 
întins după telefon şi a început să formeze un număr. În aer 
plutea un miros ascuţit de acid şi carne arsă, un miros 
scârbos. Eram din nou în picioare cu toţii şi Şeful se uita la 
mine sau mai degrabă prin mine. 

— N-ar fi trebuit să tragă în tine, a spus el. N-ai fi putut 
dovedi nimic. Nu te-am fi lăsat. 

Nu am spus nimic. Weems a pus jos telefonul şi s-a mai 
uitat o dată la doctorul Austrian. 

— Cred c-a'nchis, a zis el de după birou. 

Şeful continua să se uite la mine. 

— Ai riscat al dracului, domnule Dalmas. Nu ştiu exact ce 
joc faci, dar sper pentru tine că a meritat osteneala. 

— Sunt destul de satisfăcut, i-am zis. Mi-ar fi plăcut să am 
şansa de a fi discutat cu clientul meu înainte de a fi fost 
omorât, dar cred că am făcut tot ce trebuia pentru el. Să mă 
ia dracu', dar îmi plăcea De Spain. A fost cel mai tare tip pe 
care l-am cunoscut. 

Şeful a zis: 

— Dacă vrei să afli ce-nseamnă să fii un tip tare, încearcă 
să ajungi şef de poliţie într-un oraş mic. 

— Da?! Bine, i-am spus. Spune la cineva să înfăşoare o 
batistă pe mâna dreaptă a lui De Spain, Şefu'. O să ai nevoie 
de o probă discriminatorie. 

O sirenă se văita undeva departe, pe Arguello Boulevard. 
Sunetul venea estompat prin geamurile închise, ca al unui 
coiot urlând undeva, pe dealuri. 
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1. NU PENTRU PERSOANE DISPĂRUTE 


Tocmai mă chinuiam să dezvirginez o pereche de pantofi 
noi, în dimineaţa aceea, la mine în birou, când m-a sunat 
Violets M'Gee. Era într-o zi de august, atât de fadă, de 
fierbinte şi de înăbugşitoare, încât nici cu un prosop de baie nu 
îţi puteai păstra gâtul uscat. 

— Ce face băieţelul? a început Violets, ca de obicei. Nici o 
treabă de o săptămână, ei? E un tip pe care-l cheamă Howard 
Melton, din Avenant Building, care i-a pierdut urma nevesti-sii. 
Tipul e director districtual la Doreme Cosmetic Company. Nu 
vrea s-o dea la „Persoane Dispărute” din anumite motive. 
Şeful îl cunoaşte, cât-de-cât. Dar mai bine te duci acolo şi să 
nu uiţi să te descalţi înainte de a intra. Şleahta de-acolo pare 
destul de arogantă. 

Violets M'Gee este un detectiv de la Brigada Omucideri de 
la Biroul Şerifului şi, dacă n-ar fi fost misiunile caritabile pe 
care mi le dădea, poate că aş fi reuşit şi eu să, îmi câştig 
existenţa mai uşor. Asta părea însă ceva mai deosebit, aşa că 
mi-am pus picioarele pe podea, mi-am şters din nou ceafa şi 
m-am dus să văd despre ce era vorba. 

Avenant Building este pe Olive, chiar lângă Sixth şi 
trotuarul din faţa intrării este din cauciuc alb cu negru. Fetele 
de la lift poartă bluze ruseşti din matase gri, şi genul acela de 
berete pe care le foloseau artiştii pentru a-şi feri părul de 
stropii de vopsea. Doreme Cosmetic Company era la etajul 
şapte şi ocupa o buna parte din el. Camera de recepţie avea 
pereţii de sticlă, flori, covoare persane şi tot felul de sculpturi 
trăsnite din nişte chestii emailate. Intr-un colţ, retrasă, stătea 
o blondă mică şi curăţică, în faţa unui 
pupitru-centrală-telefonică. Aveau şi o secretară în spatele 
unui birou mare pe care se afla o vază cu flori şi o plăcuţă cu 
un nume pirogravat: „Miss Van De Graaf”. Purta ochelari gen 
Harold Lloyd şi avea o frunte atât de înaltă că m-am mirat de 
ce nu are zăpadă pe ea. 

Mi-a spus că domnul Howard Melton este într-o şedinţă, dar 
îi va duce cartea mea de Vizită de îndată ce va avea ocazia, şi 
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în ce problemă, vă rog? l-am spus că nu am nici o carte de 
vizită, dar numele este John Dalmas şi vin din partea domnului 
West. 

— Cine este domnul West? m-a interogat ea rece. Domnul 
Melton îl cunoaşte? 

— Asta mă depăşeşte, surioaro. Necunoscându-l pe domnul 
Melton, n-am de unde să-i ştiu prietenii. 

— Care este natura problemei dumneavoastră? 

— Personală. 

— Înţeleg. Şi-a pus rapid inițialele pe trei hârtii pe care le 
avea pe birou, asta ca să nu îmi arunce în cap trusa de 
stilouri. M-am dus şi m-am aşezat într-un fotoliu de piele 
albastră, cu braţe metalice cromate. Părea, mirosea şi era la 
fel de comod ca un scaun de frizer. 

Cam după o jumătate de oră, o uşă s-a deschis dincolo de 
un grilaj de bronz şi doi bărbaţi şi-au făcut apariţia, râzând. Un 
al treilea ţinea uşa, răspunzându-le cu aceeaşi bună dispoziţie. 
Şi-au strâns mâinile, cei doi au plecat, iar cel din uşă şi-a şters 
râsul de pe faţă ca pe nimic şi a privit întrebător spre 
domnişoara Van De Graaf. 

— Vreun mesaj? a zis el cu vocea unui şef. 

— No, sir, a spus ea, răscolindu-şi hârtiile. Un domn Dalmas 
doreşte să vă vorbească, din partea unui domn West. O treabă 
personală. 

— Nu îl cunosc, a lătrat bărbatul. Şi-aşa am mai multe 
asigurări decât pot să plătesc. 

Mi-a aruncat o privire scurtă şi pătrunzătoare, apoi a intrat 
înapoi în birou şi a trântit tuşa. Domnişoara Van De Graaf mi-a 
zâmbit cu o undă de regret delicat. Mi-am aprins o ţigară şi 
mi-am încrucişat invers picioarele. După încă vreo cinci 
minute, uşa din spatele grilajului s-a deschis din nou şi 
personajul a apărut cu pălăria pe cap. A mârâit că o să 
lipsească o jumătate de oră. 

Tocmai pusese mâna pe uşa de la intrare, când a făcut o 
întoarcere bruscă şi a venit direct spre mine. S-a proţăpit în 
faţa mea, era un bărbat înalt, cam de unu optzeci şi cinci, dar 
construit proporţionat. Avea o faţă bine masată, dar care nu 
ascundea urmele ridurilor desfrâului. Avea ochii negri, duri şi 
înşelători. 

— Doreşti să vorbeşti cu mine? 
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M-am ridicat, mi-am scos portofelul şi i-am întins o carte de 
vizită. A citit-o, apoi a palmat-o. Privirea i-a devenit 
gânditoare. 

— Cine e domnul West? 

— Corect, verifică-mă. 

M-a privit dur, direct, şi de data asta, interesat. 

— Mi-ai dat o idee bună, a zis. Hai în birou la mine. 
Secretara era atât de nervoasă încât încerca să îşi pună 
inițialele pe trei hârtii dintr-odată, atunci când am trecut pe 

lângă ea, spre grilaj. 

Biroul din spatele lui era lung, semiîntunecat şi liniştit, dar 
nu părea rece. Pe un perete era un poster uriaş înfăţişând un 
păsăroi bătrân, cu un aer fioros, al cărui cioc părea că fusese 
folosit din plin pe diverse pietre de moară la vremea lui. 
Bărbatul s-a dus în spatele unui birou de opt sute de dolari şi 
s-a lăsat să cadă într-un fotoliu capitonat, de director. A 
împins o casetă cu ţigări de foi spre mine. Mi-am aprins o 
ţigară şi m-a urmărit în timp ce o aprindeam, cu o privire 
atentă şi rece. 

— Problema este foarte confidențială, a spus. 

— A-ha. 

Mi-a citit din nou cartea de vizită, apoi a băgat-o într-un 
portvizit aurit. 

Cine te-a trimis? 

— Un amic de la Biroul Şerifului. 

— Va trebui să mai aflu câte ceva despre dumneata. 

l-am dat câteva nume şi numere de telefon. S-a întins după 
telefon, a cerut un fir şi a format singur numerele. A reuşit să 
vorbească din prima cu persoanele menţionate. In patru 
minute totul se rezolvase şi s-a lăsat din nou pe spate, în 
fotoliul său. 

— Până acum, totul e în regulă. Acum, arată-mi că 
într-adevăr eşti omul care pretinzi că eşti. 

l-am dat o fotocopie a autorizaţiei mele de detectiv. 

— Care este tariful dumitale? 

— Douăzeci şi cinci de dolari pe zi, plus cheltuielile. 

— E prea mult. Ce fel de cheltuieli? 

— Benzină şi ulei pentru maşină, un ciubuc-două, mâncare 
şi whisky, în special whisky. 

— Când nu lucrezi, nu mănânci? 

— Ba da, dar nu chiar aşa bine. 
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A rânjit. Rânjetul, ca şi privirea, păreau turnate în bazalt. 

— Se pare că o să ne înţelegem, a spus. 

A deschis un sertar de la birou şi a scos o sticlă de scotch. 
Am băut câte un pahar. A pus sticla pe podea, şi-a lins buzele 
şi a aprins o ţigară cu monogramă. A inhalat fumul, satisfăcut. 

— Hai s-o facem la cincisprezece pe zi, a spus. Cu vremurile 
astea... Şi ia-o încet cu băutura. 

— Glumeam, am zis. Un om cu care nu se poate glumi nu e 
un om în care să poţi avea încredere. 

A rânjit din nou. 

— Bun, deci ne-am înţeles. Mai întâi, trebuie să îmi promiţi 
că nu vei lua legătura cu poliţia, indiferent dacă ai sau nu 
prieteni în poliţie. 

— Atâta timp cât n-ai comis vreo crimă, îmi convine, am 
spus. 

A râs. 

— Încă nu, dar să ştii că sunt un tip destul de dur. Doresc să 
dai de urma soţiei mele, să afli unde se află şi ce face, fără ca 
ea să ştie. 

A dispărut acum unsprezece zile, pe doisprezece august, 
dintr-o cabană pe care o avem la Little Fawn Lake. Este un 
mic lac, proprietatea mea şi a altor doi inşi. Cam la cinci 
kilometri de Puma Point, dacă ai idee unde vine asta. 

În munţii San Bernardino, la vreo şaizeci de kilometri de 
San Bernardino. 

— Corect. A scuturat ţigara pe suprafaţa biroului şi s-a 
întins să sufle scrumul. Lacul Little Fawn are cam şaptezeci de 
metri lungime. Are şi un dig micuţ, pe care l-am construit sub 
forma unei investiţii, dar ne-am ales greşit momentul. Acolo 
sunt patru cabane. A mea, două aparţinând prietenilor mei, 
niciuna din ele nefiind ocupată în vara asta, şi o a patra, foarte 
aproape de malul lacului, cum te duci. Asta e ocupată de un 
tip pe nume William Haines şi de nevasta lui. Stau acolo fără 
să plătească chirie şi au grijă de proprietate. Soţia mea şi-a 
petrecut vara acolo, sus, şi trebuia să se întoarcă în oraş pe 
doisprezece, pentru a participa la nişte activităţi sociale în 
timpul weekendului. Incă nu a sosit. 

Am dat din cap. A deschis un sertar încuiat şi a scos un plic. 
A scos dinăuntru o fotografie şi o telegramă şi a împins 
telegrama spre mine, peste birou. Fusese expediată din El 
Paso, Texas, pe 15 august, la ora 9 şi 18 minute, a.m., pe 
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adresa Howard Melton, 715 Avenant Building, Los Angeles. 
Am citit-o: 

„Trec graniţa pentru a obţine divorţul în Mexic. Mă mărit cu 
Lance. Mult noroc şi adio. Julia.” 

Am pus hârtia galbenă pe birou. 

— Julia este numele soţiei mele, a spus Melton. 

— Cine-i Lance? 

— Lancelot Goodwin. A fost secretarul meu particular până 
acum un an. Apoi a primit nişte bani de undeva şi m-a părăsit. 
Ştiam de mult că Julia şi cu el erau foarte apropiaţi, dacă pot 
să mă exprim aşa. 

— E-n regulă, în ceea ce mă priveşte, am spus. 

A împins fotografia peste birou. Era un instantaneu făcut pe 
o hârtie lucioasă, înfăţişând o blondă micuță şi mlădioasă şi un 
bărbat brunet, înalt, bine făcut şi arătos, cam la treizeci şi 
cinci de ani, parcă puţin cam prea arătos. Blonda putea avea 
oricât, între optsprezece şi patruzeci. Era genul acela de 
femeie. Avea ce arăta şi nu era deloc zgârcită în privinţa asta. 
Era într-un costum de baie care nu îţi solicita imaginaţia, iar 
bărbatul purta un şort. Stăteau sprijiniți de o umbrelă de plajă, 
pe nisip. Am aşezat instantaneul peste telegramă. 

— Astea sunt toate probele, a spus Melton, dar nu şi toate 
faptele. Mai bei un pahar? A turnat şi ne-am golit paharele. A 
aşezat din nou sticla pe podea şi a sunat telefonul. A vorbit 
puţin, apoi a pus jos receptorul şi i-a spus operatoarei să nu îi 
mai dea legăturile pentru o perioadă. 

— Până aici, n-ar fi mare lucru, a spus. Dar m-am întâlnit cu 
Lance Goodwin vinerea trecută, pe stradă. Mi-a spus că nu a 
mai văzut-o pe Julia de luni de zile. L-am crezut, pentru că 
Lance nu e tipul care să-şi facă prea multe probleme de 
conştiinţă şi nici nu se sperie aşa uşor. Ar fi fost capabil să îmi 
spună adevărul despre o chestie ca asta. Cred că o să-şi ţină 
gura. 

— Mai există şi alţi indivizi la care te-ai gândit? 

— Nu, şi chiar dacă există, nu ştiu eu. Părerea mea e că 
Julia a fost arestată, e la închisoare undeva şi a reuşit cumva, 
dând mită sau altfel, să îşi ascundă adevărata identitate. 

La închisoare, pentru ce? 

A ezitat un moment,, apoi mi-a spus, de-abia auzit: 

— Julia este o cleptomană înrăită. Nu chiar grav şi nici tot 
timpul, doar când bea prea mult. Majoritatea şmecheriilor le-a 
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făcut aici, în Los Angeles, în marile magazine, unde avea 
deschise conturi. Au prins-o de câteva ori, dar am reuşit să îi 
fac sa tacă, dându-le nişte bani. Nici un scandal nu a mers 
atât de departe încât să nu îl pot muşamaliza. Dar într-un oraş 
străin... S-a oprit şi s-a încruntat. Am destule probleme cu 
personalul de la Doreme. 

— | s-au luat vreodată amprentele? 

— Poftim? 

— l-au luat vreodată amprentele pentru a i se face dosar? 

— Habar n-am. Părea îngrijorat la gândul ăsta. 

— Goodwin ăsta, ştie despre afacerea asta? 

— N-aş putea să spun, sper că nu. Nu a pomenit niciodată, 
desigur, în faţa mea. 

— Mi-ar trebui adresa lui. 

— O găseşti în carte. Are un bungalov undeva sus, în 
districtul Chevy Chase. Un loc destul de retras. Părerea mea e 
că Lance e un profitor. 

Părea un aranjament prea frumos, dar nu am zis-o cu voce 
tare. Tocmai se întrezăreau nişte bani cinstiţi la orizont, doar 
aşa, pentru variaţie. 

— Ai mai trecut pe la Little Fawn Lake de când a dispărut 
soţia dumitale, desigur. 

— Ei bine, nu, a spus el, surprins. N-aveam nici un motiv. 
Până când am dat peste Lance în faţă la Athletic Club, mă 
gândisem că el şi Julia sunt împreună, undeva, poate chiar 
căsătoriţi. In Mexic, divorţurile se obţin foarte repede. 

— Spune-mi despre bani. Avea mulţi cu ea? 

— N-am idee. Avea foarte mulţi bani ai ei, moştenire de la 
tatăl ei. Cred că poate să facă rost de o grămadă de bani. 

— Înţeleg. Cum era îmbrăcată, dacă poţi să-mi spui? A 
clătinat din cap. 

— N-am mai văzut-o de două săptămâni. De obicei purta 
culori închise. Haines ai putea să îţi spună. Cred că va trebui 
să i se spună că a dispărut, şi cred că poţi avea încredere în el 
că nu va umple lumea. Melton a zâmbit strâmb. Purta un ceas 
de mână de platină, de formă octogonală, cu o curea cu zale 
largi, un cadou de ziua ei. Cu numele ei gravat înăuntru. Avea 
un diamant, un inel cu smarald şi o verighetă gravată interior: 
„Howard şi Julia Melton, 27 iulie 1926”. 

— Dar eşti sigur că nu e doar o glumă? 
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— Da. Faţa lui puternică s-a înroşit puţin. Ti-am spus care e 
părerea mea. 

— Dacă e undeva la închisoare, ce fac? Te anunţ şi aştept? 

— Bineînţeles. Dar dacă nu e, ţine-te pe urmele ei până 
ajung eu acolo, oriunde ar fi. Cred că o să mă descurc eu 
cumva. 

— A-ha. Pari destul de solid. Ai spus că a părăsit Little Fawn 
Lake în doisprezece august. Şi că nu ai fost acolo. Crezi că a 
făcut-o, sau că era pe punctul de a o face, sau ai ghicit asta 
din datarea telegramei? 

— Ai dreptate. Am uitat să îţi spun un lucru. Chiar a plecat 
pe doisprezece. Nu şofează niciodată noaptea, deci a coborât 
din munţi după-amiaza şi a tras la Olympia Hotel până să îi 
vină trenul. Ştiu asta pentru că m-au sunat după o săptămână 
şi m-au anunţat că maşina ei este în garajul lor şi că dacă nu 
doresc să mi-o trimită. Le-am spus că o să trec eu pe acolo 
când 
o să am timp. 

— Okay, domnule Melton. Cred că o să dau o fugă să îl 
verific puţin pe acest Lancelot Goodwin mai întâi. Poate că nu 
ţi-a spus adevărul. 

Mi-a întins o carte de telefoane cu suburbiile şi am căutat în 
ea. Lancelot Groodwin locuia pe Chester Lane la numărul 
3416. Nu ştiam pe unde vine asta, dar aveam o hartă în 
maşină. l-am spus: 

— O să merg pe-acolo să arunc o privire. Ar fi mai bine să 
am nişte bani, în avans. Să spunem o sută de dolari. 

— Cincizeci îţi ajung, pentru început, a zis el. Şi-a scos 
portofelul placat cu aur şi mi-a întins două hârtii de douăzeci 
şi una de zece. Şi trebuie să-mi semnezi şi o chitanţă, doar 
aşa, de formă. 

A scos un chitanţier din birou, a scris ce vroia şi am semnat. 
Am pus cele două corpuri delicte în buzunar şi m-am ridicat. 
Ne-am strâns mâinile. 

L-am părăsit, lăsându-l cu sentimentul că e un tip care nu 
face prea multe greşeli, mai ales când este vorba de bani. 
Când am ieşit, recepţionera mi-a aruncat aceeaşi privire 
urâcioasă. M-am speriat din cauza asta aproape la fel de mult 
ca de lift. 
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Maşina mea era parcată pe cealaltă parte a străzii, aşa că 
am luat-o spre nord pe Fifth, apoi spre vest către Flower şi de 
acolo în jos spre Glendale Boulevard. Se făcuse ora prânzului, 
am oprit şi am mâncat un sendviş. 

Chevy Chase este un canion, la baza dealurilor care separă 
Glendale de Pasadena. Este împădurit din abundență, iar 
străzile care se Ramifică din drumul de bază sunt aproape în 
întregime acoperite de copaci şi întunecoase. Chester Lane 
era una dintre ele şi era destul de umbroasă pentru a te crede 
în mijlocul unui codru de aramă. Casa lui Goodwin era chiar în 
capătul străzii, un mic bungalov englezesc cu acoperiş de 
ardezie şi cu obloane la ferestre, care nu lăsau lumina de 
afară să intre, chiar dacă ar fi fost. Casa era chiar între doi 
versanţi deluroşi şi avea în faţă, lângă portic, un stejar uriaş. 
Părea un loc excelent pentru distracţii. 

Garajul lateral era închis. Am mers pe o alee şerpuitoare din 
pietre plate de râu şi am apăsat soneria. Am auzit-o sunând 
undeva în interiorul casei, cu sunetul acela inconfundabil pe 
care îl produce o sonerie când sună într-o casă goală. Am mai 
sunat de două ori, dar nu a venit nimeni la uşă. Un mierloi a 
zburat dintr-o tufă micuță, a ciugulit un viermişor din iarbă şi a 
plecat rapid cu el. Cineva a pornit motorul unei maşini 
undeva, în josul străzii, în curbă, Pe partea cealaltă a străzii 
era o casă cu o plăcuţă „DE VANZARE”, înfiptă în poartă şi cu 
o mică porţiune de peluză în faţă. 

Am mai încercat o dată soneria, apoi am tras de un mâner 
care ieşea din gura unui leu de bronz bătut în cuie pe uşă. Am 
renunţat apoi la uşa de la intrare şi m-am dus să arunc o 
privire în crăpătura dintre uşile garajului. lnăuntru era o 
maşină care sclipea uşor în lumina slabă care intra prin 
crăpătură. Am dat o tură până în spatele casei şi am mai găsit 
doi stejari, un grătar pentru fripturi şi o masă cu trei scaune 
de grădină sub unul din copaci. Era atât de umbros şi plăcut 
locul acela liniştit, încât îmi venea să mă aşez şi să rămân 
acolo. M-am dus la uşa din spate, care era pe jumătate din 
sticlă, dar avea gratii. Am încercat clanţa, ceea ce era o 
prostie, dar s-a deschis, iar eu am tras adânc aer în piept şi 
am intrat. 
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Acest Lancelot Goodwin ar fi trebuit să aibă doar puţină 
înţelegere pentru a mă lăsa să mă explic, dacă m-ar fi prins 
acolo. În caz contrar, nu doream decât să arunc o privire prin 
lucrurile lui. Era ceva care mă cam îngrijora în ceea ce-l 
privea, mai ales din cauza prenumelui său. 

Uşa dădea într-o cămăruţa cu rafturi înalte şi înguste, cu o 
altă uşă cu gratii la geam, tot neîncuiată, prin care am intrat 
într-o bucătărie faianţată cu un fel de ţigle de prost-gust. 
Bucătăria avea un cuptor cu gaze, şi o chiuvetă plină cu sticle 
goale şi două uşi batante. Am împins-o pe cea care dădea 
spre faţada casei. Am intrat într-o cameră pentru servitul 
mesei, cu un bufet pe care mai erau câteva sticle, dar nu 
goale. 

Livingul era în dreapta şi se intra în el printr-o uşă arcuită. 
Era întunecat, chiar şi în miezul zilei. Era frumos aranjat, cu o 
bibliotecă încastrată într-un perete, cu multe cărţi, care nu 
fuseseră cumpărate cu braţul. Intr-un colţ era un soldat cu 
radio, cu un pahar pe jumătate plin cu un lichid gălbui pe el. In 
pahar era şi ghiaţă. Aparatul de radio scotea un bâzâit 
înfundat şi becul de control era aprins. Funcţiona, dar fusese 
dat la minim. 

Era ciudat. M-am întors şi am privit în celălalt colţ al 
camerei. Am văzut ceva şi mai ciudat. 

Un bărbat era aşezat într-un fotoliu adânc, tapiţat cu 
brocart, cu picioarele în papuci, aşezate pe un scăunel. Purta 
o bluză de polo descheiată la gât şi pantaloni de culoare crem 
deschis, cu curea. Mâna stângă i se odihnea pe braţul lung al 
fotoliului, iar cea dreaptă îi atârna pe carpeta de un trandafiriu 
întunecat. Era un bărbat brunet, frumos şi zvelt, bine clădit. 
Era genul de tip care se mişcă rapid şi care e mai puternic 
decât pare. Avea gura uşor deschisă şi i se vedea marginea 
dinţilor. Capul îi era uşor lăsat într-o parte, de parcă ar fi aţipit 
după câteva pahare, ascultând radioul. 

Pe covor, lângă mâna lui dreaptă era un pistol şi în mijlocul 
frunţii avea o gaură roşie. 

Sângele îi picura fără zgomot de pe pometele obrazului pe 
bluza lui albă de polo. 

Timp de un minut, care într-o situaţie ca asta poate fi la fel 
de lung ca degetul mare al unui chiromant, nu am mişcat nici 
un muşchi. Poate am respirat o dată, dar am făcut-o în secret. 
Am rămas acolo, gol ca o baterie descărcată, privind cum 
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sângele domnului Lancelot Goodwin forma mici picături 
sidefate pe umărul obrazului, ca apoi, încet şi liniştit să cadă şi 
să se adauge petei purpurii în care se transformase albeaţa 
bluzei sale de polo. Am avut chiar senzaţia că picăturile cad 
mult mai încet prin aer în timpul ăsta. Intr-un târziu am ridicat 
un picior şi l-am smuls din cimentul în care se înţepenise, apoi 
l-am târât şi pe celălalt după el, împreună cu lanţul şi cu 
ghiuleaua atârnată de el. Am traversat camera întunecoasă şi 
tăcută. 

In timp ce mă apropiam, ochii i-au sclipit. M-am aplecat să îi 
privesc mai atent, să le întâlnesc privirea, dar nu era posibil. 
Nu se poate reuşi chestia asta cu nişte ochi morţi. Intotdeauna 
sunt îndreptaţi într-o parte, ori sus, ori jos. l-am atins faţa. Era 
caldă şi uşor umedă, probabil de la băutură. Nu putea să fie 
mort de mai mult de douăzeci de minute. 

M-am răsucit brusc, cu senzaţia că în spatele meu e cineva 
cu o măciucă, dar nu era nimeni. Tăcerea se păstra în 
continuare. Camera era plină de ea, dădea pe dinafară. O 
pasăre ciripea afară într-un pom, dar nu făcea decât să o 
îngroaşe şi mai tare. Puteai să o tai în feliuţe mici şi să le ungi 
pe pâine. N 

Am început să mă uit şi la alte obiecte din cameră. In faţa 
căminului era căzută o fotografie înrămată în argint, cu faţa în 
jos. M-am dus şi am ridicat-o cu o batistă, apoi am întors-o. 
Geamul era crăpat pe diagonală. Fotografia arăta o doamnă 
subţire, cu păr deschis la culoare şi cu un zâmbet primejdios. 
Am scos instantaneul pe care mi-l dăduse Howard Melton şi 
l-am ţinut lângă fotografia găsită pe jos. Eram sigur că e vorba 
de aceeaşi fată, dar expresia era diferită, era doar o faţă 
comună. 

Am luat fotografia cu grijă, am intrat într-un dormitor 
frumos mobilat şi am deschis un sertar de la un scrin cu 
picioare înalte. Am scos fotografia din ramă, apoi am şters cu 
batista rama şi sticla şi le-am ascuns sub nişte cămăşi. Nu a 
fost o treabă foarte deşteaptă, dar la alta mai deşteaptă nu 
m-am găndit. 

Se părea că nu mai era nimic urgent de acum. Dacă 
împuşcătura ar fi fost auzită şi recunoscută drept o 
împuşcătură, poliţia ar fi fost acolo de mult. Am luat cu mine 
fotografia în baie şi am decupat-o cu lama briceagului atât cât 
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să îmi încapă în buzunar, lângă cealaltă, apoi am aruncat 
resturile în veceu şi am tras apa. M-am întors în living. 

Pe o măsuţă joasă, lângă mâna mortului, era un pahar gol. 
Avea probabil ceva amprente pe el, ale lui. Pe de altă parte, 
cineva poate băuse după el şi lăsase alte amprente. In mod 
sigur, o femeie. Probabil stătuse pe braţul fotoliului, cu un 
zâmbet dulce şi diafan pe buze şi cu pistolul la spate. Trebuia 
să fie o femeie. Un bărbat nu ar fi reuşit să îl împuşte într-o 
poziţie atât de relaxată. Am avut o mică bănuială despre ce 
femeie era vorba, dar nu mi-a plăcut că a lăsat fotografia ei pe 
podea. Nu era chiar genul de publicitate care să o avantajeze. 

Nu am putut să risc nici cu paharul. L-am şters bine şi am 
făcut un lucru care nu mi-a plăcut. Am presat mâna bărbatului 
pe el, apoi l-am aşezat la loc pe masă. Am procedat la fel şi cu 
pistolul. Când i-am dat drumul mâinii să cadă, aceea care 
atârna pe covor, a început să se bălăngăne, ca pendulul 
bunicului. Am şters şi sticla aparatului de radio. Asta îi va face 
să creadă că femeia e deşteaptă foc, un soi deosebit de 
femeie, în caz că există mai multe soiuri. Am ridicat patru 
chiştoace de ţigări cu urme de ruj pe ele, de o nuanţă 
„carmin”, pe care o folosesc de obicei blondele. Le-am dus în 
baie şi le-am oferit primăriei. Am mai şters câteva lucruri 
lucioase, clanţa de la intrare şi mi-am terminat ziua de muncă. 
Doar nu era să şterg toată nenorocita aia de casă. 

M-am oprit în faţa lui Lancelot Goodwin şi l-am privit puţin. 
Sângele încetase să mai curgă. Ultima picătură de pe obraz nu 
avea să îi mai cadă niciodată. li va atârna acolo, i se va înegri, 
apoi va căpăta luciu şi va fi la fel de permanentă ca un neg. 

M-am întors prin bucătărie şi cămară, ştergând clanţele pe 
măsură ce mă retrăgeam. Am ajuns la colţul casei şi am 
aruncat o ocheadă spre stradă. Nevăzând pe nimeni, am pus 
cruce afacerii sunând din nou la uşa principală, în timp ce 
ştergeam ce atinsesem la venire. M-am dus la maşină, am 
urcat şi am plecat de acolo. Vizita nu durase mai mult de o 
jumătate de oră, dar mă simţeam ca după Războiul Civil, 
participare integrală. 

După ce am parcurs cam două treimi din drumul care ducea 
spre oraş, am oprit în capătul de jos, pe Alesandro Street şi 
m-am îndesat într-o cabină telefonică. Am format numărul de 
telefon de la birou al lui Howard Melton. Mi-a răspuns o voce 
ciripită: 
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— Doreme Cosmetic Company. Bună ziua. 

— Domnul Melton. 

— Vă dau legătura cu secretara dânsului, a cântat vocea 
blondei micuţe, care stătea retrasă în colţişorul ei. 

— Domnişoara Van De Graaf la telefon. Era o voce afectată, 
drăguță, care putea deveni fermecătoare sau îngâmfată, 
schimbând doar un sfert de ton. Cine îl caută pe domnul 
Melton, vă rog? 

— John Dalmas. 

— Ah, ...domnul Melton vă cunoaşte, domnule... a... 
Dalmas? _ 

— Nu începe iarăşi, am spus. IÎntreabă-l pe el. Şi să ştii că 
de ostentaţie pot şi eu să-mi fac rost câtă vreau, chiar din 
vitrină. 

Zgomotul aerului pe care l-a tras în piept aproape că mi-a 
spart timpanul. 

A urmat o tăcere, apoi un clic şi vocea grăbită de om de 
afaceri a lui Melton s-a auzit pe fir: 

— Alo? Melton la telefon. Alo? 

— Trebuie să te văd, urgent. 

— Ce-nseamnă asta? a lătrat el. 

— Exact ce-ai auzit. S-au petrecut nişte întâmplări, cum zic 
băieţii. Ştii cu cine vorbeşti, nu? 

— Oh... da. Bine, stai să văd. Stai puţin să mă uit în agenda 
de birou. 

— La dracu' cu agenda ta de birou! E o chestie serioasă. Am 
destul bun simţ ca să nu îţi stric ziua degeaba. 

— Athletic Club, peste zece minute, a spus el, crispat. 
Caută-mă în salonul de lectură. 

— O să vin ceva mai târziu decât tine. Am închis înainte de 
a avea timp să mai spună ceva. 

Mai exact, mi-au trebuit douăzeci de minute. 

Intrarea în holul de la Athletic Club era exact în faţa uneia 
dintre cuştile deschise ale ascensoarelor pe care le-aveau 
acolo. Am apăsat pe buton şi în două secunde ascensorul era 
în faţa mea. M-a urcat până la etajul patru şi când am ieşit, în 
faţă era salonul de lectură. 

— Inainte şi la stânga, mi-a spus însoţitorul. 

Salonul de lectură nu fusese proiectat neapărat pentru citit. 
Erau într-adevăr ziare şi reviste pe o masă lungă din lemn de 
mahon, iar în rafturile închise cu sticlă de pe pereţi erau multe 
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colecţii de cărţi legate în piele şi un portret al fondatorului 
clubului, o pictură în ulei, luminată discret de o veioză 
mascată. Dar mai ales, locul era plin de unghere şi colţare, cu 
nişte fotolii enorme cu spătare înalte, ocupate de bătrânei 
care sforăiau liniştiţi în ele, cu feţele lor violacee din cauza 
vârstei şi a tensiunii. 

M-am strecurat în tăcere spre stânga. Melton era acolo, 
într-un ascunziş, cufundat între perne cu spatele la intrare, iar 
fotoliul, oricât de adânc ar fi fost, nu reuşea să îi ascundă 
capul său mare şi brunet. Avea încă un fotoliu tras lângă al lui. 
M-am strecurat în el şi i-am făcut cu ochiul. 

— Încearcă să vorbeşti cât mai încet, mi-a spus. Locul ăsta 
e pentru siesta de după prânz. Şi acum, spune ce e? Când 
te-am angajat am făcut-o să mă scuteşti de necazuri, nu să 
adaugi altele la cele pe care le am deja. 

— Mda, am spus, apropiindu-mi faţa de a lui. Mirosea a 
whisky cu sifon, dar nu într-un mod neplăcut. Ea l-a împuşcat. 

A ridicat puţin din sprâncenele lui ţepene. Privirea i-a 
devenit 
dură ca stânca. A respirat încet, şi-a întins o mână pe 
genunchi şi a rămas cu ochii pe ea. 

— Continuă, a spus el cu vocea ca marmura. 

Am ridicat capul şi m-am uitat în jur. Bătrânelul cel mai 
apropiat de noi sforăia uşurel, iar puful din nări i se afunda 
înăuntru şi îi ieşea la fiecare respiraţie. 

— Am fost la locuinţa lui Goodwin. N-a răspuns, aşa că am 
încercat la uşa din spate. Era descuiată şi am intrat. Aparatul 
de radio era aprins, dar dat la minim. Două pahare cu băuturi. 
O fotografie înrămată spartă pe podea, lângă cămin. Goodwin 
pe fotoliu, împuşcat mortal de aproape. Rană de contact. 
Pistol pe podea lângă mâna lui dreaptă. Un revolver de 
calibrul 25, armă de damă. Stătea acolo de parcă nu îi păsa de 
nimic. Am şters pahare, pistol, clanţe, i-am pus amprentele 
acolo unde trebuia, am plecat. 

Melton şi-a deschis şi şi-a înghis gura. Dinţii i-au scos un 
scrâşnet. Şi-a încleştat amândoi pumnii, apoi s-a uitat fix la 
mine, cu ochii lui negri şi duri. 

— Fotografia, a spus el. 

Am scos-o din buzunar şi i-am întins-o, dar nu i-am dat 
drumul din mână. 
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— Julia, a zis. A respirat cu un zgomot şuierat şi mâna i s-a 
albit şi i-a căzut moale. 

Am băgat fotografia la loc în buzunar. 

— Şi apoi? a şoptit el. 

— Asta-i tot. Poate că am fost văzut, dar nu când am intrat 
sau când am ieşit. Sunt pomi în spate. Locul e foarte mascat. 
Avea ea un pistol din ăsta? 

Capul i-a căzut şi l-a prins în palme. După un timp, l-a 
împins înapoi, şi-a răşchirat degetele pe faţă şi a vorbit printre 
ele, cu faţa îndreptată spre zidul din faţă spre care eram 
orientaţi. A 

— Da, dar nu ştiam că îl poartă cu ea. Imi închipui că i-a dat 
papucii, şobolanul ăla nenorocit. A vorbit încet. 

Eşti un tip tare, a zis. Dar acum e o sinucidere, nu? 

— N-aş putea spune. Fără să aibă un suspect, ar fi în stare 
să o considere în felul ăsta. li vor face proba cu parafină ca să 
vadă dacă a tras cu pistolul. A intrat deja în rutină. Dar 
câteodată nu merge şi fără un suspect, ar putea s-o lase baltă. 
Partea cu fotografia nu-mi place. 

— Nici mie, a şoptit el tot printre degete. Probabil că a 
intrat brusc în panică. 

— A-ha. |ţi dai seama în ce m-am băgat, nu? Dacă mă prind, 

adio autorizaţie. Bineînţeles, ar mai fi şi norocul chior să fie 
într-adevăr o sinucidere. Dar nu părea a fi tipul care să o facă. 
Trebuie să joci tare, Melton. 

A râs trist, apoi şi-a întors capul cât să se uite la mine, dar 
tot printre degete. 

— De ce ai făcut modificările? m-a întrebat încet. 

— Să mă ia dracu' dacă ştiu. Poate pentru că mi-a fost 
antipatic de la început, de când l-am văzut în poza aia. Mi s-a 
părut că a meritat-o, pentru ce i-a făcut ei şi ţie. 

— Cinci sute, ca primă, a spus. 

M-am îndreptat şi i-am aruncat o privire de gheaţă. 

— N-am de gând să te şantajez. Oi fi eu un tip dur, dar nu în 
chestii din astea. Eşti sigur că mi-ai spus tot ce trebuia? 

Timp de un minut lung, nu a spus nimic. S-a ridicat în 
picioare, a privit în lungul încăperii, şi-a băgat mâinile în 
buzunare, a zdrăngănit ceva, apoi s-a aşezat la loc. 

— A fost o aluzie regretabilă, din partea amândurora, a 
spus. Nu mă gândeam la şantaj şi nici să plătesc pentru asta. 
Oricum, banii ăştia nu erau de ajuns. Trăim vremuri grele. Tu 
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îţi asumi un risc suplimentar, eu îţi ofer nişte bani în plus. Să 
ne imaginăm că Julia nu are nimic de-a face cu treaba asta. Ar 
putea explica prezenţa fotografiei căzute. Au fost o mulţime 
de femei în viaţa lui Goodwin, dar dacă povestea iese la iveală 
şi se va face legătura cu mine, şefii mei mă vor zbura. Lucrez 
într-un domeniu foarte sensibil, şi treaba nu merge chiar aşa 
cum ar trebui. Ar putea fi încântați să aibă un motiv în plus. 

— Asta-i altceva, am spus. Eu ţi-am cerut şi tu mi-ai dat cât 
ai putut. 

A privit în podea. 

— Nu. Am mai tăiat ceva. Atunci nu părea să aibă vreo 
importanţă, dar acum îmi afectează poziţia destul de rău. Cu 
câteva zile în urmă, chiar după ce l-am întâlnit pe Goodwin în 
oraş, m-au sunat cei de la bancă pentru a-mi spune că un 
domn Lancelot Goodwin vrea să încaseze un cec de o mie de 
dolari semnat de Julia Melton. Le-am spus că doamna Melton 
lipseşte din oraş, dar că îl cunosc pe domnul Goodwin foarte 
bine şi nu am nici o obiecţie ca acesta să încaseze cecul, în 
cazul în care cecul este în ordine şi cel care vrea să îl schimbe 
este chiar domnul Goodwin. Ce altceva puteam spune? 
Bănuiesc că l-a încasat. Nu ştiu. 

— Credeam că Goodwin are mălai. 

Melton a ridicat din umeri, scârbit. 

— Un şantajist de dame, aşa-i? Şi încă unul de mâna a 
doua, dacă acceptă cecuri. Cred că o să merg pe mânata, 
Melton. Mi-ar fi silă ca de dracu' să-i văd pe vampirii ăştia de 
la ziare umplând oraşul cu povestea asta. Dar dacă se ajunge 
la tine am ieşit, dacă o să mai pot ieşi. 

A zâmbit pentru prima oară. 

— O să-ţi dau cei cinci sute de dolari chiar acum, a spus el. 

— Ba n-o să-mi dai nimic. Am fost angajat să o găsesc. 
Dacă o găsesc, o să iau cei cinci sute de dolari, doar atât. 
Restul pică. 

— O să vezi că poţi avea încredere în mine. 

— Aş vrea un bileţel către Haines ăsta de la proprietatea ta 
din Little Fawn Lake. Spune-i că vreau să văd cabana ta. E 
singura mea modalitate de a intra acolo, ţinând cont că n-am 
mai fost în Chevy Chase. 

A dat din cap şi s-a ridicat. A mers la un birou şi s-a întors 
cu un bilet scris pe o hârtie de-a clubului. 

Domnului William Haines, 


-324- 


Raymond Chandler 


Little Fawn Lake. 

Dragă Bill, 

Te rog dă-i voie purtătorului acestei scrisori, domnul John 
Dalmas, să îmi viziteze cabana şi ajută-l cât poţi dacă va avea 
nevoie de tine. 

Al tău, 

Howard Melton. 

Am împachetat biletul şi l-am pus împreună cu celelalte 
hârtii din ziua aceea. Melton mi-a pus o mână pe umăr. 

— N-o să uit niciodată, a spus el. Vrei să pleci chiar acum? 

— Cred că da. 

— Te aştepţi să găseşti ceva acolo? 

— Nu, dar aş fi un fraier dacă nu aş începe de acolo de 
unde pleacă urmele. 

— Bineînţeles. Haines e băiat bun, dar puţin cam zurliu. Are 
o nevastă destul de drăguță care îl cam ţine în frâu. Noroc. 

Ne-am strâns mâinile. A lui era moale şi rece ca un peşte 
mort. 


3. OMUL CU PICIOR DE LEMN 


Am făcut drumul până în San Bernardino în mai puţin de 
două ore şi pentru prima oară de când exista l-am găsit 
aproape la fel de răcoros ca Los Angeles şi mult mai puţin 
îmbâcsit. Am băut o ceaşcă de cafea şi am cumpărat o sticlă 
de rachiu, apoi am început urcuşul. A fost înnorat tot drumul, 
până în Bubbling Spring. Apoi, dintr-o dată s-a făcut senin şi 
uscat, iar aerul răcoros s-a făcut simţit coborând pe chei, ca în 
final să ajung la marele stăvilar dincolo de care se întindeau 
apele albastre ale lacului Puma. Pe el vâsleau canoe, bărci cu 
motor exterior şi şalupe rapide care învolburau apa, făcând 
mult zgomot pentru nimic. Scuturaţi de valurile provocate, cei 
care dăduseră doi dolari pentru un permis de pescuit îşi 
omorau timpul, aşteptând să le pice în cârlige câte un peştişor 
de doi bani. 

După stăvilar, drumul se bifurca. Al meu era cel de pe malul 
sudic. Era mărginit de masivi colţuroşi de granit şi de pini 
înalţi de treizeci de metri care încercau să străpungă cerul 
albastru şi senin. In spaţiile mai libere creşteau tufe verzi de 


-325- 


Ucigaş în ploaie 


manzanita strălucitoare, ultimii irişi sălbatici, lupini alb cu 
purpuriu, clopoței şi tufe de culoarea deşertului. Apoi drumul a 
început să coboare spre nivelul lacului şi am început să trec 
pe lângă corturi amplasate pe marginea drumului, pe lângă 
fete în şorturi care mergeau pe biciclete, pe scutere, sau care 
pur şi simplu stăteau sub pomi, arătându-şi picioarele. Erau şi 
animale destule cât să strângi de-un ranch. 

Howard Melton îmi spusese să părăsesc malul lacului în 
dreptul vechiului drum Redland, cam cu doi kilometri înainte 
de Puma Point. Era o panglică de asfalt de-a dreptul 
înspăimântătoare, care urca în munţi. La poalele lor erau 
împrăştiate cabane, ici şi colo. Asfaltul s-a terminat şi după un 
timp, drumul îngust şi bolovănos a cotit la dreapta. Pe 
marginea lui, pe o placă mare de lemn era scris: Drum 
particular spre Little Fawn Lake. Trecerea interzisă. Am luat-o 
pe acolo şi am înotat printre stânci golaşe, pe lângă o cascadă 
micuță, apoi printre pini galbeni şi stejari întunecaţi în liniştea 
care se aşternuse în jur. O veveriţă stătea pe o creangă şi 
zăpăcea un con proaspăt de brad, resturile căzând în jos în 
jurul ei ca o ploaie de confetii. A observat că mă uit la ea şi a 
lovit furioasă 
cu lăbuţa în conul pe care îl ţinea cu cealaltă. 

Drumeagul se oprea brusc în faţa unei buturugi uriaşe, 
lângă 

care era o poartă din cinci scânduri, pe care era o altă 
placă: Privat - Intrarea oprită. Am coborât din maşină, am 
deschis poarta, m-am întors şi am băgat maşina înăuntru, 
după care am închis-o la loc. Am mai condus cam treizeci de 
metri printre copaci şi dintr-odată sub mine, în faţă, mi-a 
apărut un lac micuţ şi oval, ca o picătură de rouă pe o frunză 
curbată. In capătul apropiat era un stăvilar de ciment galben, 
cu o balustradă din frânghie peste vârf şi o roată bătrână de 
moară într-o parte. Chiar lângă ea, era aşezată o cabană mică 
din buşteni, cu acoperişul din scoarță neprelucrată. Avea două 
coşuri din tablă galvanizată şi dintr-unul ieşea fum. Undeva se 
auzea zgomotul, unui topor. 

Pe partea cealaltă a lacului, la mare distanţă de drum şi 
foarte aproape de stăvilar, era o cabană mare, aproape de 
apă şi alte două mai mici, ceva mai îndepărtate, distanţate 
între ele. In capătul îndepărtat al lacului era ceva care putea fi 
un mic dig cu un pavilion. Pe o placă din lemn curbat se putea 
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citi: Câmp Kilkare. Nu mi-am dat seama ce ar putea însemna, 
aşa că am coborât poteca până la cabana cu acoperiş din 
scoarță şi am bătut la uşă. 

Zgomotul făcut de topor a încetat şi de undeva, din spatele 
casei, s-a auzit strigătul unei voci de bărbat. 

M-am aşezat pe un bolovan şi mi-am înmuiat o ţigară între 
degete. Proprietarul cabanei a apărut de după un colţ al 
acesteia cu un topor în mână. Era un om îndesat, nu prea 
înalt, cu o bărbie aspră şi nerasă, ochi castanii, liniştiţi şi un 
păr cenuşiu şi ondulat. Avea pantaloni de doc denim şi o 
cămaşă deschisă la gât, care lăsa să i se vadă muşchii 
puternici. Când s-a apropiat, am observat că piciorul drept îi 
rămânea puţin în urmă şi îl trăgea în faţă, făcându-l să descrie 
un arc de cerc. S-a oprit în faţa mea, cu o ţigară între buzele 
groase şi mi-a zis cu o voce de orăşean: 

— Da? 

— Domnul Haines? 

— lo-s ăla. 

— Am un bilet pentru dumneata. L-am scos şi i l-am dat. A 
aruncat toporul lângă el, pe iarbă, s-a uitat puţin la bilet, apoi 
s-a întors şi-a intrat în cabană. A revenit cu nişte ochelari pe 
nas, citind biletul în timp ce se apropia de mine. 

— A-ha, a zis el. De la Şefu'. A mai citit o dată biletul. 
Domnu' John Dalmas, ei? lo-s Bill Haines. Mă bucur. Ne-am 
strâns mâinile. Avea o mână ca o capcană din oţel. Vrei să 
bagi un ochi p-acilea şi să vezi cabana lu' Melton, ei? Care-i 
treaba? Doar n-o fi vrând s-o vândă, pentru numele lu' 
Dumnezeu? 

Mi-am aprins ţigara şi am aruncat chibritul în lac. 

— Are mai mult decât îi trebuie aici, am zis. 

— Pământ, da. Da' zice de cabană... 

— Mi-a zis că vrea s-o văd. Zicea că e o cabană drăguță. 

A arătat cu degetul. 

— Uite aia de-acolo, aia mare. Pereţii-s de cherestea roşie, 
lăcuiţi, stâlpii din pin noduros. Are acoperiş de şindrilă, _ 
fundaţia e-n stâncă, are verandă, baie, duş şi W.C. cu apă. În 
dealu' din spate are un rezervor care se umple primăvara. lo 
zic că-i o cabană faină. 

M-am uitat la cabană, apoi l-am privit din nou pe Bill 
Haines. Ochii îi cam sclipeau şi avea pungi sub ei, cu toată 
privirea lui de om trecut prin toate. 


-327- 


Ucigaş în ploaie 


— Vrei sa mergem acolo? Mă duc să iau cheile. 

— Sunt puţin cam obosit după atâta condus. Cred că nu 
mi-ar strica ceva de băut, Haines. 

Păru interesat, dar îşi scutură capul. 

— Îmi pare rău, domnu' Dalmas, da' tocmai am terminat un 
sfert. Şi-a lins buzele groase şi mi-a zâmbit. 

— Roata aia de moară, pentru ce e? 

— Doar pentru decor. Mai toarnă câte-un film p-aici din 
când în când. Mai e nişte piese în capu' ălălalt. Cu ăsta au 
făcut „Dragoste printre pini”. Restu' decorului e-mpachetat. 
Am auzit c-au renunţat să mai toarne. 

— l-auzi ce chestie. Imi ţii companie la un păhărel? 

— Am zis io nu? Stai s-aduc nişte pahare. 

— Doamna Haines e plecată? 

M-a privit brusc cu răceală. 

— Mda, a zis el tărăgănat. De ce? 

— Ei, mă gândeam la băutură. 

S-a relaxat, dar m-a mai privit o dată lung. Apoi s-a întors şi 
a intrat în cabană cu piciorul lui ţeapăn. A revenit cu două 
păhărele din acelea în care se vinde iaurtul. Am deschis sticla, 
am turnat două porţii zdravene şi ne-am aşezat cu ele în 
mână, Haines aşezându-şi piciorul drept întins în faţă, iar 
celălalt îndoit într-o parte. 

— In Franţa m-am ales cu ăsta, a spus el şi a băut. Bătrânul 
Haines Picior-de-Lemn. Ei, mi-au trântit o pensie şi nu mă 
deranjează când sunt cu damele. Pentru crimă! a închinat el şi 
şi-a terminat paharul. 

Ne-am pus jos paharele şi am urmărit o gaiţă albastră care 
se urca pe un pin, sărind din creangă în creangă, fără 
greşeală, ca un om, care urcă o scară. 

— E răcoare şi frumos aici, dar şi singurătate, a spus 
Haines. Pustietatea dracului. S-a uitat la mine cu coada 
ochiului. Avea ceva în cap. 

— Unora le place. M-am întins după pahare şi mi-am făcut 
datoria. 

— lo m-am cam săturat de ea. M-am săturat să mă tot 
îmbăt din cauza ei şi mi-a ajuns. Mai ales noaptea. 

N-am spus nimic. A dat al doilea pahar pe gât cu o mişcare 
rapidă şi hotărât. l-am trecut sticla în tăcere. A ras şi al treilea 
pahar, apoi şi-a înclinat capul uşor într-o parte şi şi-a lins buza. 
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— La ce te gândeai când ai zis de doamna Haines c-ar fi 
plecată de-acasă? 

— Mă gândeam că ar fi trebuit să ascundem sticla de ea, 
dacă era în cabană. 

— A-ha. Zici că eşti un amic de-al lu' Melton? 

— Ei, îl cunosc. Nu intim. 

Haines a privit lung la cabana cea mare de peste lac. 

— Jigodia aia nenorocită, a izbucnit el dintr-odată. M-a făcut 
s-o pierd pe Beryl, curva dracu', a continuat, amărât. A vrut ea 
neapărat să-şi tragă şi-unu' doar c-un picior, ca mine. Da' io 
po' să merg unde vreau să trăiesc. Am pensie. Am pensie de 
război. 

— Asta e un loc foarte frumos ca să trăieşti aici, am spus. 
Mai ia un pahar. 

A făcut-o, apoi s-a uitat furios la mine. 

— Ba-i foarte tâmpit, a mârâit el. Când nevasta unui tip se 
cară de la el şi el habar n-are unde e, poa' să fie c-un alt tip. 

Şi-a îndoit semnificativ un deget puternic de la mâna 
stângă. 

După un timp l-a îndepărtat şi şi-a umplut paharul pe 
jumătate. Se părea că sticla se bucură de un succes deosebit. 
A golit paharul dintr-o înghiţitură. 

— N-am păscut noi vacile-mpreună, a mormăit el, da' la 
dracu'. M-am săturat to' să fiu singur. Oi fi fost io fraier, da' 
nu-s decât un om şi io. Dac-o vedeai, ziceai că-i Beryl. Mijlocu' 
la fel, păru' la fel, mersu' la fel ca a lu' Beryl. Ce dracu', ziceai 
că-s surori. Doar că-s destul de diferite, ştii ce vreau să zic. 

S-a chiorât la mine. incepuse să se îmbete. 

M-am uitat la el cu un aer înţelegător. 

— Eram acolo-n spate şi ardeam gunoiu', a ridicat el din 
umeri, făcând un gest neclar cu mâna. Şi numai ce iese pe 
veranda din spate într-o pijama de ziceai că-i de celofan. Cu 
două pahare-n mână şi-mi zâmbeşte cu ochii ăia de dormitor. 
„la un pahar, Bill.” Mda. Am luat un pahar. Am luat nouăşipe 
pahare! Cre' că ştii ce s-a petrecut. 

— Li s-a întâmplat la o mulţime de oameni de treabă. 

— S-o lase el acolo, pe... aia. Singură. Şi el să umble prin 
Los Angeles fără griji, şi Beryl a mea să-mi plece de-acasă, 
vineri se face două săptămâni. 

Am înţepenit. Am înţepenit atât de tare încât mi-am simţit 
muşchii întinzându-mi-se pe tot corpul. „Vineri se face două 
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săptămâni”, asta însemna de vinerea trecută, o săptămână în 
urmă, adică doisprezece august, ziua în care doamna Julia 
Melton trebuia să plece în El Paso, ziua în care a tras la 
Olympia Hotel, jos la piciorul muntelui. 

Haines şi-a pus jos paharul gol şi s-a căutat într-un buzunar 
cu capsă de la cămaşă. Mi-a întins o bucată zdrenţuită de 
hârtie. Am desfăcut-o cu grijă. Era scrisă cu creionul. 

„Mai bine moartă decât să mai trăiesc cu tine, jigodie. 
Beryl.” 

— Nu iera pentru prima oară, a zis Haines, cu un chicotit 
scârbos. Numa' că era prima oară cân' mă prindea. A chicotit 
din nou. l-am dat hârtia înapoi şi şi-a pus-o la loc în buzunar. 

De ce dracu'-ţi povestesc io ţie? a mârâit el la mine. 

O gaiţă albastră s-a răţoit la o ciocănitoare pistruiată, iar 
ciocănitoarea i-a zis: „Crrrracker.”, exact ca un papagal. 

— Eşti singur, am spus, şi simţeai nevoia să te descarci. Mai 
ia un pahar, mie mi-a ajuns. Erai plecat în după-amiaza aia, 
când te-a părăsit? 

A dat din cap trist şi s-a încovoiat, cu sticla între picioare. 

— Am avut un scandal şi mi-am luat maşina şi m-am dus pe 
malu' ălălalt la un tip pe care-l cunosc. Mă simţeam mai jegos 
decât un împuţit de purice. Trebuia să mă fac şi nu doar aşa. 
Ţi-e clar că m-am făcut mangă şi pe la două a.m. am ajuns 
acasă. Plecase. Nu era decât biletu' ăsta. 

— Deci asta s-a întâmplat în vinerea de dinainte de 
săptămâna trecută, nu? Şi de atunci n-ai mai auzit de ea? 

Poate că am fost puţin cam prea exact. Mi-a aruncat o 
scurtă 
privire inchizitorială, dar a renunţat la ea, pentru a ridica sticla 
cu o mişcare tristă. A pus-o în dreptul soarelui şi a privit prin 
ea. 

— Băiete, da' ăsta arată din ce în ce mai mult cu un soldat 
mort, a zis. Şi aia s-a cărat. A îndreptat un deget spre partea 
cealaltă a lacului. 

— Poate s-au certat. 

— Poate au plecat împreună. 

A râs răguşit. 

— Domn'e, n-o cunoşti pe micuța mea Beryl. Când o apucă, 
e ca o mâţă turbată. 

— S-ar părea că amândouă sunt la fel. Doamna Haines are 
şi ea maşină? Vreau să zic, ai condus maşina ta în ziua aia? 
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— Avem două Forduri. Al meu are pedala de acceleraţie şi 
frâna mutate mai la stânga, sub piciorul' ăl bun. Ea şi-a luat-o 
p'-a ei. 

M-am ridicat şi m-am apropiat de malul apei. Mi-am aruncat 
chiştocul în lac. Culoarea apei era albastru-închis şi lacul 
părea foarte adânc. Nivelul apei era destul de ridicat în urma 
inundaţiilor din primăvară şi în unele locuri, apa clipocea peste 
stăvilar. 

M-am întors la Haines. Tocmai dădea pe gât ultimele 
picături din sticla mea. _ 

-— Tre' să mai aduc nişte pileală, a zis el cu voce groasă. |ţi 
datorez o litră. Tu de-abia ai gustat-o. 

— Mai e destulă acolo de unde am luat-o pe asta, am spus. 
Când ai chef, aş vrea să merg până acolo şi să văd puţin 
cabana. 

— Sigur, dăm tură de lac. N-o să te superi că ţi-am vorbit 
aşa de... de Beryl? 

— Câteodată un bărbat trebuie să-şi povestească necazurile 
cuiva, am spus. Am putea merge direct peste stăvilar. In felul 
ăsta nu va trebui să mergi prea mult pe jos. 

—- Oh, nu, la dracu'. Po' să umblu bine, chit că n-arăt prea 
bine. N-am mai dat o tură pe lac de-o lună. 

S-a ridicat şi s-a dus până în cabană, de unde s-a întors 
imediat cu o legătură de chei. 

— Să mergem. 

Am pornit spre micul dig de lemn şi pavilionul din capătul 
îndepărtat al lacului. De-a lungul apei era o potecă unduitoare, 
în funcţie de bolovanii care erau sau nu aproape de mal. 

Drumul prăpădit pe care venisem cu maşina era departe, în 
spate şi mai sus. Haines mergea încet, trăgându-şi piciorul 
drept. Era posac şi amărât, şi nu băuse decât atât cât să 
treacă într-o lume care era doar a lui. Abia dacă mai vorbea, 
dar şi atunci, numai strictul necesar. Am ajuns la micul dig şi 
am urcat pe el, cu Haines după mine, bocănind tare cu piciorul 
lui de lemn pe scândurile sub care clipocea apa. 

Am mers până în capăt, dincolo de pavilion şi m-am sprijinit 
cu spatele de scheletul de lemn deteriorat de vreme. 

— Sunt ceva peşti, pe aici? l-am întrebat pe Haines. 

— Sigur. Păstrăvi curcubeu şi bibani negri. Da' io nu-s 
halitor de peşte. Sunt alţii, destui. 
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M-am întins şi m-am uitat în jos în apa adâncă şi liniştită. În 
adânc am observat un fel de învolburare şi ceva verzuliu s-a 
mişcat lângă piciorul digului. Haines s-a aplecat şi el, lângă 
mine. Ochii lui păreau că străpung adâncimile apei. Digul era 
destul de solid construit şi mai avea un eşafodaj sub apă, 
clădit probabil când lacul avea un nivel mai scăzut şi 
platforma subacvatică era folosită pentru acostarea bărcilor. O 
barcă fără fund se mişca în adânc, legată cu o frânghie 
destrămată. 

Haines m-a prins de braţ. Aproape că am tipat de durere. 
Degetele lui mi s-au înfipt în muşchi ca nişte cleşti de fier. 
M-am uitat la el. Era aplecat peste marginea digului, 
holbându-se cu o privire de nebun în apă, cu faţa albă şi 
sclipitoare. M-am uitat şi eu mai atent în apă. 

Plutind uşor între două ape, la capătul platformei 
subacvatice, ceva asemănător unei mâini de om, într-o 
mânecă întunecată, unduia în afara eşafodajului, ca apoi să 
plutească înapoi, ieşind din raza vederii. 

Haines şi-a îndreptat încet corpul, cu ochii având privirea 
dintr-odată trează şi înfricoşată. S-a întors şi a plecat de lângă 
mine fără o vorbă, târându-şi piciorul pe dig. S-a îndreptat 
spre un grup de bolovani mai mari, s-a sprijinit pe unul din ei 
şi a vomitat. Zgomotul respirației lui întretăiate a ajuns până 
la mine. Apoi a desprins un bolovan de pământ, l-a ridicat şi 
l-a luat în braţe. Cred că avea cam cincizeci de kilograme. S-a 
îndreptat cu greu către dig, l-a parcurs bocănind tare pe 
scânduri şi a ajuns lângă mine, în capăt. A ridicat bolovanul 
până deasupra capului şi a rămas aşa un moment, cu muşchii 
gâtului umflaţi ieşindu-i prin gulerul deschis al cămăşii. Din 
piept i-a ieşit un sunet ciudat, de epuizare, apoi corpul i s-a 
încordat din toţi muşchii şi a dat drumul bolovanului în apă. 

Izbitura a fost năpraznică şi stropii care au sărit ne-au udat 
pe amândoi. Bolovanul a căzut pe verticală şi a despicat apa 
lacului, izbind colţul eşafodajului subacvatic. Cercurile de apă 
s-au lărgit imediat şi jos în adânc părea că fierbe. S-a auzit un 
zgomot surd de scândură care se crapă sub apă. Valurile s-au 
înmuiat îndepărtându-se şi apa a început să se limpezească. O 
bucată de scândură veche şi putrezită a ieşit dintr-odată la 
suprafaţa apei, apoi a plescăit uşor şi a început să plutească. 

Adâncurile s-au limpezit şi mai mult. Ceva mişca acolo jos. 
Se ridica încet ceva lunguieţ şi întunecat, care s-a răsucit 
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atingând suprafaţa apei. Era ceva de lână, înnegrit de apă un 
flanel, nişte bretele. Apoi am văzut nişte pantofi şi ceva care 
flutură peste pantofi, ceva nedefinit. Apoi am văzut o şuviţă 
de păr blond ieşind la suprafaţă şi rămânând nemişcată 
pentru o clipă. 

Lucrul acela s-a răsucit apoi şi un braţ a ieşit la suprafaţă, 
dar mâna din capătul braţului nu era o mână omenească 
decentă. Apoi am văzut faţa. O masă umflată, cărnoasă, 
cadaverică, fără trăsături, fără gură, fără ochi. O chestie care 
fusese odată o faţă. Haines a privit-o. In jurul gâtului, sub ceea 
ce fusese pe vremuri o faţă, se vedeau nişte pietricele verzi. 
Mâna dreaptă a lui Haines s-a îndeştat de scheletul 
pavilionului şi articulațiile i-au devenit albe ca zăpada sub 
pielea bronzată puternic. 

— Beryl. Vocea lui mi s-a părut că vine de undeva de 
departe, de peste un deal, printr-un pâlc gros de copaci. 


4. FEMEIA DIN LAC 


În fereastră era un carton tipărit cu caractere groase şi 
negre: VOTAŢI-L PE TINCHFIELD ŞEF AL POLIŢIEI. In spatele 
geamului era o tejghea îngustă, cu mai multe pliante prăfuite 
pe ea. Uşa era de sticlă şi avea scris cu vopsea neagră direct 
pe geam: Şeful Poliţiei, Şef Formaţie Pompieri, Agent 
Comercial, Camera de Comerţ. 

Am intrat şi înăuntru nu era nimic mai mult decât o 
cămăruţă de burlac, cu o sobă pântecoasă într-un colţ, un 
birou cu capac rabatabil încărcat cu toate prostiile, două 
scaune solide şi tejgheaua. Pe perete atârna o hartă albastră 
şi mare a districtului, un calendar şi un termometru. In spatele 
biroului, numere de telefon fuseseră scrijelite adânc în lemnul 
peretelui. 

La birou era aşezat un bărbat într-un balansoar de pe 
vremuri, sprijinit pe spate, cu un Stetson înfundat pe ceafă şi 
cu o scuipătoare uriaşă lângă piciorul drept. Mâinile mari şi 
lipsite de păr le avea sprijinite şi împreunate confortabil pe 
burtă. Purta o pereche de pantaloni maro atârnaţi de bretele 
şi o cămaşă cafenie veche, dar spălată ceva mai des, 
încheiată până la gât şi fără cravată. Ce se putea vedea din 
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părul lui era de o culoare castaniu-şobolănească, exceptând 
zona tâmplelor, care era albă ca zăpada. Pe pieptul stâng 
avea o stea de şerif. Stătea înclinat puţin pe partea stângă, 
pentru că în dreapta avea un toc din piele cu un pistol 
înfundat înăuntru. 

M-am rezemat de tejghea şi l-am privit. Avea urechi mari, 
nişte ochi cenuşii, prietenoşi şi arăta de parcă şi un copil ar fi 
putut să-i salte portofelul. 

— Sunteţi domnul Tinchfield? 

— Yep. Tot ce ţine de lege trece prin mine, dar vin alegerile 
şi mai sunt vreo doi flăcăi care mă concurează şi s-ar putea să 
câştige şi să mă radă. A oftat. 

— Jurisdicţia dumneavoastră se întinde până la Little Fawn 
Lake? 

— Ce mai e şi asta, fiule? 

— Little Fawn Lake, sus în munte. Ajungi până acolo? 

— Yep. Cre' că da, mi-s şi adjunct de şerif, da' n-a mai avut 
loc pe uşă. A arătat către uşă, fără animozitate. Toate alea de 
pe uşă, eu sunt. La Melton, ei? Ceva probleme pe-acolo, fiule? 

— E o femeie moartă în lac. 

— Ce bine de mine că înot ca o lebădă. 

Şi-a descleştat mâinile de pe burtă, s-a scărpinat într-o 
ureche şi s-a ridicat, masiv. In picioare părea un bărbat mare 
şi puternic. Grăsimea era doar o faţadă. 

— Moartă, zici? Cin' să fie? 

— Soţia lui Bill Haines, Beryl. Pare a fi o sinucidere. A stat în 
apă mult timp, şerifule. Nu e o chestie prea plăcută la care să 
te uiţi. El zice că l-a părăsit acum zece zile. Bănuiesc că atunci 
a făcut-o. 

Tinchfield s-a aplecat peste scuipătoare şi s-a scăpat de o 
încărcătură maronie, care a făcut un „plop” uşor. Şi-a lins 
buzele, apoi şi le-a şters cu mâneca de la cămaşă. 

— Şi tu cine eşti, fiule? 

— Mă numesc John Dalmas. Am venit din Los Angeles cu un 
bilet pentru Haines de la domnul Melton, să vizitez 
proprietatea. Haines şi cu mine ne plimbam în jurul lacului şi 
am ajuns la micul dig, decorul de film construit mai demult. 
Am observat ceva în apă, la adâncime. Haines a aruncat acolo 
un bolovan mare şi cadavrul a ieşit la suprafaţă. Nu arată prea 
bine. 

— Haines e acolo, sus? 
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— Da. Am coborât eu aici, pentru că el e prea şocat. 

— Nici nu mă miră, fiule. A deschis un sertar de la birou şi a 
scos o sticlă de o jumătate, plină cu whisky. A băgat-o în 
cămaşă şi şi-a încheiat la loc nasturii. O să-l luăm cu noi pe 
doc Menzies, mi-a spus. Şi pe Paul Loomis. A ocolit calm biroul 
şi tejgheaua. Afacerea nu părea să îl deranjeze mai mult decât 
bâzâitul unei muşte. 

Am ieşit. Dar înainte să iasă, a aranjat un carton-ceas astfel 
încât să se poată citi prin fereastra din afară: „Mă întorc la 6 
p.m.”. A încuiat uşa şi a urcat într-o maşină care avea o 
sirenă, două girofaruri roşii, două faruri galbene de ceaţă, o 
placă de pompieri roşu cu alb şi mai multe texte laterale pe 
care nu m-am mai deranjat să le citesc. 

— Aşteaptă aici, fiule. Nu durează mai mult decât un 
sughiţat de broscoi. 

A întors maşina în mijlocul drumului şi-a coborât în viteză 
strada spre lac, oprind în faţa unei clădiri din lemn, vizavi de 
un depozit de cherestea. A intrat în casă şi a ieşit aproape 
imediat cu un bărbat înalt şi slab. A întors din nou maşina şi a 
venit încet până lângă mine, iar eu m-am luat după el. Am 
traversat sătucul, am depăşit, fetele în şorturi şi bărbaţii în 
chiloţi de sport de pe biciclete, majoritatea dezbrăcaţi de la 
brâu în sus şi bronzaţi. Tinchfield stătea în banca lui şi nu a 
dat drumul la sirenă, probabil pentru a nu ne trezi cu o 
coloană de maşini după noi. Am urcat pe un drumeag prăfuit 
şi am oprit în faţa unei cabane. Tinchfield a claxonat şi a 
strigat ceva. Un om într-o salopetă albastră a deschis uşa. 

— Urcă-n maşină, Paul. 

Omul în salopetă a dat din oap şi s-a întors în cabană, de 
unde a ieşit imediat cu o caschetă murdară de vânător de lei 
pe cap. Ne-am întors în şosea, am luat-o pe derivație şi în 
curând am ajuns la poarta cu accesul interzis. Omul în 
salopetă a coborât şi a deschis-o, apoi a aşteptat până am 
trecut cu 
maşina, ca să o închidă la loc. 

Când am ajuns lângă lac, nu se mai vedea ieşind fum din 
coşul cabanei. Am coborât din maşină. 

Doc Menzies era un tip cu o faţă ascuţită şi gălbejită şi cu 
degetele pătate de nicotină. Omul în salopetă albastră, cu 
casca de vânător de lei, era cam de treizeci de ani, oacheş, 
suplu şi părea subnutrit. 
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Ne-am dus până în capătul lacului, la micul dig. Bill Haines 
era aşezat pe o scândură, gol-puşcă, ţinându-şi capul în mâini. 
Mai era ceva pe dig, lângă el. 

— Putem să venim mai aproape cu maşina, a spus 
Tinchfield. 

Ne-am întors şi ne-am adus maşinile până lângă digul de 
lemn. 

Lucru care pe vremuri fusese o femeie era întins pe burtă 
pe scândurile digului, cu o frânghie legată pe sub braţe. 
Hainele lui Haines erau aruncate puţin mai la o parte. Piciorul 
artificial, cu pielea şi articulațiile de metal sclipind, era aşezat 
lângă ele. Fără să scoată o vorbă, Tinchfield a scos sticla de 
whisky, i-a deşurubat dopul şi i-a întins-o lui Haines. 

— Trage-o duşcă ţapănă, Bill, a spus Tinchfield. In aer 
plutea un miros greţos, oribil. Pe Haines nu părea să îl 
deranjeze şi nici pe Tinchfield şi pe Menzies. Loomis s-a dus la 
maşină şi a luat o pătură, a aşezat-o peste cadavru, apoi s-a 
îndepărtat. 

Haines a băut direct din sticlă şi şi-a ridicat capul, privind 
orb în jur. Şi-a prins sticla între ciot şi genunchiul gol şi a 
început să vorbească. Vorbea cu o voce sfârşită, fără să 
privească la nimeni şi la nimic. Vorbea încet, şi a povestit tot 
ce îmi povestise şi mie. A spus că după ce am plecat eu, a 
făcut rost de o frânghie, i-a făcut un laţ şi s-a băgat în apă ca 
să scoată lucrul acela. Când a terminat de povestit, a rămas 
cu ochii în scândurile de lemn ale digului, nemişcat, ca o 
statuie. 

Tinchfield şi-a băgat o porţie de tutun de mestecat în gură 
şi o vreme a stat acolo nemişcat, mestecând-o. Apoi a strâns 
din dinţi şi s-a aplecat asupra cadavrului, l-a întors cu grijă, de 
parcă i-ar fi fost frică să nu i se desfacă în mâini. Soarele 
târziu al după-amiezii făcea să sclipească pietrele verzi din 
jurul gâtului, pe care le observasem şi în apă. Erau şlefuite 
grosolan şi lipsite de luciu, ca nişte bucăţi de săpun. Un lanţ 
aurit le ţinea legate unele de celelalte. Tinchfield şi-a îndreptat 
spatele lat şi şi-a suflat nasul într-o batistă cafenie. 

— Ce spui, doctore? 

Menzies s-a răstit pe un ton ascuţit şi iritat: 

— Ce dracu' ai vrea să spun? 

— Cauza şi timpul probabil al morţii, a zis Tinchfield calm. 

— Doar privind asta? Doamne Dumnezeule! 
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Tinchfield a oftat şi s-a întors către mine. 

— Unde era când l-aţi văzut prima oară? 

l-am spus. A ascultat cu fălcile încleştate, fără să se uite 
niciunde în mod deosebit, apoi a început să mestece din nou. 

Destul de ciudat. Nu sunt curenţi pe aici. Da' şi dac-ar fi, ar 
fi spre stăvilar. 

Bill Haines s-a ridicat într-un picior, a ţopăit până la locul 
unde îşi lăsase hainele şi şi-a prins piciorul de lemn. S-a 
îmbrăcat încet, încruntat, frecându-se cu cămaşa pe corpul 
ud. A vorbit din nou, fără să se uite la cineva: 

— Singură a făcut-o, obligat. A înotat pe sub scânduri acolo 
jos şi a-nghiţit apă. Obligat. S-o fi înţepenit, al'fel nu s' esplică. 

— Poate se explică şi altfel, Bill, a zis Tinchfield calm, 
privind cerul. 

Haines şi-a pus cămaşa şi a produs din nou sunetul acela de 
epuizare. De data aceasta spre Tinchfield. Ca şi cum ne-am fi 
înţeles în prealabil, ne-am retras cu toţii de lângă el. Apoi 
Tinchfield a făcut doi paşi, a cules sticla de whisky de pe jos şi 
şi-a băgat-o la loc sub cămaşă. S-a întors lângă noi, citind 
biletul din nou. 

— N-are data pe el. Zici că astă a fost acu' vreo două 
săptămâni? 

— Vineri se fac două săptămâni. 

— Te-a mai lăsat odată, mai demult, nu-i aşa? 

— Mda, a făcut Haines. Acu' doi ani. M-am matolit tare, de 
tot şi-am rămas c-o curvă. A început să râdă, cu o privire 
sălbatică. 

Şeriful a mai citit o dată biletul, calm. 

— Atunci nu ţi-a lăsat bilet? 

— M-am prins, a mârâit Haines, m-am prins. Na mai tre' 
să-mi esplici. 

— Biletu' ăsta pare destul de vechi, a spus Tinchfield blând. 

— İl țin în cămaşă de zece zile! a ţipat Haines, apoi a 
început să râdă ca nebunul, din nou. 

— Ce te-amuză chiar aşa, Bill? 

— Ai încercat vreodată să scoţi pe careva de la doi metri de 
sub apă? 

— Niciodată, Bill. 

— lo înot destul de bine, de obicei, pentru un tip c-un singur 
picior. Da' chiar aşa bine nu-not. 
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— Asta nu-nseamnă nimic, Bill, a oftat Tinchfield. Poate s-au 
folosit de o frânghie veche. Poate au ancorat-o cu o piatră, 
sau chiar cu două, la cap şi la picioare. Şi după ce-au băgat-o 
sub scânduri, or fi tăiat frânghia. Se poate şi-aşa, fiule. 

— Bine-nţeles, io am făcut-o, a spus Haines şi a început să 
hohotească din nou. lo... io să i-o fac lu' Beryl! Hai, luaţi-mă, 
duceţi-mă-n... 

— Asta o să şi fac, Bill, a spus Tinchfield, liniştit. Dar pentru 
cercetări. Nu eşti acuzat de nimic, deocamdată, Bill. Puteai s-o 
faci. Nu mă contrazice. Da' nu zic c-ai făcut-o. Zic doar că 
puteai s-o faci. 

Haines a început să gâfâie atât de repede, de ziceai că se 
va face bucăţi. 

— Vreo asigurare, ceva? a întrebat Tinchfield, privind cerul. 

Haines a izbucnit: 

— Cinci miare. Asta era. Pe chestia asta o să mă spânzure. 
Okay, hai să mergem. 

Tinchfield s-a întors încet spre Loomis. 

— Mergi înapoi la cabană, Paul şi adu vreo două pături. Şi 
pe urmă să mergem să ne clătim nasurile cu nişte whisky. 

Loomis s-a întors şi a luat-o pe poteca şerpuitoare de pe 
marginea lacului, spre cabana lui Haines. Noi am rămas acolo. 
Haines s-a uitat în jos la mâinile lui puternice şi bronzate şi şi 
le-a încleştat. Fără să spună ceva, şi-a strâns pumnul drept şi 
şi-a tras una în falcă. 

— Tu..., a şoptit el răguşit. 

Nasul a început să îi sângereze. A rămas nemişcat. Sângele 
i se prelingea pe buze, apoi în jos pe la colţul gurii şi pe 
maxilar. Apoi a început să îi picure de pe obraz. 

Mi-am amintit de ceva aproape uitat. 


5. BRĂŢARĂ PENTRU GLEZNĂ 


Cam la o oră după ce s-a lăsat întunericul, i-am telefonat lui 
Howard Melton la locuinţa lui din Beverly Hills. L-am sunat 
dintr-o cabină aparţinând companiei de telefoane, aflată cam 
la 
o jumătate de bloc de strada principală din Puma. Point, 
departe de zgomotul împuşcăturilor armelor de calibrul 22 de 
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la standul de tir, de duruitul patinelor cu rotile, de claxoanele 
care mai de care mai aiurite de pe stradă şi de vacarmul 
muzicii country de pe terasa restaurantului de la Indian Head 
Hotel. 

Când centralista a dat în sfârşit de el, mi-a spus să mă duc 
să vorbesc din biroul directorului. M-am dus acolo, am închis 
uşa, m-am aşezat la un birou mic şi am ridicat receptorul. 

— Ai dat de ceva acolo? m-a întrebat vocea lui Melton. Avea 
un accent cam nervos, accentul unuia care are trei mingi de 
meci. 

— Nimic din ce mă aşteptam. Dar s-a întâmplat acolo ceva, 
care n-o să-ți placă, Ţi-o spun direct, sau o vrei împachetată în 
staniol de Crăciun? 

L-am auzit tuşind. Alte zgomote nu se mai auzeau în 
camera de unde vorbea. 

— Spune-o direct, a spus el calm. 

— Bill Haines pretinde că soţia ta s-a dat la el, dar apoi s-au 
certat. S-au îmbătat împreună în dimineaţa zilei când a plecat 
ea. Haines s-a certat şi cu nevastă-sa după aia, apoi a plecat 
pe malul nordic al lacului Puma Lake să mai bea ceva. A fost 
plecat până la două noaptea. Eu îţi spun doar ce-a zis el, mă 
înţelegi? 

Am aşteptat. Vocea lui Melton s-a auzit într-un târziu: 

— Te-am auzit. Continuă, Dalmas. Tonul îi era la fel de plat 
ca o ţiglă. 

— Când a ajuns el acasă, amândouă femeile plecaseră. 
Nevastă-sa, Beryl, îi lăsase un bilet în care scria că mai bine 
se omoară decât să mai stea cu o jigodie ca el. N-a mai 
văzut-o de atunci, până astăzi. 

Melton a tuşit din nou. Zgomotul tusei mi-a zgârâiat 
urechea. Pe fir erau o mulţime de paraziți. O operatoare a 
intervenit pe fir şi i-am spus să se ducă să se pieptene. După 
un timp, Melton a spus: 

— Ţi-a spus ţie Haines toate astea, ţie, un străin? 

— Aveam nişte pileală cu mine. Tipului îi place să bea şi 
murea să se descarce cuiva. Băutura a rupt barierele. Mai e 
ceva. Ţi-am spus că nu şi-a mai văzut nevasta până astăzi. 
Astăzi a ieşit la suprafaţă din lacul tău. Te las să-ţi imaginezi 
cum arăta. 

— Doamne Dumnezeule! a strigat Melton. 

— Era înţepenită sub scândurile platformei subacvatice de 


-339- 


Ucigaş în ploaie 


sub digul pe care l-au construit când cu filmările. Şerifului de 
aici, Jim Tinchfield, nu i-a prea plăcut. L-a săltat pe Haines. 
Cred că vor merge la procurorul districtual din San Bernardino 
şi vor, face autopsia şi alte chestii. 

— Tinchfield crede că Haines a omorât-o? 

— El crede că este posibil, dar nu spune tot ce gândeşte. 
Haines o ţine pe-a lui, cum că Beryl a avut un şoc când l-a 
prins că o înşela, chestia cu inima zdrobită şi de aia s-a 
sinucis, dar Tinchefield nu-i un prost, plus că s-ar putea să ştie 
o mulţime de alte lucruri despre Haines pe care eu nu le ştiu. 

— Au scotocit în cabana lui Haines? 

— Cât am fost eu pe acolo, nu. Poate după. 

— Inţeleg. Suna deja obosit, acum. 

— Afacerea este excelentă pentru un candidat la 
următoarele alegeri care vor fi în curând, am spus, dar pentru 
noi nu e deloc aşa. Va trebui să depun mărturie, sub jurământ. 
Asta înseamnă să spun motivul pentru care am venit aici, mă 
rog, în linii mari. lar asta înseamnă să pomenesc de tine. 

— Aşa se pare, a spus Melton cu voce moleşită. Dar se pare 
că deja sunt băgat în afacere. Soţia mea... S-a oprit şi a, 
înjurat. Pe fir s-au auzit din nou pârâituri apoi una mai 
puternică, probabil de la vreo descărcare electrică în munţi. 

Intr-un târziu am spus: 

— Beryl Haines avea un Ford al ei, separat de al lui Bill. Al 
lui era modificat cu comenzile pe stânga. Maşina ei a dispărut, 
iar biletul acela nu prea sună a bilet de adio pentru mine. 

— Ce ai de gând să faci acum? 

— S-ar părea că tot altcineva acţionează în locul meu. S-ar 
putea să vin în oraş astă seară. Pot să te sun acasă? 

— Oricând, a spus. Voi fi acasă toată seara şi toată 
noaptea. Sună-mă la orice oră. Nu mi-am închipuit că Haines 
ar putea fi genul ăla de om. 

— Da ştiai că nevastă-ta se prosteşte la băutură şi ai lăsat-o 
singură. 

— Doamne, a zis el ca şi când nu m-ar fi auzit. Cu un tip cu 
picior de lemn... 

— Oh, lasă dracu' partea cu piciorul de lemn. Treaba e 
destul de împuţită şi fără el. La revedere. 

Am închis, am ieşit din biroul directorului şi am plătit fetei 
de la centrală convorbirea. Apoi m-am întors în strada 
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principală unde îmi lăsasem maşina şi m-am urcat în ea. 
Strada era plină j 

de neoane ţipătoare, de zgomot şi de lumini. In aerul uscat de 
pe munte, fiecare sunet părea că se propagă cel puţin o milă. 
Auzeam oamenii vorbind de la un bloc distanţă. Am coborât 
din maşină, mi-am mai cumpărat o sticlă plată de la un 
magazin şi am plecat de acolo. 

Când am ajuns în locul unde se bifurca drumul către Little 
Fawn Lake, am tras pe dreapta şi am stat o vreme, 
gândindu-mă. Apoi am luat-o pe drumul de munte spre 
cabana lui Melton. 

Poarta pe care se intra pe drumul privat era închisă şi acum 
avea şi un lacăt pus. Mi-am ascuns maşina sub nişte tufe mai 
mari, ca să nu se vadă din drum, am sărit peste poartă şi am 
mers pe jos până ce am avut în faţa ochilor strălucirea lacului. 
Cabana lui Haines era întunecată. Cabanele celelalte de pe 
malul opus erau doar nişte umbre pe panta dealului. Bătrâna 
piatră de moară arăta ca dracu' în pustietatea aceea. Am tras 
cu urechea, dar nu se auzea nici un zgomot. In munţi nu prea 
sunt păsări de noapte. 

M-am dus la cabana lui Haines şi am încercat uşa. Era 
încuiată. Am mers până în spate şi am găsit o uşă încuiată. 
M-am mai învârtit în jurul cabanei, păşind ca o pisică pe un 
acoperiş. Am împins una din ferestrele fără obloane. De 
asemenea, încuiată. M-am oprit şi am mai ascultat un timp. 
Fereastra nu părea prea fixă. In aerul ăsta, lemnul se usucă şi 
se strânge. Am încercat cu lama cuţitului între două cercevele, 
care se deschideau în interior, ca ferestrele de la căsuţele 
pentru copii. Ghinion. M-am sprijinit de peretele cabanei şi am 
privit licărirea tare a lacului, apoi am luat o gură din sticlă. 
Chestia asta l-a trezit pe durul din mine. Am pus sticla jos, am 
luat un pietroi şi am lovit în îmbinarea ramelor care s-au 
desfăcut în interior, fără să se spargă geamul. M-am urcat pe 
pervaz şi am sărit în cabană. 

Lumina unei lanterne m-a izbit drept în ochi. 

O voce calmă a spus: 

— Eu m-aş mai odihni, fiule. Precis eşti rupt de oboseală. 

Lumina m-a țintuit pe perete încă o clipă, apoi s-a stins şi 
s-a aprins o veioză. Tinchfield stătea liniştit într-un fotoliu 
Morris de piele, lângă o masă acoperită cu un şal cu ciucuri 
care se mişcau haotic. Tinchfield era îmbrăcat la fel ca mai 
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devreme, având în plus doar un bluzon de lână maroniu, pe 
deasupra 

cămăşii. Fălcile i se mişcau ritmic. 

Aştia cu filmele lor au băgat aici vreo cinci kilometri de 
cabluri, a spus el gânditor. Drăguţ din partea lor. Ei, ce-i în 
capu' tău, în afară că spargi şi dai buzna în casele oamenilor? 

Mi-am tras un scaun, m-am aşezat şi am privit prin cameră. 
Era mică şi pătrată, avea un pat dublu, un preş destul de 
prăpădit şi câteva piese modeste de mobilă. O uşă deschisă în 
spate lăsa să se vadă colţul unei maşini de gătit. 

— Am avut o idee, am spus. Dar în poziţia în care mă aflu 
acum, pare destul de aiurea. 

Tinchfield a dat din cap şi ochii lui m-au măsurat fără vreo 
urmă de ranchiună. 

Ţi-am auzit maşina, a spus el. Ştiam că eşti pe drumul 
privat şi că vii încoace. Dar pe jos ai mers destul de bine. 
Deloc nu te-am auzit. Mă cam faci curios fiule. 

— De ce? 

— Nu eşti prea împovărat sub braţul stâng, fiule? 

l-am rânjit. 

— Poate că ar fi mai bine să vorbesc, am spus. 

— Ei bine, nu cred că trebuia să te deranjezi atât ca să 
spargi geamul ăla, dar eu sunt un tip îngăduitor. Imi închipui 
că ai dreptul să umbli cu pistolul ăla de şase, nu? 

Am scos portofelul şi i l-am aşezat deschis pe genunchiul lui 
mare. L-a luat şi l-a privit cu atenţie în lumina veiozei, apoi a 
studiat fotocopia autorizaţiei de sub fereastra de celuloid. Mi 
l-a întins înapoi. 

— Am oarece impresie că te interesează Bill Haines, a spus. 
Detectiv particular, ei? Mă rog, eşti destul de bine clădit şi faţa 
ta nu prea spune poveşti. Şi pe mine mă preocupă Bill. Ai vrea 
să percheziţionezi cabana? 

— Asta a fost ideea. 

— Din partea mea n-ai decât, da' să ştii că nu mai e nevoie. 
M-am fâţâit eu destul pe-aici. Cine te-a angajat? 

— Howard Melton. 

A mestecat un timp în tăcere. 

— Po' să te-ntreb de ce? 

— Să-i găsesc nevasta. L-a părăsit acum vreo două 
săptămâni. 
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Tinchfield şi-a luat Stetsonul turtit de pe cap şi şi-a frecat 
părul şobolăniu. 

S-a ridicat, a descuiat uşa şi a deschis-o. S-a aşezat şi m-a 

privit în tăcere. 

— Doreşte cu orice preţ să evite publicitatea, am spus. Din 
cauza unei anumite slăbiciuni a soţiei lui, ar putea să-şi piardă 
slujba. Tinchfield mă privea fără să clipească. O parte a feţei 
lui părea de bronz în lumina veiozei. Nu mă refer la băutură 
sau la Bill Haines. 

— Nimic din ce mi-ai spus până acum nu-mi explică dorinţa 
ta de a percheziţiona cabana lui Haines, a zis el cu o voce 
calmă. 

— Sunt şi eu curios. 

Timp de un minut n-a făcut nici o mişcare, gândindu-se 
probabil dacă îmi bat sau nu joc de el şi dacă da, în ce măsură 
l-ar putea afecta asta. 

— Asta te-ar putea interesa cumva, fiule? A scos dintr-un 
buzunar de la scurtă cu tăietura înclinată o bucăţică îndoită de 
hârtie şi a desfăcut-o pe masă, sub lumina veiozei. Pe hârtie 
era un lănţişor subţire de aur, cu o încuietoare micuță. 
Lănţicul fusese tăiat perfect cu o foarfecă, iar încuietoarea nu 
era deschisă. Era scurt, nu mai mare de zece centimetri şi 
încuietoarea avea cam aceeaşi grosime cu lanţul. Şi pe el şi 
pe hârtie erau urme de praf alb. 

— Unde crezi că l-am găsit? m-a întrebat Tinchfield. 

Mi-am umezit un deget şi am atins pudra albă, apoi am 
gustat-o. 

— Intr-o pungă, cu făină, aici, în bucătărie. E o brățară 
pentru glezne. Unele femei poartă aşa ceva şi nu le dau jos 
niciodată. Oricum, cine l-a luat pe ăsta nu avea cheiţa. 

Tinchfield mă privea blând. S-a lăsat pe spate în fotoliu şi 
s-a bătut cu palmele pe genunchi. Mi-am înmuiat o ţigară între 
degete şi m-am aşezat la loc. Tinchfield a împăturit hârtia şi a 
băgat-o în buzunar. 

— Ei, cred că asta-i tot, doar dacă nu vrei să mai cauţi pe 
aici în prezenţa mea. 

— Nu, am spus eu. 

— S-ar părea că tu şi cu mine gândim diferit. 

— Doamna Haines avea o maşină, zicea Bill. Un Ford. 

— Yep. Un coupe albastru. E ceva mai jos pe drum, ascunsă 
după nişte stânci. 
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— Asta nu prea sună a crimă premeditată. 

— Eu cred că nimic nu a fost planificat fiule. S-a întâmplat 
brusc. Poate că a pocnit-o, şi să ştii că Bill are nişte labe al 
dracu' de puternice. Şi s-a trezit dintr-o dată cu un cadavru cu 
care nu ştia ce să facă. Aşa că a făcut-o cum a crezut el mai 
bine şi pentru unul cu picior de lemn, s-a descurcat destul de 
bine. 

— Treaba cu maşina sună mai mult a sinucidere, am spus. 
A sinucidere planificată. S-au întâmplat o groază de cazuri din 
astea cu tipi care s-au sinucis în aşa fel, încât să cadă 
bănuiala de crimă asupra anumitor persoane pe care erau ei 
supăraţi. Ea nu şi-ar fi dus maşina prea departe, pentru că 
trebuia să se întoarcă pe jos înapoi. 

— Dar nici Bill. Trebuie să fi fost foarte greu pentru el să o 
conducă, cu comenzile alea pe dreapta. 

— Mi-a arătat biletul ăla înainte de a fi găsit cadavrul, am 
spus. Şi eu am fost ăla care am mers primul pe chei. 

— Cred că mi-ar place să lucrez cu tine, fiule. Bine, o să mai 
vedem noi. Bill e băiat fain şi are un suflet bun, atâta doar că 
după părerea mea, au cam prea multe privilegii veteranii 
ăştia. Sunt unii care au făcut numai două săptămâni de război 
şi se dau mari de parcă ar fi fost răniţi de nouă ori. S-ar putea 
ca Bill să devină al dracului de sentimental când o să vadă 
bucăţica asta de lănţişor pe care am găsit-o. 

S-a ridicat şi a mers la uşa deschisă. Şi-a scuipat restul de 
tutun afară în noapte. 

— Eu am şai'şdoi de ani, a zis el peste umăr. Am văzut o 
grămadă de indivizi făcând to'felu' de chestii tâmpite. Fără să 
mă gândesc prea mult, aş zice, că să te-arunci într-un loc rece 
ca ghiaţa cu toate ţoalele pe tine şi să înoţi din greu ca 
s-ajungi sub scândurile alea doar ca să mori acolo, e o chestie 
tâmpită. Pe de altă parte, de vreme ce eu îţi spun toate 
secretele mele, iar tu nu îmi spui nimic, îţi mai spun că a 
trebuit să vorbesc de mai multe ori cu Bill până să recunoască 
că i-a tras câteva palme lui Beryl atunci când s-a îmbătat. lar 
chestia asta n-o să sune prea frumos în urechile juriului. Şi 
dacă bucăţica asta de lănţişor provine de pe glezna 
neveste-sii, Beryl, va fi mai mult decât suficient ca să-l vedem 
pe Bill în cămăruţa aia de gazare pe care o au în nord. Şi cred 
că noi doi ar cam trebui să ne mai cărăm şi pe acasă, fiule. 

M-am ridicat şi eu. 
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— Şi ai grijă cu ţigara aia pe stăvilor, a adăugat el. E 
împotriva legii să fumezi acolo. 

Am pus ţigara neaprinsă în buzunar şi am făcut câţiva paşi 
în noapte. Tinchfield a stins lumina, a încuiat uşa şi a băgat 
cheia în buzunar. 

— Ce ziceai, fiule? 

— Păi, o să merg la Olympia, în San Bernardino. 

— E un loc fain, da' n-au climatu' pe care-l avem noi. E prea 
cald. 

— Imi place căldura, am spus. 

Am mers până la drum şi Tinchfield a luat-o spre dreapta. 

— Maşina mea e mai încolo, spre capătu' lacului. lţi doresc 
noapte bună, fiule. 

— Şi eu la fel, domnule Şerif. Nu cred că el a omorât-o. 

Deja era destul de departe şi nu s-a mai întors. 

— Mai vedem noi, l-am auzit bombănind. 

M-am întors la poartă, am escaladat-o, m-am urcat în 
maşină şi am coborât pe drumul îngust, pe lângă micuța 
cascadă. Când am ajuns pe şosea, am luat-o spre vest către 
stăvilar şi capătul văii. 

Pe drum am ajuns la concluzia că în cazul în care cetăţenii 
din regiunea Puma Point nu îl vor realege pe Tinchfield în 
funcţia de şerif, vor face o mare greşeala. 


6. MELTON 


Era trecut de zece şi jumătate când am ajuns în capătul văii 
şi am parcat în spaţiul amenajat în faţă la Olympia Hotel, în 
San Bernardino. Am scos o geantă cu lucruri pentru noapte 
din portbagajul maşinii şi făcusem vreo patru paşi când un 
comisionar cu pantalonii suflecaţi, cămaşă albă şi cravată cu 
nodul umflat mi-a smuls-o din mână. 

Funcţionarul de la recepţie era un tip cu un cap ca o găoace 
de ou şi pentru care nu prezentam nici un interes. M-am trecut 
singur în registru. 

Am urcat împreună cu comisionarul până la etajul al doilea, 
cu un ascensor de pe timpuri, apoi am străbătut kilometri de 
coridoare. Pe măsură ce înaintam, aerul devenea din ce în ce 
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mai fierbinte. A descuiat o uşă şi am intrat într-un fel de 
cămăruţă pentru băieţi, cu o fereastră într-o lucarnă. 

Comisionarul, care era un băiat înalt, slab şi gălbejit ca o 
felie de găină în aspic, a deschis fereastra, şi-a mutat guma în 
partea cealaltă a fălcilor şi a rămas înţepenit, uitându-se la 
mine. Avea ochii de culoarea unui pahar cu apă. 

— Du-te şi adu un sifon, pahare şi ghiaţă, i-am spus. 

— Pahare? 

— Asta în caz că bei şi tu. 

— Ei, după unşpe, recunosc că mai risc câte-o dată. 

— Acum e zece şi treizeci şi nouă. Nu trebuie să te grăbeşti. 

A rânjit şi a ieşit, lăsând uşa deschisă. Mi-am dat jos haina 
şi harnaşamentul. Deja aveam şanţuri pe spinare. Mi-am 
dezlegat cravata, mi-am dat jos cămaşa şi maieul şi am dat o 
tură de cameră, căutând curentul de aer. Mirosea a metal 
încins. Am mers în baia alăturată şi m-am înviorat puţin cu 
apă rece, după care a apărut băiatul înalt şi apatic cu o tavă în 
mână. El a închis uşa iar eu, am scos sticla mea. A amestecat 
două băuturi şi am băut. Transipraţia mi se prelingea de pe 
ceafă de-a lungul şirei spinării, dar mă simţeam mult mai bine. 
M-am aşezat pe pat cu paharul în mână, privindu-l pe 
comisionar. 

— Cât poţi să stai? 

— Pentru ce? 

— Să-ţi aduci aminte de ceva. 

— Nu prea sunt obişnuit. 

Am nişte bani pe care trebuie să îi cheltui, am zis şi mi-am 
scos portofelul. Am împrăştiat câteva hârtii pe cuvertură. 

— Vă cer iertare, a zis băiatul. Sunteţi cumva poliţist? 

— Privat. 

— Mă interesează. Băutura asta m-ajută să gândesc. l-am 
întins o hârtie de un dolar. 

— la încearcă şi cu asta. Pot să-ţi zic Tex? 

— Aţi ghicit la fix, a tărăgănat el cuvintele, în timp ce îşi 
îndesa dolarul în buzunărelul de ceas de la pantaloni. 

— Ce făceai în ziua de vineri, doisprezece august, spre 
seară? 

A sorbit din pahar gândindu-se, apoi a făcut să joace 
cuburile de gheaţă în pahar şi a sorbit din nou, pe lângă 
gumă. 
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— Eram aici. Schimbu' de la patru la doişpe, a zis el într-un 
târziu. 

— O doamnă George Atkins, o blondă micuță şi subţire şi-a 
luat cameră aici şi a stat până la ora plecării trenului spre est. 
Şi-a lăsat maşina în garajul hotelului şi bănuiesc că mai e şi 
acum acolo. Vreau să vorbesc cu tipul care a înregistrat-o. 
Asta înseamnă încă un dolar. L-am scos din portofel şi l-am 
aşezat pe pat. 

— Vă mulţumesc frumos, a rânjit băiatul, apoi şi-a terminat 
băutura şi a ieşit din cameră, închizând uşa după el. Mi-am 
băut-o şi eu pe a mea şi mi-am mai amestecat încă una. 
Timpul trecea, în sfârşit, telefonul de perete a început să 
zbârnâie. M-am strecurat în spaţiul strâmt dintre pat şi uşa de 
la baie şi am ridicat receptorul. 

— Sonny era de servici, da' a ieşit din tură la opt. Da' putem 
să dăm de el. 

— Cât de repede? 

— Vreţi să vină aici? 

— Da. 

— O juma' de oră dacă-i acasă. Da' la plecare era altu', unu' 
Les, care-i aici acuma. 

— Okay, adu-l aici. 

Mi-am terminat şi al doilea pahar şi mă simţeam deja destul 
de bine ca să mai îmi torn unul până să se topească gheaţa de 
la al doilea. Tocmai îl agitam să se răcească, când am auzit un 
ciocănit la uşă. Era un cap de morcov mic şi creţ, cu ochi 
verzui de şobolan şi o gură strânsă, de fetiţă. 

— Bei ceva? 

— Normal, a zis el. Şi-a turnat singur o doză puternică şi a 
sprayat-o uşor cu sifonul. A dat-o pe gât dintr-o înghiţitură, 
şi-a înfipt o ţigară între buze şi a aprins-o cu un chibrit care a 
ieşit gata aprins din buzunar. A suflat fumul, l-a îndepărtat cu 
mâna şi m-a privit cu nişte ochi reci. Am observat că pe 
buzunar, în loc să fie un număr, avea brodat cuvântul 
„CAPITAN”. 

— Merşi, i-am zis. Asta-i tot. 

— Cee!? Gura i s-a încreţit, nemulțumită. 

— Cară-te. 

Credeam că vreţi să vorbiţi cu mine, a mârâit el. 

— Eşti şef la clopoţelul de noapte? 

— Corect. 
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— Am vrut să-ţi ofer o băutură. Am vrut să-ţi ofer un dolar. 
Poftim. Mulţumesc că ai venit. 

A luat dolarul şi a rămas aşa, cu fumul ieşindu-i pe nas, cu 
ochii răi rostogolindu-se ca mărgelele. S-a întors brusc, a 
mârâit ascuţit şi a ieşit fără zgomot. 

Au trecut zece minute, după care am auzit o docănitură 
uşoară în uşă. Când am deschis, apaticul stătea în faţa uşii, 
rânjind. 

— Nu v-a ţinut cu Les, aşa-i? 

— Nu. E mulţumit? 

— Normal. Ştiţi cum sunt şefii. Aparenţele-i totu'. Mai bine 
mi-aţi spune mie Les, domnule Dalmas. 

— Deci tu i-ai făcut ieşirea. 

— Numa-n cazu'n care n-o chema George Atkins. 

Am scos fotografia Juliei din buzunar şi i-am arătat-o. A 
privit-o atent, câteva minute. 

— Seamănă cu ea, a zis. Mi-a dat patru parai, şi-n orăşelu' 
ăsta e un gest pe care nu-l uiţi aşa uşor. Numele era doamna 
Howard Melton. Am auzit vorbe şi de maşina ei. Da'-n oraşu' 
ăsta nu prea ai ce bărfi. 

— A-ha. Incotro a plecat de aici? 

— A luat o ocazie pân' la gară. Da'-i tare bună beutura 
dumneavoastră, domnu' Dalmas. 

— Scuză-mă. Serveşte. După ce s-a servit, l-am întrebat: ţi 
mai aduci aminte şi altceva despre ea? A vizitat-o cineva? 

— No, sir. Da' ceva to' mi-aduc aminte. Un gentelman i-a zis 
ceva în hol. Un ţopârlan înalt, arăta destul de bine. Da' ea nu 
părea încântată să îl vadă. 

— Ah. Am scos şi cealaltă fotografie din buzunar şi i-am 
arătat-o. A privit-o cu aceeaşi atenţie. 

— In asta nu mai semăna aşa de bine cu ea. Da' ăst-i sigur 
domnu' de care vă ziceam. 

— Ah. 

A luat din nou amândouă fotografiile şi le-a aşezat una 
lângă cealaltă. Le-a privit puţin nedumerit. 

— Yes, sir. E chiar el, a spus. 

— Eşti un băiat drăguţ, am spus. Ai fi în stare să recunoşti 
aproape orice, nu-i aşa? 

— Nu vă înţeleg, domnule. 
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— Mai pune-ţi un pahar. lţi datorez patru dolari. Asta face 
cinci de toţi. Nu ştiu sigur dacă merită. Voi ăştia, comisionarii, 
întotdeauna încercaţi să trageţi o ţeapă cuiva. 

Şi-a mai turnat puţin în pahar şi a rămas cu el în mână, 
agitându-l uşor, în timp ce faţa i se înroşea vizibil. 

— Fac şi eu ce pot, a zis el, cu fălcile încleştate. Si-a băut 
paharul, l-a aşezat încet pe masă şi s-a apropiat de uşă. 

— N-ai decât să-ţi păstrezi banii tăi jegoşi, mi-a zis. A scos 
hârtia de un dolar din buzunarul de ceas de la pantaloni şi 
mi-a aruncat-o pe podea. 

— la mai du-te şi dracu'... a zis el încet, apoi a ieşit. 

Am cele două poze şi le-am pus una lângă alta. M-am uitat 
la 
ele încruntat. După un timp, am simţit ceva ca un deget de 
gheaţă pe şira spinării. II mai simţisem odată, ceva mai de 
mult, foarte puţin, dar atunci mă scuturasem de senzaţia 
aceea. Acum însă revenise şi părea că e definitiv. 

M-am aşezat la micul birou din cameră, am scos un plic şi 
am băgat înăuntru o hârtie de cinci dolari, l-am lipit şi am scris 
„Les” pe el. M-am îmbrăcat, am băgat sticla în buzunar la 
haină, mi-am luat geanta cu lucrurile pentru dormit şi am ieşit 
din cameră. 

In hol, roşcovanul şi-a săltat capul spre mine. Les stătea pe 
un taburet, tăcut, cu braţele încrucişate. M-am apropiat de 
recepţie şi am cerut nota de plată. 

— S-a întâmplat ceva, domnule? Funcţionarul părea 
încurcat. 

Am plătit şi am ieşit până la maşină, dar m-am întors înapoi 
la recepţie. l-am întins plicul cu cei cinci dolari înăuntru 
funcţionarului. 

— Dă-i asta flăcăului din Texas, Les. S-a cam supărat pe 
mine, dar o să-i treacă. 

Am ajuns în Glendale înainte de ora două dimineaţa, şi am 
căutat un loc de unde să dau un telefon. L-am găsit într-un 
garaj care funcţiona toată noaptea. 

Mi-am pregătit mărunţişul şi am cerut centralistei să îmi 
formeze numărul lui Melton din Beverly Hills. Vocea lui, când 
mi-a răspuns într-un târziu, nu era vocea unui tip care tocmai 
se sculase din somn. 
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— Scuză-mă că te sun la ora asta, am zis, dar mi-ai zis că 
pot s-o fac. l-am luat urma doamnei Melton până în San 
Bernardino, până la gara de acolo. 

— Ştiam deja asta, a spus el, nervos. 

— De aia plăteşti, ca să fii sigur. Cabana lui Haines a fost 
percheziţionată. Nu s-a găsit mare lucru. Dacă credeai că ştie 
dacă doamna Melton... 

— Nu ştiu ce credeam eu, a izbucnit el tăios. După câte 
mi-ai spus, m-am gândit că locul ăla ar trebui cercetat. E tot 
ce-ai avut să-mi raportezi? 

— Nu. Am ezitat puţin. Am avut un vis urât. Se făcea că în 
casa din Chester Lane, azi-dimineaţă era o geantă de femeie. 
Era foarte întuneric acolo din cauza pomilor şi am uitat să o 
iau de acolo. 

— Ce culoare avea geanta? Vocea era înţepenită ca o 
scoică 
închisă. 

— Albastru-închis, poate neagră. Lumina era foarte proastă. 

— Te întorci acolo şi o iei, s-a răstit el. 

— De ce? 

— Pentru că de aia îţi plătesc cinci sute de dolari, printre 
altele. 

— Există o limită la ce trebuie să fac eu pentru, cinci sute 
de dolari, chiar dacă i-aş avea. 

A înjurat. N 

— Ascultă, tipule. Iți sunt dator până peste cap, dar acum 
depinde de tine şi n-o să mă laşi balta. 

— Ştii, s-ar putea să fie un cârd întreg de polițai pe treptele 
de la intrare, după cum s-ar putea ca locul să fie mai liniştit 
decât un purice împăiat. Nu îmi convine nici una din 
alternative, sunt sătul până-n gât de casa aia. 

A urmat o tăcere adâncă pe linie în partea lui Melton. Am 
tras aer în piept adânc şi i-am mai servit câteva. 

— Ştii ceva, Melton, eu cred că ştii unde ţi-e nevasta. 
Goodwin s-a dat la ea în hotelul din San Bernardino. Acum 
câteva zile, avea un cec de la ea. Indirect, l-ai ajutat să îl 
încaseze. Eu cred că ştii. Şi mai cred că m-ai angajat doar 
pentru a-i acoperi urmele pe care le-a lăsat şi să te convingi 
că s-a făcut treaba ca lumea. 

Aceeaşi tăcere adâncă dinspre capătul liniei. Când a vorbit 
din nou, a făcut-o cu o voce mică şi umilă. 
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— Ai câştigat, Dalmas. Mda... a fost vorba de un şantaj, cu 
treaba aia cu cecul. Dar ea nu ştiu unde este, asta-i sigur. lar 
geanta trebuie luată. Cum îţi sună şapte sute cincizeci? 

— Ceva mai bine. Când îi capăt? 

— İn noaptea asta, dacă accepţi un cec. Până mâine 
dimineaţă nu mai mult de optzeci de dolari, cash. 

Am ezitat iarăşi. Imi simţeam faţa rânjind. 

— Okay, am spus în cele din urmă. S-a făcut. O să iau 
geanta, dacă nu sunt papagalii ăia acolo. 

— Unde eşti acum? m-a întrebat el, respirând uşurat. 

— În Asuza. O să-mi ia cam o oră să ajung acolo, am minţit 
eu. 

— Calc-o tare, a zis. O să vezi că noi doi o să ne înţelegem 
excelent. Şi nu uita că şi tu eşti băgat până-n gât, tipule. 

— Mie-mi place la-nghesuială, am spus şi am închis. 


7. O PERECHE DE FAZANI 


Am condus până pe Chevy Chase Boulevard, apoi de-a 
lungul lui până la intrarea pe Chester Lane, am stins luminile 
maşinii şi m-am angajat pe străduţă. Am luat curba rapid şi 
am tras în faţa casei nou construite, vizavi de cea a lui 
Goodwin. Nu se vedea nici un semn de viaţă în jur, nici o 
maşină parcată în faţă, nici un semn că ar sta cineva la pândă. 
Trebuia să risc. 

Am ieşit din maşină şi am basculat uşa neâncuiată a 
garajului. Mi-am băgat maşina înăuntru, am lăsat la loc uşa 
garajului şi m-am furişat de-a lungul străzii, de parcă aş fi fost 
urmărit de pieile roşii. M-am folosit de toate ascunzişurile 
oferite de pomii lui Goodwin pentru a ajunge în spatele casei 
lui şi m-am întins după cel mai mare dintre ei. M-am tratat cu 
o gură din sticla de rachiu. 

Timpul trecea cu o încetineală de moarte... Aşteptam 
companie, dar nu ştiam când va veni. A venit mai repede 
decât mă aşteptam. 

Cam la cincisprezece minute după mine, o maşină a urcat 
strada Chester Lane şi am prins o strălucire scurtă în timp ce 
trecea pe sub un gol dintre crengile copacilor de pe marginea 
străzii. Urcă fără lumini. Asta mi-a plăcut. S-a oprit undeva 
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aproape şi s-a auzit o uşă închizându-se cu grijă. O umbră s-a 
mişcat fără zgomot pe lângă colţul casei. Era umbra cuiva 
scund, mai scund decât Melton cam cu treizeci de centimetri. 

Oricum, el nu ar fi avut timp să ajungă din Beverly Hills atât 
de repede. 

Umbra s-a prelins până la uşa din spate, aceasta s-a 
deschis şi umbra a fost înghițită de un întuneric total. Uşa s-a 
închis fără zgomot. M-am ridicat în picioare şi am traversat 
porţiunea de iarbă moale, fără zgomot, am intrat în cămară şi 
de acolo în bucătărie în care mai fusesem. M-am oprit, 
ascultând cu atenţie. Nici un zgomot, nici o lumină. Am scos 
pistolul de sub braţ şi l-am băgat în buzunarul de la pantaloni 
cu ţeava în jos. De-abia mai resipram, din vârful plămânilor. 
Apoi s-a petrecut un lucru ciudat. Pe sub uşa batantă care 
dădea în camera pentru servitul mesei a apărut brusc o dâră 
de lumină. Umbra aprinsese lumina. lată o umbră care nu-şi 
face probleme. Am traversat bucătăria şi am împins uşa. 
Lumina venea din living 
prin uşa arcuită. Am luat-o într-acolo nepăsător chiar prea 
nepăsător şi am păşit dincolo de uşă. 

O voce, lângă umărul meu, mi-a spus: 

— Arunc-o şi continua să mergi. 

M-am uitat la ea. Era micuță, şi ceva mai micuță decât ar fi 
trebuit să fie conform canoanelor, dar mâna îi era fermă pe 
pistol. 

— Nu eşti prea deştept, a spus ea. Sau eşti? 

Mi-am desfăcut degetele şi am dat drumul pistolului să 
cadă. Am mai făcut patru paşi şi m-am întors. 

— Nu sunt, am spus. 

Femeia nu a mai spus nimic. S-a mişcat lateral, într-un arc 
de cerc, până ce a ajuns în faţa mea, fără să se uite la pistolul 
de jos. Am privit pe lângă ea spre fotoliul cu suport pentru 
picioare. Picioarele cu pantofi albi încă se mai odihneau pe 
suport. Domnul Lance Goodwin stătea nepăsător în fotoliu, cu 
mâna stângă odihnindu-i-se braţul de creton şi cu dreapta 
atârnând către micul pistol de pe podea. Ultima picătură de 
sânge îi îngheţase în obraz. Era neagră şi tare şi părea 
definitivă. Faţa lui arăta acum ca data cu ceară. 

Am privit din nou femeia. Era îmbrăcată cu nişte pantaloni 
albaştri bine călcaţi, o jachetă cu piepţi dubli şi o pălărioară 
turtită. Avea părul lung şi ondulat în partea de jos, de un roşu 
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întunecat, cu uşoare reflexe albaştrii. Era vopsit, desigur. Pe 
obrajii puţin cam înalţi se dăduse în grabă cu o tentă de roşu. 
A îndreptat pistolul spre mine şi mi-a zâmbit. Nu a fost chiar 
cel mai frumos zâmbet pe care l-am văzut. Am spus: 

— Bună seara, doamnă Melton. Dar câte pistoale puteţi 
avea! 

— Stai jos în fotoliul din spatele tău şi ţine-ţi mâinile 
împreunate la ceafă. Asta-i important. Nu încerca să fii la fel 
de neglijent ca adineaori. Mi-a arătat dinţii până la gingii. 

Am făcut ce mi s-a spus. Zâmbetul i-a alunecat de pe faţă, 
o faţă mică şi dură, destul de drăguță totuşi, dintr-un punct de 
vedere convenţional. 

— Nu te mişca a spus ea. Şi asta este important. S-ar putea 
să ştii şi tu cât de important este. 

— Camera asta miroase a moarte, am spus eu. Bănuiesc că 
şi asta e ceva important. 

— Stai liniştit, deşteptule. 

— Să ştii că în statul ăsta nu le mai spânzură pe femei, am 
zis. Dar două crime costă mai mult decât una singură. Mult 
mai mult. Cam cu cincisprezece ani mai mult. Aşa că mai 
gândeşte-te. 

N-a spus nimic. Stătea acolo, cu degetul ferm pe trăgaci. 
Era un pistol mai greu, dar se părea că nuo deranjează. 
Urechile şi le ţinea ocupate să asculte ceva care putea proveni 
mai de departe. Poate nici nu auzise ce îi spusesem. Timpul 
trecea şi o făcea în pofida oricărui lucru. Incepuseră să mă 
doară mîinile. 

A venit, în sfârşit. S-a auzit motorul unei alte maşini care 
oprea în faţa casei apoi o portieră care se închide cu grijă. A 
urmat o scurtă tăcere, după care s-a auzit deschizându-se uşa 
din spate. Paşii lui erau apăsaţi. A venit pe uşa pe care o 
lăsasem deschisă şi a intrat în camera luminată. S-a oprit în 
tăcere şi a privit în jur cu o schismă încruntată pe faţa lui 
mare. S-a uitat la bărbatul mort din fotoliu, la femeia cu 
pistolul ei şi în sfârşit la mine. S-a aplecat, mi-a luat pistolul de 
jos şi i-a dat drumul să cadă într-un buzunar de la haină. A 
venit spre mine tăcut, fără nici o urmă pe faţă că m-ar fi 
recunoscut, a trecut în spatele meu şi mi-a pipăit buzunarele. 
A scos cele două fotografii şi telegrama. S-a îndepărtat de 
mine, lângă femeie. Mi-am lăsat braţele în jos şi mi-am frecat 
umerii. Amândoi mă priveau tăcuţi. 
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Într-un târziu, a zis: 

— Te ţii de bancuri, ei? Primul lucru pe care l-am făcut a 
fost să verific de unde ai sunat. Am aflat că erai în Glendale, 
nu în Asuza. N-am idee de ce am făcut-o, dar am făcut-o. Apoi 
am mai dat un telefon. Cel de-al doilea telefon mi-aspus că nu 
a fost lăsată nici o geantă aici. Ei, ce zici? 

— Ce-ai vrea să zic? 

— Ce-a fost cu şmecheria aia? Ce-a vrut să însemne? 

— Am riscat, am spus, Şi tu ai riscat, venind aici. Nici nu mă 
gândeam că o să meargă. Ideea pe care am avut-o a fost că 
tu o să suni imediat să întrebi de geantă. Ea trebuia să ştie că 
nu putea fi vorba de aşa ceva. Atunci ai fi ştiut că eu urmăresc 
ceva, chestie pentru care ai fi devenit nervos şi nerăbdător să 
afli despre ce egte vorba. Ştiai foarte bine că nu vorbisem 
nimic cu poliţia, pentru că eu ştiam unde eşti şi ai fi putut fi 
săltat oricând, fără probleme. Nu vroiam decât să scot pe 
doamna din ascunzătoare, asta-i tot. Riscul a fost destul de 
mare. Dacă nu mergea figura, ar fi trebuit să mă gândesc la 
ceva mai bun. 

Femeia a pufnit nemulțumită şi a spus: 

— In primul rând aş vrea să ştiu de ce l-ai angajat pe 
băgăreţul ăsta, Howie. 

A ignorat-o. Continua să mă fixeze cu ochii lui negri şi aşpri. 
Mi-am întors capul şi i-am făcut scurt cu ochiul. Instantaneu, 
gura i s-a crispat. Femeia nu văzuse nimic, era prea lateral. 

— Ai nevoie de un ţap ispăşitor, Melton, am spus. Păcat. 

Şi-a întors puţin corpul, astfel încât să fie mai mult cu 
spatele la femeie. Ochii lui îmi devorau faţa.A ridicat puţin din 
sprâncene şi a înclinat uşor capul. Incă se mai gândea că sunt 
de vânzare. 

S-a descurcat destul de bine. Şi-a compus un zâmbet, l-a 
aşezat pe figură, apoi s-a întors spre ea şi a zis: 

-— Ce-ar fi să ieşim de aici şi să mergem să discutăm 
într-un loc mai sigur? In timp ce ea asculta şi mintea îi era 
ocupată cu întrebarea, mâna lui mare a lovit-o scurt peste 
încheietură şi pistolul a căzut, odată cu ţipătul ei. S-a tras doi 
paşi în spate şi l-a scuipat în faţă. 

— Oh, du-te şi stai jos şi fii mai deşteaptă i-a spus el sec. 

S-a aplecat, i-a ridicat pistolul şi i-a dat drumul în celălalt 
buzunar de la haină. Apoi a zâmbit, un zâmbet larg şi 
prietenos. Ceva îi scăpase însă complet din vedere. Aproape 
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că mi-a venit să râd, în ciuda situaţiei în care mă aflam. 
Femeia se lăsase într-un fotoliu şi îşi ţinea obrajii în palme, 
gânditoare. 

— Acum poţi să-mi spui, a zis Melton amabil. De ce am eu 
nevoie de un tap ispăşitor? 

— Te-am cam minţit la telefon, în privinţa cabanei lui 
Haines. Există acolo un poliţai bătrân de ţară care a trecut 
cabana prin pieptenele des. A găsit o brățară pentru gleznă, 
din aur, într-o pungă cu făină, tăiată cu foarfeca. 

Femeia a lăsat să îi scape un țipăt ascuţit. Melton nici nu 
s-a deranjat să se uite la ea. Femeia se uita la mine acum, cu 
toată atenţia. 

— S-ar putea să îşi dea seama, am spus, sau să nu-şi dea 
seama. El nu ştie că doamna Melton a stat la Olympia Hotel şi 
nici că s-a întâlnit cu Goodwin acolo. Dacă ar şti asta, s-ar 
lumina într-o clipă. Şi nici nu a avut două fotografii pe care să 
le arate comisionarilor de acolo, aşa cum am făcut eu. Tipul 
care i-a făcut ieşirea doamnei Melton şi care şi-a amintit de ea 
pentru că a lăsat maşina acolo, fără instrucţiuni, şi-a amintit 
de domnul Goodwin, şi-a amintit de el că i-a vorbit. A zis că ea 
părea nemulțumită de întâlnire. Şi nu era chiar aşa sigur de 
doamna Melton cea din fotografii. O cunoştea pe doamna 
Melton. 

Melton îşi căscase gura într-o grimasă de uimire, dar şi-a 
apropiat dinţii, lăsându-i dezveliţi. Femeia se ridicase fără 
zgomot şi se retrăgea în spate, centimetru cu centimetru, spre 
partea mai întunecată a camerei. Nu m-am uitat la ea, iar 
Melton se părea că nu o auzise mişcând. Am continuat: 

— Goodwin a urmărit-o în oraş. Ea a venit cu autobuzul, sau 
cu o maşină de închiriat, pentru că maşina ei rămăsese în San 
Bernardino. A urmărit-o până la ascunzătoarea ei fără ca ea să 
ştie, o treabă foarte deşteaptă, după care a sărit la ea. O 
perioadă l-a prostit, n-am idee cu ce poveste, dar el o ţinea 
permanent sub ochi, chiar şi noaptea. Dar după un timp nu i-a 
ţinut figura şi a trebuit să îi dea cecul acela, care era un cec la 
purtător. Tipului nu i-a ajuns şi a mai vrut, iar ea l-a aranjat 
definitiv, pe fotoilul acela. Bănuiesc că nu ştiai chestiile astea, 
pentru că altfel nu m-ai fi trimis aici în dimineaţa aia. 

— Exact, a rânjit Melton. Nu am ştiut. Şi de asta ziceai că 
îmi trebuie un ţap ispăşitor. 

Am clătinat din cap. 


-355- 


Ucigaş în ploaie 


— Se pare că nu prea vrei să mă înţelegi. Ti-am spus că 
Goodwin o cunoştea personal pe doamna Melton. Dar asta nu 
e o noutate, nu-i aşa? Ce ar fi putut domnul Goodwin să ştie 
despre doamna Melton pentru a o şantaja? Nimic. Deci nu o 
şantaja pe doamna Melton. Doamna Melton e moartă. A murit 
acum unsprezece zile. A ieşit la suprafaţă astăzi, din Little 
Fawn Lake, îmbrăcată în hainele lui Beryl. De asta aveai tu 
nevoie de un fazan, sau mai bine spus, de doi. 

Femeia, care ajunse în partea mai puţin luminată a 
camerei, s-a aplecat brusc şi a ridicat ceva de pe covor, apoi a 
izbucnit, gâfâind. Melton s-a întors dintr-o dată, cu mâinile 
zburându-i spre buzunare, dar a ezitat prea mult cu ochii la 
pistolul pe care ea îl luase de pe covor, de lângă mâna moarta 
a lui Goodwin. Pistolul era,lucrul de care uitase complet. 

— Tu... a zis ea. 

Incă nu era suficient de speriat. A început să facă nişte mici 
mişcări de calmare cu mâinile goale. 

— Okay, iubito, facem cum vrei tu, a zis el blând. Avea 
mâna lungă. Ar fi putut să o prindă atunci. O mai făcuse doar, 
când ea mai avusese un pistol în mână. A încercat să o facă 
din nou. S-a întins rapid spre ea, balansându-şi mâna. Mi-am 
strâns picioarele sub mine şi m-am aruncat să le prind pe ale 
lui. A 
fost un salt lung, prea lung chiar. 

— Asta înseamnă un fazan, nu-i aşa? a zis ea cu o voce 
răutăcioasă şi s-a dat cu doi paşi în spate. Pistolul a trosnit de 
trei ori. 

El a sărit cu gloanţele în el, a izbit-o puternic şi au căzut 
amândoi pe podea. Fata ar fi trebuit, să se gândească şi la 
asta. Corpul lui greu o strivea pe podea. A ţipat şi mâna cu 
pistolul s-a îndreptat spre mine. | l-am zburat cu o lovitură de 
picior. Mi-am scos pistolul din buzunarul lui Melton şi am sărit 
la o parte de lângă ei. M-am aşezat. Imi simţeam ceafa ca un 
sloi de ghiaţă. Am stat cu pistolul pe genunchi şi am aşteptat. 

Mâna lui mare s-a ridicat şi s-a prins de piciorul curbat al 
scrinului înalt de lângă el, albindu-se pe lemn. Trupul i s-a 
încordat, s-a răsucit şi femeia a tipat din nou. Corpul lui s-a 
rostogolit pe spate şi s-a destins, dând drumul la piciorul 
scrinului. Degetele i s-au întins, au zvâcnit şi mâna i-a căzut 
moale pe puful covorului. S-a mai auzit o respiraţie precipitată 
şi apoi, tăcerea. 
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Femeia s-a chinuit din greu să iasă de sub el, s-a ridicat în 
picioare gâfâind şi a privit în jur ca un animal. 

S-a întors fără să zică nimic şi a fugit. Nu am făcut nici o 
mişcare. Pur şi simplu am lăsat-o să fugă. 

M-am ridicat şi m-am apropiat de bărbatul mare, întins pe 
spate. l-am ţinut apăsat un deget pe gât, în lateral. Am stat 
acolo liniştit, aplecat peste el, căutându-i pulsul şi ascultând. 
M-am ridicat încet şi am mai ascultat un timp. Nici o sirenă, 
nici o maşină, nici un zgomot. Doar tăcerea moartă din 
cameră. Mi-am pus pistolul în toc, am stins lumina şi am ieşit 
pe uşa din faţă, în alee. In stradă nu se vedea nici o mişcare. 
O maşină mare „era parcată lângă intrare, aproape de un 
hidrant. Am traversat strada spre casa cea nouă şi mi-am scos 
maşina din garaj, apoi am lăsat la loc uşa garajului şi am 
pornit din nou spre Puma Lake. 


8. VOTAŢI-L PE TINCHFIELD ŞERIF 


Cabana era într-o depresiune, în faţa unui pâlc de conifere. 
Garajul, care semăna mai mult cu un grajd, cu pereţii laterali 
făcuţi din ţăruşi înfipţi în pământ avea uşa deschisă şi maşina 
lui Tinchfield strălucea în soarele dimineţii. Aleea către uşa de 
la intrare era marcată cu alţi ţăruşi şi din coşul de pe casă 
ieşea fum. 

Mi-a deschis chiar Tinchfield. Avea un pulover de lână gri cu 
gulerul întors şi pantalonii lui kaki. Era proaspăt bărbierit şi 
trandafiriu ca un bebeluş. 

— Ei, hai înăuntru, fiule. Bag semă că porneşti la treabă 
vesel şi devreme. Deci n-ai mai coborât dealu' az'noapte, ei? 

Am trecut pe lângă el şi am intrat în cabană. M-am aşezat 
într-un balansoar bătrân, Boston, cu o husă croşetată pe 
spătar şi care a scos un scârţâit foarte odihnitor. 

— Imediat o să-nceapă să curgă şi cafeaua, a zis Tinchfield 
amabil. Emma o să-ţi aşeze un tacâm. Da' îmi pari cam 
încruntat, fiule. 

— Am coborât dealul, i-am spus. Tocmai m-am întors. Nu 
era Beryl Haines aia pe care am găsit-o în lac ieri. 

— Măi, măi. 

— Nu prea pari al dracului de surprins, am mârâit eu. 
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— Nu mă las chiar aşa uşor surprins, fiule. Mai ales înainte 
de micul dejun. 

— Era Julia Melton, am spus. Ea a fost omorâtă de Howard 
Melton şi de Beryl Haines. A fost îmbrăcată în hainele lui Beryl 
şi băgată sub scândurile alea, la doi metri sub apă, astfel încât 
să stea acolo până n-ar mai fi semănat cu Julia Melton. 
Amândouă femeile erau blonde, aveau aceeaşi construcţie 
fizică şi în general semănau destul de bine. Bill zicea că 
semănau aşa de bine, de parcă ar fi fost surori. Nu gemene, 
desigur. 

— Semănau destul de bine, a spus Tinchfield uitându-se la 
mine cu o privire gravă. A ridicat tonul: Emma! 

O femeie solidă, într-o rochie cu imprimeuri, a deschis o uşă 
interioară din cabană. In jurul a ceea ce fusese pe vremuri 
talia ei avea înfăşurat un şorţ alb, imens. Mirosul de cafea şi 
de şuncă prăjită s-a împrăştiat peste tot. 

— Emma, dânsul este detectivul Dalmas din Los Angeles. 
Mai pune un tacâm şi vin eu să trag un pic masa de la perete. 
Dânsul este puţin obosit şi flămând. 

Femeia corpolentă a înclinat puţin din cap, mi-a zâmbit şi a 
pus pe masă tacâmurile pentru musafiri. 

Ne-am aşezat la masă şi am mâncat ouă cu şuncă şi chifle 
calde şi am băut cafea cu litrul. Tinchfield băga în el cât patru, 
iar nevastă-sa ciugulea ca o păsărică şi tot timpul era în 
picioare şi ţopăia ca o păsărică, gata oricând să mai aducă 
ceva de mâncare. 

Intr-un târziu am terminat şi doamna Tinchfield a strâns 
masa, după care s-a închis în bucătărie. Tinchfield şi-a tăiat o 
bucată zdravănă de tutun de mestecat, şi-a înfipt-o cu grijă 
între fălci iar eu m-am aşezat din nou în balansoarul Boston. 

— Ei, fiule, a zis el, cre'că-s gata să te-ascult. Eram eu cam 
nelămurit din cauza lănţicului ăluia ascuns într-o pungă de 
făină, când lacu' era la doi paşi. Da' eu gândesc mai încet. Ce 
te face să crezi că Melton şi-a omorât nevasta? 

— Faptul că Beryl Haines trăieşte şi are părul vopsit în roşu. 

l-am spus toată povestea, fapt cu fapt, neascunzându-i 
nimic. Nu a spus nimic, până ce nu am terminat. 

— Ei, fiule, a zis el atunci, ai făcut o lucrătură de detectiv 
dată dracului, ajutat şi de baftă pe ici pe colo, chestie de care 
trebuie să avem toţi parte. Da'tu n-ai fost angajat să faci 
treabă în felu ăsta, nu-i aşa? 
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— Nu. Dar Melton m-a dus cu preşul şi m-a luat de fraier. Şi 
eu sunt un tip încăpățânat de felul meu. 

— Da' de ce te-o mai fi angajat Melton? 

— Trebuia s-o facă. Era o parte necesară a planului pe care 
şi l-a făcut, cadavrul trebuia identificat corect până la urmă, 
poate nu chiar acum, poate doar după ce va fi îngropat şi 
cazul închis. Dar până la urmă, tot trebuia să fie identificat, 
astfel încât să poată pune mâna pe banii nevestei. Dacă nu, ar 
fi trebuit să aştepte ani de zile până ce curtea ar fi declarat-o 
moartă. Dacă ar fi fost identificată corect, el ar fi avut dovada 
că a făcut eforturi să o găsească. Şi în cazul în care nevastă-sa 
era cleptomană, putea fi o scuză excelentă pentru angajarea 
unui detectiv particular, în loc de a anunţa poliţia. Dar mai 
trebuia să facă ceva. Exista ameninţarea Goodwin. Avea 
probabil de gând să îl omoare pe Goodwin şi să mă scoată pe 
mine vinovat. In mod sigur nu ştia că a făcut-o deja Beryl, 
pentru că altfel nu m-ar mai fi trimis pe mine acolo. 

După aia şi eu am fost destul de fraier încât să vin aici 
înainte de a raporta poliţiei din Glendale moartea lui Goodwin, 
s-a gândit că o să-i fie uşor să mă cumpere, oferindu-mi bani. 
Crima în sine fusese o treabă destul de uşoară, dar mai exista 
o chestie legată de ea, despre care Beryl n-avea habar. 
Probabil că ea se îndrăgostise de el. O femeie atât de lipsită 
de privilegii ca ea, cu un bărbat beţiv, putea fi exact genul 
care să se 
îndrăgostească de un tip ca Melton. 

Melton nu putea să ştie că moarta din lac va fi descoperită 
tocmai în ziua de ieri, pentru că, a fost pur şi simplu o 
întâmplare, aşa că m-ar fi păstrat pe mine în slujba asta până 
ce ar fi fost descoperită. Ştia că Haines va fi suspectat de 
asasinarea nevesti-sii şi că biletul pe care i-l lăsase fusese 
conceput în aşa fel încât să provoace dubii şi să nu fie 
considerat chiar ca un bilet de adio. Melton îşi cunoştea soţia 
şi ştia că ea şi cu Haines s-au cuplat aici şi se ţin de prostii. 

El şi cu Beryl au aşteptat pur şi simplu momentul potrivit şi 
acesta s-a ivit atunci când Haines a, tăiat-o pe malul nordic, 
după o beţie adevărată. Probabil , că Beryl i-a telefonat de 
undeva, lucru pe care poţi să îl verifici foarte uşor. Putea să 
ajungă până aici în trei ore, dacă ar fi condus cu viteză. 
Probabil că Julia încă era beată. Melton a doborât-o, a 
îmbrăcat-o în hainele lui Beryl şi a înfipt-o în lac. Era un tip 
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solid şi putea să o facă singur, fără prea multe probleme. Mai 
mult ca sigur că Beryl stătea de şase la drumeagul care urca 
spre proprietate. Asta i-a oferit posibilitatea să ascundă 
brăţara pentru gleznă în cabana lui Haines. Apoi el s-a întors 
în oraş, iar Beryl s-a îmbrăcat în hainele Juliei, a luat maşina 
acesteia şi bagajul şi s-a dus la hotel, în San Bernardino. 

Acolo a avut ghinionul să fie văzută şi acostată de Goodwin, 
care trebuie să îşi fi dat seama că ceva nu e în regulă, după 
hainele şi bagajele pe care le, avea, sau poate că a auzit-o 
dându-se drept doamna Melton. Aşa că a urmărit-o până în 
oraş, iar resul îl cunoşti. Faptul că Melton a făcut-o să îşi lase 
urmele în felul ăsta, denotă două lucruri, din câte văd eu. 
Primul. Intenţiona să aştepte un timp înainte de a identifica 
într-adevăr cadavrul. Mai mult ca sigur că acesta urma să fie 
luat drept cadavrul lui Beryl Haines, pe baza mărturiei 
acestuia şi mai ales că îl punea pe Bill într-o lumină foarte 
proastă. 

Doi. In cazul în care cadavrul ar fi fost identificat drept al 
Juliei Melton, urma falsă lăsată de Beryl ar fi dus la concluzia 
că ea şi cu Bill comiseseră crima pentru a obţine prima de 
asigurare. Cred că Melton a făcut o mare greşeală ascunzând 
brăţara acolo. Cred că ar fi trebuit să o arunce în lac, 
înfăşurată pe un băț sau pe altceva şi mai târziu, ca din 
întâmplare, să o pescuiască cumva. Dar să o ascundă în 
cabana lui Bill şi apoi să mă întrebe pe mine dacă a fost 
percheziţionată cabana lui Haines, asta chiar că a fost o 
treabă de mântuială. Dar planurile 
criminale au întotdeauna câte o chestie slabă din asta. 

Tinchfield şi-a mutat bucata de tutun în partea cealalată şi 
s-a dus la uşă să scuipe. A rămas în cadrul uşii cu mâinile lui 
mari la spate. 

— N-ar fi avut nimic s-o dovedească pe Beryl, mi-a spus, 
peste umăr. Nimic, dacă ea nu ar fi ciripit o grămadă, fiule. 
Te-ai gândit la asta? 

— Bineînţeles. Dar odată cu poliţia ar fi început să o caute 
pe ea şi afacerea ar fi explodat în ziare, vreau să zic, 
adevărata afacere, ar fi lăsat-o baltă pe Beryl şi ar fi mers pe 
varianta cu sinuciderea. Cred că ar fi mers. 

— N-ar fi trebuit s-o laşi pe femeia aia criminală să scape, 
fiule. Mai sunt şi alte chestii pe care nu trebuia să le faci, dar 
ăsta e un lucru grav. 
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— la ascultă, am mârâit eu la el. Al cui e cazul ăsta? Al 
dumitale, sau al poliţiei din Glendale? Beryl o să fie prinsă în 
mod sigur. A omorât doi oameni, dar o s-o dea în bară la 
următoarea şmecherie pe care o s-o încerce. Aşa fac toţi ăştia. 
lar probele pe care se va baza ancheta sunt şi aici şi acolo. 
Asta e treaba poliţiei, nu a mea. Credeam că ai de gând să 
candidezi în alegeri, împotriva a doi tipi mai tineri. Doar n-ai 
crede că am venit până aici doar ca să iau o gură de aer de 
munte. 

S-a întors din uşă şi mi-a aruncat o privire de vulpoi bătrân: 

— Mi-am închipuit eu că o să te gândeşti că bătrânul 
Tinchfield e destul de deştept ca să facă ceva să n-ajungi în 
puşcărie. A izbucnit în râs şi a plesnit cu palmele, peste pulpe. 
Votaţi-l pe Tinchfield şerif! a urlat el spre uşa deschisă. Po' să 
fii sigur c-o să mă voteze. Tre' să fie tâmpiţi să n-o facă, după 
chestia asta. Hai s-o tăiem la birou şi să-i băgăm un telefon 
procuristului din Berdoo. A oftat plin de compătimire. S-a dat 
prea şmecher tipu' ăsta, Melton. Mie-mi plac oamenii simpli. 

— Şi mie, am spus eu. De asta am şi venit încoace. 

Pe Beryl au prins-o la graniţa statală dintre California şi 
Oregon, pe când încerca să depăşească o maşină într-o 
porţiune de şosea cu depăşirea interzisă. Era într-o maşină 
închiriată. Patrula de pe autosradă a oprit-o pentru un control 
de rutină, dar ea nu ştia chestia asta, aşa că a scos încă un 
pistol. Incă mai avea lucrurile Juliei Melton, hainele Juliei 
Melton şi carnetul de cecuri al Juliei Melton, cu nouă cecuri în 
alb, semnate cu o imitație după una din semnăturile originale 
ale Juliei Melton. Cecul încasat de Goodwin s-a dovedit a fi şi el 
tot 
un fals. 

Tinchfield şi procurorul zonal au ajuns să se bată cu parul 
pentru mine, cu cei de la poliţia din Grendale, ca până la urmă 
să o încasez ca dracu' din partea ambelor părţi. Violets M'Gee 
mi-a servit cea mai mare şi suculentă ciorbă de limbă din 
viaţa mea, iar de la defunctul Howard Melton m-am ales cu 
ce-a mai rămas din cei cincizeci de dolari pe care îi primisem 
în avans. Tinchfield şi-a păstrat mandatul de şerif, prin 
prelungirea celui avut până atunci. 


-361- 


Ucigaş în ploaie 


NICI O CRIMĂ ÎN MUNȚI 


-362- 


Raymond Chandler 


Scrisoarea mi-a sosit chiar înainte de prânz, prin curier 
special; era un plic obişnuit, cu adresa expeditorului pe verso: 
F. S. Lacey, Puma Point, California. Inăuntru era un cec la 
purtător de o sută de dolari, semnat de Frederick S. Lacey şi o 
coală de hârtie albă şi fină, bătută la maşină. Era compusă 
astfel: 

„D-lui John Evans. 

Domnule, 

Mi-ati fost recomandat de către domnul Len Esterwald. 
Problema mea este urgentă şi extrem de confidențială. 
Alăturat, aveţi un avans. Vă rog să veniţi la Puma Point joi 
seara dacă se poate şi să trageti la Indian Hotel. Căutaţi-mă 
prin telefon la numărul 2306. 

Al dumneavoastră, 

Fred Lacey.” 


Nu mai avusesem un angajat de o săptămână, aşa că 
treaba pica la marele fix. Banca de unde puteam încasa cecul 
era doar la vreo şase blocuri de mine, aşa că m-am dus acolo 
şi l-am schimbat în bani lichizi. Am luat masa, mi-am scos 
maşina şi am pornit la drum. 

In vale era foarte cald, mai cald chiar decât în San 
Bernardino şi tot aşa era şi la o mie şapte sute de metri 
altitudine, la douăzeci de kilometri în sus, pe şoseaua spre 
Puma Lake. A trebuit să parcurg şaizeci de kilometri de 
serpentine până ce aerul să înceapă să se mai răcorească, dar 
cu adevărat plăcut nu a devenit decât după ce am trecut de 
stăvilar şi am luat-o pe varianta sudică, pe lângă stâncile 
colţuroase de granit şi coloniile de mineri răspândite pe 
pajiştile din jur. Se lăsa seara când am ajuns în Puma Point şi 
deja mă simţeam la fel de gol ca un peşte după ce i s-a scos 
băşica. 

Indian Head Hotel era o clădire maronie, aşezată pe un colţ, 
vizavi de o sală de dans. M-am înregistrat la recepţie şi mi-am 
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cărat valiza pe scări până la etaj, într-o cameră întunecată şi 
urâtă, cu o mochetă ovală pe podea şi un pat dublu într-un 
colţ. Pereţii erau goi, cu excepţia unui calendar nenorocit, 
ondulat 
tot din cauza aerului uscat al verii alpine. 

M-am spălat pe faţă şi pe mâini şi am coborât să mănânc. 

Sala restaurantului, în care se intra direct din holul 
hotelului, gemea de lume. Era plină de masculi care mai de 
care mai euforici, îmbrăcaţi lejer şi de dame în şorturi şi bluze 
uşoare, cu unghii roşii şi genunchii murdari. Un tip cu 
sprâncenele ca John L. Lewis se plimba de colo-colo, cu un 
trabuc morfolit înfipt între buze; un casier gălbejit, îmbrăcat în 
nişte pantaloni scurţi cu manşete, se chinuia să asculte 
rezultatele de la curse, la un mic aparat de radio cu 
tranzistori, care era la fel de plin de paraziți ca piureul care 
îmi fusese servit mie. Intr-un colţ întunecat al sălii, o trupă de 
muzicanți alcătuită din cinci defetişti în hăinuţe albe şi cămăşi 
purpurii încerca să se facă auzită prin hărmălaia de la bar. 

Am terminat de îndopat ceea ce numeau ei „meniul casei”, 
am turnat peste el un brandy, doar ca să îl fac cumva să 
rămână acolo unde îl băgasem şi am plătit. Afară încă mai era 
lumină, dar neoanele fuseseră deja aprinse şi aerul serii era 
plin de claxoane, de voci stridente, de duruitul bilelor 
rostogolite la popice, de plezniturile puştilor de calibrul 22 de 
la standurile de tir, de muzica de la tonomate şi peste toate 
astea, mârâitul dur şi iritant al papucilor zburători de pe lac. 
Vizavi de clădirea, poştei, pe o casă, la colţul străzii, era 
pictată o săgeată în albastru şi alb, deasupra căreia scria: 
„TELEFON”. Am mers în direcţia indicată şi am intrat pe o 
stradă laterală prăfuită, unde liniştea m-a izbit dintr-o dată, 
reconfortantă şi răcoroasă, plină de ozon. O căpriţă de munte 
domesticită, cu un laţ de piele atârnându-i lejer pe gât, ţopăia 
fără griji în faţa mea, pe trotuar. Oficiul telefonic era de forma 
unei cabane micuţe din lemn. Intr-un colţ era un automat cu 
fise. Am intrat şi am închis uşa, am băgat o fisă şi am format 
numărul 2306. Mi-a răspuns vocea unei femei. 

— Domnul Fred Lacey este acolo? am întrebat. 

— Cine îl caută, vă rog? 

— Mă numesc Evans. 

— Domnul Lacey lipseşte momentan, domnule Evans. Vă 
aşteaptă cumva? 
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Deja mă conducea cu doi la unu la capitolul întrebări. Nu 
îmi convenea. Am egalat-o. 

— Sunteţi doamna Lacey? 

— Da, sunt doamna Lacey. Am avut senzaţia că vocea îi era 
tensionată, într-un fel pe punctul de a ceda, dar anumite voci 
de obicei sună astfel. In ce problemă? 

— Doar o problemă de afaceri, am spus. Când se întoarce? 

— N-aş putea să vă spun exact. In seara asta, cândva, cred. 
Ce... 

— Unde este cabana dumneavoastră, doamnă Lacey? 

— Este... este pe Ball Sage Point, cam la vreo trei kilometri 
la vest de sat. Sunaţi din sat? Aţi...? 

— O să mai revin cam peste o jumătate de oră doamnă 
Lacey, am spus şi am închis. Am ieşit din cabina telefonică. 
Intr-un colţ al oficiului, o fată bronzată scria ceva într-un 
registru contabil, la un birou micuţ. Şi-a ridicat privirea din 
hârtii şi mi-a zâmbit. 

— Cum vă place la munte? 

— E plăcut, am spus. 

— E foarte liniştit aici, a spus ea. Şi odihnitor. 

— Mda, am făcut eu. Cunoaşteţi pe cineva numit Fred 
Lacey? 

— Lacey? Sigur că da, tocmai şi-au pus telefon. Au 
cumpărat cabana Baldwin. Era liberă de doi ani şi ei tocmai au 
cumpărat-o. E în afară, chiar în capătul lui Ball Sage Point, o 
vilă mare pe o ridicătură, cu vederea spre lac. Are o 
perspectivă nemaipomenită. Il cunoaşteţi pe Lacey? 

— Nu, am spus şi am plecat. Căpriţa stătea chiar în faţa 
uşii. Am încercat să o conving cu vorba bună să se mişte puţin 
ca să pot trece, dar nu am reuşit, aşa că am păşit peste ea şi 
m-am dus să îmi iau maşina din faţă de la Indian Head Hotel. 

In capătul estic al satului era o benzinărie. Am tras în faţa 
pompei pentru a face plinul şi l-am întrebat pe omul îmbrăcat 
în haină de piele care servea acolo despre Ball Sage Point. 

— Păi asta-i uşor, a zis el. Ba nu-i greu deloc. N-o să ai 
probleme să dai de Ball Sage Point. Cobori v'o doi kilometri pe 
lângă biserica catolică şi Kincaid Camp, pe urmă de la brutărie 
o faci la dreapta şi o ţii to' pe drum înainte pân' la Willerton 
Boys' Camp şi după ce treci de el o iei pe prima la stânga. Da' 
drumu'-i nasol de tot, că ăia nu dau zăpada iarna, da' numa' 
că acu' nu-i iarnă. Ştii pe careva pe-acolo? 
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— Nu. l-am întins banii şi s-a dus să îmi aducă restul. 

— E tare liniştit p-acolo, a zis el. Şi odihnitor. Cum vă zice? 

— Murphy, am zis. 

— Mă bucur să vă cunosc, domnu' Murphy. Mi-a întins 
mâna. Mai treceţi p-aici. Is tare bucuros că v-am servit. Acu', 
cu Ball Sage Point, tre' numa' s-o luaţi drept în jos pe drumu' 
acesta... 

— Mda..., am zis eu şi am plecat, lăsându-l să turuie singur. 

Deja mă gândeam că m-aş putea descurca şi singur ca să 
găsesc cabana de pe Ball Sage Point, aşa că am întors şi am 
luat-o în partea opusă. Mai exista şi posibilitatea ca domnul 
Lacey să nu dorească să îi fac o vizită acasă. 

Nu departe de hotel, un drum pavat o făcea la dreapta spre 
un debarcader, iar apoi spre est, de-a lungul malului lacului. 
Nivelul apei era destul de scăzut. Pe maluri, vacile păşteau 
smocuri murdare de ierburi, care fuseseră sub apă în timpul 
inundaţiilor din primăvară. Câţiva excursionişti plini de 
răbdare dădeau la crap şi biban din bărcile lor cu motor. Cam 
după vreo doi kilometri, un drum de ţară lateral despica 
pajiştile spre o culme năpădită de ienuperi, pe lângă un 
pavilion de dans scăldat în lumină. Deja se dăduse drumul la 
muzică, deşi încă nu se întunecase şi asta din cauza altitudinii. 
Orchestra suna de parcă aş fi avut-o în buzunar. Puteam 
distinge vocea răguşită a solistei care schingiuia „Cântecul 
ciocănitorii”. Am lăsat pavilionul în urmă şi muzica a scăzut 
din intensitate, pe măsură ce drumul devenea tot mai 
bolovănos şi mai greu de parcurs. Am mai trecut pe lângă o 
cabană şi apoi în jur nu au mai fost decât brazi şi ienupăr şi 
licărul apei. Am oprit maşina aproape de vârful culmii dealului 
şi m-am îndreptat spre un copac uriaş, căzut la pământ, cu 
rădăcinile ridicându-se în aer până la patru metri. M-am 
aşezat pe pământul uscat ca un os vechi de douăzeci de ani şi 
m-am sprijinit cu spatele de trunchiul copacului. Mi-am aprins 
pipa. Era linişte şi pace şi departe de orice. In partea 
îndepărtată a locului, două bărci cu motor se jucau de-a 
prinselea, dar în partea dinspre mine apa era liniştită şi se 
întuneca încet, pe măsura ce lumina era înghițită de munte. 
Mă întrebam cine dracu' mai era şi Fred Lacey ăsta şi ce vroia 
şi de ce dracu' nu stătea acasă dacă tot chema lumea la el. Nu 
am insistat prea tare cu întrebările; seara era mult prea 
liniştită pentru aşa ceva. Fumam şi priveam 
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lacul şi cerul şi un prigor care aştepta pe un ciot golaş din 
vârful unui brad să se facă destul de întuneric pentru a-şi 
fluiera cântecelul de noapte-bună. 

După vreo jumătate de oră m-am ridicat şi am făcut o gaură 
cu călcâiul în pământul sfărâmicios, mi-am scuturat pipa 
acolo şi am acoperit groapa cu pământul pe care îl scosesem 

din 
ea. Am făcut câţiva paşi, fără nici un rost, spre lac, până am 
ajuns la capătul copacului căzut. Atunci am văzut piciorul. 

Era încălţat într-un pantof alb cu botul pătrat şi părea de 
mărimea patruzeci şi trei. Am dat ocol rădăcinilor copacului. 

Am mai găsit un picior încălţat într-un pantof alb cu botul 
pătrat. Pantalonii erau albi, cu dunguliţe subţiri şi aveau 
picioare înăuntru, iar corpul era îmbrăcat cu o bluză sport, de 
un verde pal, din acelea care se poartă peste pantaloni, cu 
buzunare aplicate, ca la o haină. Deschizătura de la gât era în 
formă de V şi prin ea se vedea părul cârlionţat de pe piept. 
Omul era între două vârste, aproape chel, foarte bronzat şi 
avea o mustăcioară ca o linie dreasupra buzei. Avea buzele 
groase, iar gura, puţin deschisă, ca în astfel de cazuri, lăsa să i 
se vadă o dantură puternică. Avea faţa unui om obişnuit cu 
mâncare bună şi cu traiul lipsit de griji. Ochii îi erau îndreptaţi 
spre cer. Nu am reuşit să le întâlnesc privirea. 

Pieptul stâng al bluzei îi era năclăit de sânge pe o porţiune 
cam de mărimea unei farfurii întinse, în mijlocul căreia trebuia 
să fie şi o gură cu sânge închegat. Nu puteam fi prea sigur, din 
cauza luminii care devenise deja înşelătoare. 

M-am ridicat şi i-am pipăit buzunarele bluzei. Am simţit 
chibriturile şi ţigările, nişte obiecte plate şi tari care trebuiau 
să fi fost cheile şi nişte mărunţiş în buzunarele pantalonilor. 
L-am răsucit puţin ca să ajung la buzunarul de la spate. Corpul 
era încă moale şi nu se răcise decât foarte puţin. Un portofel 
din piele tare se simţea strâns în buzunarul de la spate al 
pantalonilor. Am reuşit să i-l scot, sprijinindu-mă cu 
genunchiul de spatele lui. 

lnăuntru avea doisprezece dolari şi câteva cărţi de vizită, 
dar ce mă interesa pe mine era numele de pe fotocopia 
permisului de conducere. Am aprins un băț de chibrit pentru a 
fi sigur că văd bine în lumina crepusculară. 

Numele de pe permis era Frederick Shield Lacey. 
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I-am pus portofelul la loc şi m-am ridicat, apoi am făcut o 
cercetare mai amănunţită a locului. In jur nu se vedea nimeni, 
nici pe apă, nici pe pământ. La lumina aceea slabă, nu 
credeam că cineva ar fi putut să îşi dea seama ce făceam, 
decât dacă ar fi fost foarte aproape de mine. 

Am făcut câţiva paşi şi m-am asigurat că nu lăsasem urme 
vizibile. Nu lăsasem. Zona era acoperită în egală măsură de 
mii de ace de brad adunate de-a lungul anilor şi de pulbere 
roşcată de pământ. 

Pistolul era pe jos, sub trunchiul copacului, cam la un metru 
de cadavru. Nu l-am atins. M-am aplecat doar şi m-am uitat la 
el, de aproape. Era un revolver de calibrul 22, un Colt cu 
plăsele de os. Era pe jumătate îngropat în pulberea de pământ 
roşiatic şi ace de brad. Grămăjoara mişuna de furnici negre şi 
am stat un timp să urmăresc una mare care patina pe ţeava 
armei. 

M-am ridicat şi am aruncat o privire rapidă în jur. O barcă 
cu motorul la relanti se auzea pe undeva pe aproape, dar nu 
puteam să o văd. Auzeam doar bolboroseala provocată de 
motorul dat la minim. Am pornit spre maşină, dar când mai 
aveam doar câţiva paşi până la ea, o siluetă mărunţică s-a 
ridicat fără cel mai mic zgomot din spatele unei tufe mari de 
manzanita. Lumina a sclipit pe nişte ochelari şi pe ceva aflat 
mai jos, un obiect purtat în mână. 

Silueta mi-a ordonat, cu o voce şuierătoare: 

— Ridicam mâinile sus, vă rog. 

Ar fi existat şi posibilitatea să scot rapid pistolul, dar m-am 
gândit că poate nu voi fi suficient de iute, aşa că mi-am ridicat 
mâinile. 

Mărunţelul a ocolit tufa de manzanita şi s-a apropiat. 
Obiectul care îi sclipise în mână era un pistol. Arma părea 
destul de mare. 

Un dinte de aur i-a sclipit în gura lui mică şi împodobită cu o 
mustăcioară neagră. 

— Intoarceţi, vă rog, a rostit vocea drăgălaşă şi încântată, 
de pe acum. Văzut om întins pe pământ? 

— Ascultă, i-am zis. Eu nu sunt de prin părţile astea. Eu... 
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— Întoarcem repede, a zis omulţeul, cu o voce rece. M-am 
întors. 

Vârful pistolului şi-a făcut un cuib în şira spinării mele. Am 
simţit o mână uşoară pipăindu-mă discret prin diverse locuri şi 
rămânând puţin mai mult în dreptul pistolului pe care îl aveam 
sub braţ. Vocea a gungurit ceva şi apoi o mână mi-a pipăit 
buzunarul de la spate, care mi s-a uşurat imediat de portofel. 
Pentru un hoţ de buzunare, părea destul de priceput. Aproape 
că nu îi simţisem degetele. 

— Mă uit portofel acum. Tu nu mişcat, a spus vocea. Arma 
s-a îndepărtat. 

Un bărbat adevărat ar fi riscat. S-ar fi lăsat rapid la pământ 
şi printr-o răsucire, ar fi fost într-o clipă în genunchi, întors şi 
cu pistolul în mână. O chestie fulgerătoare. L-ar fi pus jos pe 
omuleţul cu ochelari la fel de simplu şi fără dureri ca o văduvă 
care îşi scoate proteza din gură. Pe undeva însă, mă gândeam 
că nu sunt chiar aşa de adevărat. 

Portofelul mi-a revenit în buzunar şi ţeava armei în spate. 

— Deci aşa, a zis vocea. Venit aici, făcut greşeală. 

— Frate, aici ai nimerit-o. 

— Nu conteste. Pleci acum, pleci acasă. Ginci sute dolari. 
Nu spune nimica la tine, cinci sute dolari soseşte o săptămână 
de azi. 

— Splendid, am spus. Are la tine adresa mea? 

— Drăguţ, a gungurit vocea. Ha, ha. 

Ceva m-a lovit în dosul genunchiului şi piciorul mi s-a îndoit 
brusc, cum e şi normal când eşti lovit în locul acela. Deja 
simţeam durerea la cap, închipuindu-mi că va urma o lovitură 
cu pistolul în ceafă, dar m-a fentat. A folosit vechea 
„labă-de-iepure”, o adevărată operă de artă, dată cu muchia 
dură a unei palme mici. Capul mi-a fost retezat şi a făcut un 
tur în partea cealaltă a lacului, de unde s-a întors ca un 
bumerang şi mi s-a înfipt la loc pe şira spinării, ca o falcă 
ruptă. Undeva, pe drum, a luat şi o gură de ace de brad. 

Era noapte şi mă aflam într-o cămăruţă cu ferestrele închise 
şi fără aer. Pieptul îmi tresălta din greu, luptându-se cu 
pământul. Cineva îmi răsturnase o tonă de cărbuni în spinare. 
Una din bucăţile mai mari mă apăsa dureros de puternic pe 
şira spinării. Am scos câteva sunete, dar se părea că nu 
reprezintă nimic important. N-au deranjat pe nimeni. Am auzit 
crescând zgomotul unei bărci cu motor şi apoi paşii înfundaţi 


-369- 


Ucigaş în ploaie 


ai cuiva care mergea pe covorul de ace de brad, producând un 
sunet sec şi puţin târşiat. Apoi două mormăituri grave şi paşi 
care se îndepărtau. Apoi din nou paşi care se apropiau şi o 
voce ciudată, graseiată, cu un accent ciudat: 

— Ce-ai găsit aici, Charlie? 

— Oh, mai nimic, a gungurit Charlie. Cenuşă pipă fumată, 
nu ajută nimic. Turist, ha, ha. 

— Tipul a văzut cadavrul? 

— Nu văzut, a spus Charlie. M-am întrebat de ce o fi spus 
asta. 

— O.K., să mergem. 

— Ah, pare rău, a zis Charlie. Pare rău mult. Greutatea mi 
s-a ridicat de pe spate, ca şi bucata de cărbune de pe şira 
spinării. Trebuie făcut. 

De data asta nu m-a mai fentat. Mi-a tras una în cap cu 
pistolul. Dacă nu mă crezi şi eşti curios, treci într-o zi pe la 
mine şi o să-ţi arăt cucuiul de sub scalp. Şi mai am şi alte 
chestii. 

Timpul a trecut şi eram din nou în genunchi, respirând din 
greu. Mi-am aşezat un picior pe pământ şi m-am sprijinit pe el, 
mi-am şters faţa cu dosul palmei şi am pus şi celălalt picior pe 
pământ. Am început să mă ridic din groapa în care aveam 
senzaţia că sunt. 

__ Strălucirea apei, argintie de la lună, era chiar în faţa mea. 
In dreapta aveam copacul acela uriaş, căzut la pământ. Deci 
mă mutaseră. M-am îndreptat încet spre el, pipăindu-mi capul 
cu degetele, atent. Era umflat şi moale, dar nu sângera. M-am 
oprit şi m-am uitat după pălărie, dar mi-am adus aminte că o 
lăsasem în maşină. 

Am ocolit copacul. Luna era strălucitoare cum doar în munţi 
şi în deşert poate fi. Era atât de puternică încât puteai citi 
ziarul la ea. Se vedea clar că nu mai era nici un cadavru lângă 
copac şi nici un pistol cu furnici pe ţeavă. Locul părea greblat, 
ba chiar nivelat, cu o măturică. 

Am rămas nemişcat, ascultând cu atenţie, dar tot ce 
puteam auzi era duduitul sângelui care îmi pompa în creier şi 
tot ce puteam simţi era durerea de cap. Mi-am pipăit 
portofelul şi l-am simţit la locul lui. L-am scos şi m-am uitat la 
bani. Păreau să fie toţi. 

M-am întors şi m-am împleticit până la maşină. Nu vroiam 
decât să mă întorc la hotel, să beau câteva pahare şi să mă 
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întind pe pat. Şi aş fi vrut să mai dau ochii cu Charlie, dar nu 
chiar aşa de curând. Întâi să mă odihnesc puţin. Eram doar un 
băieţel în creştere şi aveam nevoie de somn. 

M-am băgat în maşină, am pornit-o şi am făcut tot drumul 
în sens invers până la şosea. Nu am întâlnit nici o altă maşină 
pe drum. În pavilionul de dans, muzica era la fel de tare şi 
solista cânta de data asta „N-o să mai zâmbesc niciodată”. 

Când am intrat pe şosea am aprins farurile şi am luat-o spre 
sat. Localul poliţiei era plantat într-o colibă de brad cu o 
singură încăpere, aflată cam la o jumătate de bloc de 
debarcader, peste drum de sediul pompierilor. Prin uşile de 
sticlă se vedea camera luminată de un bec fără abajur. 

Am oprit vizavi şi am stat un minut, privind coliba de peste 
drum. Un bărbat stătea într-un balansoar, în faţa unui birou cu 
capac rabatabil. Am deschis portiera şi am dat să cobor, dar 
am renunţat şi am închis-o la loc, apoi am pornit motorul şi 
am plecat de acolo. 

La urma urmei, primisem o sută de dolari şi nu făcusem 
nimic ca să îi merit. 


Cam la vreo patru kilometri de la ieşirea din sat am ajuns la 
brutărie şi am luat-o pe un drum lucios, făcut recent, care 
ducea spre lac. Am trecut printre două campinguri şi puţin mai 
încolo am observat corturile cafenii ale taberei de băieţi, cu 
şiruri de lumini spânzurând deasupra aleilor. Era şi unul mai 
mare, din care răzbătea zgomotul de veselă. Ceva mai încolo, 
drumul se întorcea ca o agrafă şi din el se făcea un drum de 
ţară. Era un făgaş adânc, plin de pietre mari îngropate doar pe 
jumătate în pământ şi atât de strâmt că de abia aveam loc să 
trec cu maşina printre pomii de pe margine. Am trecut pe 
lângă două cabane luminate, construite din brazi necojiţi. 
După un timp, drumul a început să urce, locul a devenit mai 
deschis şi am ajuns la o cabană mare, ridicată chiar pe culmea 
dealului, având faţada spre lacul de la picioarele sale. Avea 
două coşuri şi o verandă rustică pe peretele dinspre lac, pe 
toată lungimea zidului şi nişte trepte care coborau spre apă. 
La câteva ferestre 
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era lumină. Farurile din faţă de la maşină mi-au fost suficiente 
pentru a vedea o placă bătută în cuie pe trunchiul unui copac. 
Pe ea scria Baldwin. Era chiar cabana pe care o căutam. 

Garajul era deschis şi înăuntru era parcată o maşină. Am 
oprit puţin mai încolo şi am coborât să pipăi ţeava de 
eşapament a maşinii din garaj. Era rece. Am mers pe o alee 

mărginită de pietre spre uşa rustică de la intrare. Când am 
ajuns aproape de ea s-a deschis şi în prag a apărut o femeie 
înaltă. Un căţeluş drăgălaş a ţâşnit pe lângă ea, s-a rostogolit 
în viteză pe cele câteva trepte şi mi-a sărit cu lăbuţele din faţă 
pe burtă, apoi s-a lăsat la pământ şi a început să îmi dea 
târcoale în viteză, scoțând sunete prietenoase. 

— Jos, Shiny! a strigat femeia. Jos! Nu-i aşa că e o căţeluşă 
drăguță? O căţeluşă drăguță şi rea. E pe jumătate coiot. 

Câinele a fugit înapoi în casă. Am spus: 

— Sunteţi doamna Lacey? Eu sunt domnul Evans. Am vorbit 
la telefon acum vreo oră. 

— Da, eu sunt doamna Lacey. Soţul meu încă nu s-a întors. 
Eu... dar mai bine poftiţi înăuntru, nu? Vocea ei avea un sunet 
îndepărtat, părea că vine de undeva din ceaţă. 

A închis uşa după ce am intrat şi a rămas acolo un timp, 
privindu-mă, apoi a tuşit uşor şi s-a aşezat într-un scaun masiv 
din lemn. M-am aşezat şi eu într-unul exact la fel. Câinele a 
apărut de undeva, mi-a sărit în poală, mi-a tras o limbă pe 
vârful nasului, apoi a sărit jos. Era un căţel cenușiu, cu botul 
ascuţit şi spinarea lungă şi subţire. 

Camera era lungă şi avea o grămadă de ferestre cu 
draperiile nu chiar noi. Avea un cămin mare, preşuri indiene 
pe jos, două sofale cu huse tocite din carton şi mobilă 
demodată din lemn masiv. Pe un perete erau câteva trofee de 
cerb, unul dintre ele având şase ramificații. 

— Fred încă nu a venit acasă, a repetat femeia. Nu am idee 
ce poate să îl reţină atât. 

Am dat din cap. Femeia era palidă şi puţin crispată la faţă şi 
avea părul negru nepieptănat. Purta o jachetă stacojie cu 
revere duble şi nasturi din aramă, pantaloni gri din flanel şi 
sandale din piele de porc pe picioarele goale. Părea trecută de 
treizeci şi cinci de ani, aşa că m-am gândit că era cam târziu 
pentru ea să mai înveţe cum să se îmbrace. 

— Doreaţi să îl vedeţi pe soţul meu într-o problemă de 
afaceri? 
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— Da. Mi-a trimis o scrisoare în care îmi cerea să vin aici şi 
să iau o cameră la Indian Hotel, iar apoi să îl sun. 

— Oh... la Indian Head Hotel, a zis ea, de parcă ar fi fost 
ceva deosebit. Şi-a pus picior peste picior, dar nu i-a convenit 
poziţia şi a revenit la cea iniţială. S-a aplecat în faţă, 
sprijinindu-şi obrajii în palme. In ce domeniu lucraţi, domnule 
Evans? 

— Sunt detectiv particular. 

— Este... este vorba de bani? 

Am încuviinţat. Părea ceva sigur. De obicei este vorba de 
bani. Putea fi vorba de cei o sută de dolari pe care îi aveam în 
buzunar. 

— Desigur, a spus ea. Desigur. Doriţi să beţi ceva? 

— Cu cea mai mare plăcere. 

A mers la un bar micuţ din lemn şi s-a întors cu două 
pahare. Am băut şi am continuat să ne pândim pe deasupra 
paharelor. 

— Indian Head, a spus ea. Am stat şi noi acolo două nopţi, 
când ne-am mutat aici, până s-a făcut curăţenie în cabană. 
Fusese nelocuită timp de doi ani şi se adunase multă mizerie. 

— Da, probabil, am spus eu. 

— Ziceţi că soţul meu v-a scris? Acum se uita în pahar. 
Probabil că v-a spus povestea. 

l-am oferit o ţigară. S-a întins să o ia dar s-a răzgândit, a 
clătinat din cap şi şi-a pus mâna pe genunchi. S-a uitat la 
mine, măsurându-mă din cap până-n picioare. 

— A fost cam vag în scrisoare, am spus. 

Mă privea nemişcată. O priveam la fel de încremenit. Am 
suflat uşor pe buza paharului, până ce s-a aburit. 

— Ei bine, nu cred că trebuie să fim chiar aşa de secretoşi 
în privinţa asta, a spus ea. Cu toate că ştiu mai multe decât 
crede Fred că ştiu. Nu ştie, de exemplu, că am citit scrisoarea. 

— Scrisoarea pe care mi-a scris-o mie? 

— Nu. Scrisoarea pe care a primit-o din Los Angeles, cu 
raportul asupra bancnotei de zece dolari. 

— Cum aţi reuşit să o citiţi? 

A izbucnit în râs, dar fără prea mult entuziasm. 

— Fred este mult prea secretos. E o greşeală să fii prea 
secretos cu o femeie. Am citit-o cât era el în baie. l-am scos-o 
din buzunar. 

Am dat din cap şi am mai sorbit puţin din pahar. Am zis: 
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— A-ha. Asta nu mă implică prea tare, şi mi se părea o idee 
destul de bună, ţinând cont că habar nu aveam despre ce era 
vorba. Dar de unde ştiaţi că o are în buzunar? 

— Păi tocmai o luase de la poştă. Eram împreună. A râs din 
nou, de data asta ceva mai veselă. Am văzut că avea o 
bancnotă înăuntru şi că era trimisă din Los Angeles. Ştiam că 
trimisese una din bancnotele acelea unui prieten care e expert 
în chestii din astea, aşa că era normal ca scrisoarea să fie un 
raport. Şi chiar aşa a şi fost. 

— S-ar părea că Fred n-a prea fost atent, am zis. Ce scria în 
raport? 

A zâmbit uşor. 

— Nu ştiu dacă e bine să vă spun. Nu prea ştiu dacă sunteţi 
chiar detectiv particular şi că vă numiţi Evans. 

— Ei, asta se poate rezolva fără violenţă. M-am ridicat şi 
i-am dovedit-o. Când m-am aşezat la loc, căţeluşa a venit 
lângă mine şi mi-a mirosit manşetele de la pantaloni. M-am 
aplecat să o mângâi şi m-am ales cu mâna plină de bale. 

— Scria că lucrătura este extraordinară. Hârtia, în special, 
era perfectă. Dar, privită atent, existau câteva mici deosebiri, 
ca tipăritură. Ce vroia să spună cu asta? 

— Vroia să spună că hârtia provenea din stocurile 
guvernamentale. Ce alte defecte avea? 

— Da. Supusă luminii negre, sau cum i-o fi zicând, se 
puteau observa uşoare diferenţe în compoziţia tuşului. Dar în 
scrisoare mai era notat că pentru o examinare cu ochiul liber, 
falsul era perfect. Ar fi ptut păcăli orice bancher. 

Am dat din cap. La aşa ceva nu mă aşteptasem. 

— Cine a scris scrisoarea, doamnă Lacey? 

— Era semnată Bill şi scrisă pe o coală obişnuită de hârtie. 
Nu ştiu cine e Bill. A, da, mai era ceva. Bill îl sfătuia pe Fred să 
o ducă urgent agenţilor federali, pentru că banii erau destul 
de buni pentru a provoca o mulţime de necazuri dacă ar fi fost 
introduşi în circulaţie într-o cantitate prea mare. Desigur că 
Fred n-ar fi făcut-o, în ceea ce-l privea. Probabil că de aceea 
v-a chemat pe dumneavoastră. 

— Ei bine, desigur. Era un alt glonte în vânt, fără vreo ţintă 
anume. Nu atâta vreme cât nu deţineam suficiente date. 

A încuviinţat, de parcă i-aş fi spus într-adevăr ceva. 

— Cu ce se ocupa Fred, în general? 


-374- 


Raymond Chandler 


— Bridge şi pocker, de ani de zile. Joacă bridge în fiecare 
după-amiază la Athletic Club şi pocker o bună parte din 
noapte. Vă daţi seama că nu îşi poate permite să fie implicat 
în mânuirea de bani falşi, chiar dacă nu este el vinovat. 
Oricând se poate găsi cineva care să nu creadă că nu este 
vinovat. El joacă şi la curse, dar numai de plăcere. Astfel a 
câştigat cei cinci sute de dolari pe care mi i-a făcut cadou 
atunci când am stat la Indian Head. Mi i-a pus în pantofi. 

Aş fi vrut să ies puţin în curte ca să ţip, să respir din toate 
puterile, să mă descarc puţin. Tot ce reuşeam să fac însă, era 
să stau acolo şi să mă dau mai deştept decât eram. Şi să 
beau. Mi-am terminat paharul, şi cuburile de ghiaţă care nu 
apucaseră să se dezgheţe au zornăit, aşa că s-a ridicat şi mi-a 
mai turnat unul. Am luat o gură din băutura proaspătă, am 
respirat adânc şi am spus: 

— Dacă bancnota aia era aşa de bună, de unde a ştiut el că 
era falsă, dacă mă înţelegeţi ce vreau să spun? 

Ochii i s-au mărit puţin. 

— Oh... înţeleg. Nu a ştiut, desigur, în mod expres, de 
bancnota aceea. Dar erau cincizeci de hârtii la fel, toate de 
zece dolari, toate noi-nouţe. Banii pe care mi i-a pus în pantof 
nu erau aşa. 

Mă întrebam dacă în cazul în care mi-aş fi pieptănat puţin 
părul, m-ar fi ajutat la ceva. Deja nu mai puteam gândi, capul 
mă durea prea tare. Charlie! Bunul Charlie. O.K., Charlie, o să 
mai trec eu pe-aici, dar când o să vin, o să vin cu gaşca. 

— Ascultaţi-mă puţin, doamnă Lacey. El nu mi-a pomenit de 
nici un pantof. Işi păstrează de obicei banii în pantofi, sau era 
o ocazie mai deosebită, pe motiv că tocmai câstigase ceva la 
curse şi cum caii umblă în pantofi...? 

— V-am spus că era un cadou surpriză pentru mine. Când 
mi-aş fi pus pantofii, i-aş fi găsit. 

— Oh, am spus eu. Buza de sus mi s-a mişcat un 
centimetru. Dar nu i-aţi găsit. 

— Cum era să îi găsesc, dacă am trimis camerista să ducă 
pantofii la cizmarul din sat, să le pună flecuri. Eu nici nu m-am 
uitat în ei. Nu ştiam că Fred pusese ceva înăuntru. 

incepea să se întrezărească o geană de lumină, dar era 
foarte îndepărtată şi se apropia foarte încet. Era doar o 
luminiţă, cam cât jumătate dintr-un licurici. 
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— Deci camerista nu a ştiut, Fred nu a ştiut, dumneavoastră 
nu aţi ştiut, iar camerista a dus pantofii la cizmar. Şi apoi? 

— Ei bine, Gertrude, aşa o cheamă pe cameristă, chiar mi-a 
spus că nu a observat banii. Aşa că atunci când Fred a 
întrebat-o şi a aflat de treaba asta, s-a dus la cizmărie, dar 
cizmarul încă nu se apucase să lucreze la ei. Sulul de bani era 
tot acolo, îndesat în vârful pantofului. Fred a izbucnit în râs şi 
i-a dat cinci dolari cizmarului, de bucurie că a avut noroc. 

Mi-am terminat şi al doilea pahar şi m-am lăsat pe spate. 

— M-am prins. Când Fred a găsit banii, a văzut că nu mai 
erau aceiaşi cu cei pe care îi pusese el acolo. Acum erau bani 
noi de zece dolari şi el pusese bancnote de valori diferite şi nu 
toate noi. 

M-a privit, foarte surprinsă de ce îi spusesem. Mă întrebam 
cam ce fel de scrisoare îşi închipuia ea că îmi trimisese Fred. 
Probabil una foarte lungă. 

— Aşa că Fred şi-o fi imaginat că trebuia să fie un motiv 
pentru care au fost schimbaţi banii. l-a venit o idee şi a trimis 
o bancnotă unui prieten, pentru a fi verificată. lar expertiza a 
demonstrat că falsul era foarte bine realizat, dar era totuşi un 
fals. Pe cine a mai întrebat la hotel? 

— Cred că pe nimeni, în afară de Gertrude. Nu a vrut să 
declanşeze ceva urât. Imediat a trimis după dumneavoastră. 

Am stins ţigara şi am rămas o vreme admirând lacul 
strălucitor în bătaia lunii, care se vedea prin ferestrele de la 
faţada cabanei. O şalupă cu o lumină albă, strălucitoare pe un 
catarg, a alunecat duduind pe apă, apoi a dispărut după un 
pod de lemn. A 

Am privit-o din nou pe doamna Lacey. Işi reluase poziția cu 
obrajii în palme. Se uita undeva, departe. 

— Aş vrea ca Fred să vină odată acasă, a spus ea. 

— Dar unde este? 

— Nu ştiu. A plecat cu un bărbat pe nume Frank Luders 
care stă la Woodland Club, în capătul celălalt al lacului. Fred 
spunea că are nişte afaceri acolo. Dar l-am sunat pe domnul 
Luders ceva mai devreme şi el mi-a spus că au mers împreună 
până în oraş şi că Fred a coborât la oficiul poştal. Când aţi 
venit, îl aşteptam pe Fred să mă sune şi să îmi spună de unde 
să îl iau 
cu maşina. E plecat de câteva ore. 
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— Poate că se joacă ceva la Woodland Club. S-o fi dus 
acolo. 

A clătinat din cap. 

— S-ar putea, dar de obicei mă sună să mă anunţe. 

Un timp am privit podeaua, încercând să nu mă mai simt ca 
o cizmă, apoi m-am ridicat. 

— Cred că o să mă întorc la hotel. Voi fi acolo, dacă doriţi să 
mai vorbiţi cu mine. Dar am impresia că l-am mai întâlnit pe 
domnul Lacey, mai demult. Nu e cumva un bărbat bine clădit, 
cam la patruzeci şi cinci de ani, puţin chel şi cu mustăcioară? 

— Ba da, a spus ea, conducându-mă până la uşă. Chiar el. 

A chemat câinele în casă şi a rămas în pragul uşii până am 
întors maşina şi am plecat. Doamne, cât de singură părea 
acolo, în uşă! 


Stăteam culcat pe spate în patul de la hotel, morfolind o 
ţigară în gură şi încercând să găsesc un motiv pentru care mă 
dădusem atât de şmecher în afacerea asta, când am auzit o 
ciocănitură în uşă. Am strigat să intre. A apărut o fată în 
uniformă de serviciu cu un braţ de prosoape. Avea părul lung, 
roşcat-închis, o faţă drăguță şi obraznică şi picioare lungi. Şi-a 
cerut scuze pentru deranj, a pus nişte prosoape pe un suport 
şi s-a retras spre uşă, lăsându-mi în treacăt o ocheadă hoaţă 
pe sub genele fluturânde. 

Am spus, numai de-al dracului ce eram: 

— Hello, Gertrude. 

S-a oprit şi şi-a întors din nou capul spre mine, cu un 
zâmbet micuţ pe buze. 

— Cum de aţi ştiut cum mă cheamă? 

— Nu am ştiut. Dar una din cameriste se numeşte Gertrude 
şi aş fi vrut să vorbesc cu ea. 

S-a sprijinit, de tocul uşii, cu prosoapele pe braţ. Privirea îi 
era leneşă. 

— Chiar? 

— Eşti localnică, sau doar sezonieră? am întrebat-o. 

Buzele i s-au încreţit. 
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— Po' să ştii că nu-s de-aici. Cu muntenii ăştia scrântiţi de 
pe-aici, nu, merçi. 

— Te descurci, aşa, în general? 

A scuturat din cap. 

— Destul de bine ca să nu am nevoie de companie, 
domnule. Vorbele îi sunau de parcă nu ar fi fost prea dificil să 
o convingi de contrariu. 

M-am uitat o vreme la ea, apoi am întrebat-o: 

— la povesteşte-mi câte ceva despre banii ăia pe care i-a 
ascuns cineva într-un pantof. 

— Cine eşti dumneata? m-a întrebat ea cu o voce de ghiaţa. 

— Evans e numele meu. Sunt detectiv în Los Angeles. l-am 

rânjit cu un aer dat dracului. 

Trăsăturile i s-au crispat, dar numai puţin. Şi-a strâns mâna 
care ţinea prosoapele şi unghiile au zgârâiat prosoapele cu un 
scrâşnet ascuţit. S-a îndepărtat de uşă şi s-a aşezat într-un 
scaun de lângă perete. În priviri i se citea furia. 

— Un copoi? a respirat ea într-un sfârşit. S-a întâmplat 
ceva? 

— Nu ştii? 

— Tot ce ştiu eu e că doamna Lacey uitase de nişte bani 
pitiţi în nişte pantofi la care vroia să pună flecuri noi, pe care 
i-am dus eu la cizmar şi că cizmarul nu a luat banii. Şi nici eu. 
Şi-a recuperat banii, nu-i aşa? 

— Nu îţi prea plac copoii, este? Am impresia că faţa 
dumitale îmi este cunoscută de undeva, i-am spus. 

Trăsăturile feţei i s-au crispat. 

— Ascultă, copoiule, am aici o slujbă şi mă ţin de ea. N-am 
nevoie de nimic de la nici un poliţai. Nu datorez nimic 
nimănui. 

— Sunt sigur de asta, am spus. Când ai luat pantofii ăia din 
cameră, te-ai dus direct la cizmar? 

A încuviinţat scurt. 

— Nu te-ai oprit niciunde pe drum? 

— De ce m-aş fi oprit? 

— N-am fost pe aproape, aşa că n-am de unde să ştiu. 

— Ei bine, nu m-am oprit. Doar cât să-i zic lui Weber că am 
ieşit cu o treabă pentru o clientă. 

— Cine e domnul Weber? 

— Directorul adjunct. Îl găseşti mai mult în restaurant. 

— Unul înalt şi palid, care ţine la zi rezultatele de la curse? 
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A dat din cap. 

— Chiar el. 

— Aha, am zis. Am scăpărat un chibrit şi mi-am aprins o 
ţigară. Am privit-o prin norul de fum. 

— Mulţumesc foarte mult. 

S-a ridicat şi a deschis uşa. 

— Nu cred că mi-aduc aminte de tine, mi-a spus ea peste 
umăr. 

— Ei, se prea poate să-ţi fi scăpat câţiva dintre noi. 

A dat din mână a lehamite, cu ochii pe mine. 

— Aşa e obiceiul în hotelul ăsta, să se schimbe prosoapele 
atât de târziu? am întrebat-o eu, doar ca să mai zic ceva. 

— Eşti şmecher? 

— Aiurea, doar încerc să dau senzaţia, am spus cu o falsă 

modestie. 

— Vezi să nu dai peste, a zis ea cu un accent gros, 
surprinzător. 

— A mai pus cineva mâna pe pantofii ăia, după ce i-ai luat 
tu? 

— Nu. Ţi-am zis doar că m-am oprit doar cât să-i spun 
domnului Weber că plec... S-a uitat la mine încremenită 
dintr-odată. M-a trimis să îi aduc o cafea. Am lăsat pantofii pe 
tejgheaua de la recepţie, lângă registru. De unde dracu' să 
ştiu eu dacă a umblat cineva la ei? Şi ce mai contează dacă 
şi-a recăpătat paraii? 

— Bine, bine, nu încerca să mă linişteşti. Spune-mi mai bine 
despre tipul ăsta, Weber. E de mult pe-aici? 

— Chiar de prea mult timp, a spus ea, scârbită. Fetelor nu 
le place să stea prea aproape de el, dacă mă-nţelegi. Dar 
despre ce vorbeam? 

— Despre domnul Weber. 

— Oh, dă-l dracului pe domnul Weber, dacă mă-nţelegi. 

— Ai avut ceva probleme cu el? 

— lţi mai zic ceva, da' să n-o treci în declaraţie: ia mai du-te 
şi tu dracu'! 

— Dacă te-nţeleg, i-am zis eu. 

A deschis uşa şi mi-a aruncat un zâmbet scurt, doar pe 
jumătate supărat, după care a ieşit. 

l-am auzit paşii îndepărtându-se pe hol, fără a se opri în 
dreptul vreunei uşi. M-am uitat la ceas: era trecut de nouă şi 
jumătate... 
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Cineva a venit pe coridor cu nişte paşi îndesaţi, a intrat în 
camera de lângă mine şi a trântit uşa. Am auzit o tuse 
masculină şi nişte pantofi trântindu-se pe duşumea. Un corp 
greu s-a lăsat pe o canapea şi a început să se foiască. După 
vreo cinci minute s-a ridicat şi nişte picioare goale au lipăit pe 
podea, apoi am auzit clinchetul unei sticle ciocnindu-se de un 
pahar. Omul s-a servit cu băutură, a lipăit din nou până la pat, 
s-a trântit în el şi instantaneu a început să sforăie. 

Dacă ignorai sforăitul şi zumzetul confuz provenit de jos din 
restaurant şi de la bar, puteai să te consideri foarte aproape 
de liniştea unei staţiuni montane de odihnă. Pe lac mai trecea 
câte o barcă cu motor, muzica de dans se auzea ici şi colo, 
maşinile de pe stradă claxonau strident, puştile de calibrul 22 
trozneau în galeriile de tir, iar copiii urlau unii la alţii în jurul 
pistelor 

automate de curse. 

Era atâta linişte în staţiunea de odihnă că nici nu am auzit 
uşa deschizându-se. Era deja pe jumătate deschisă când am 
observat-o. Un bărbat a intrat rapid şi a apropiat uşa după el, 
a făcut câţiva paşi în cameră şi s-a oprit cu ochii la mine. Era 
înalt şi subţire, palid, tăcut şi mă privea ameninţător. 

— O.K., viteazule, a spus. Hai să le vedem. 

M-am sculat în fund şi am căscat. 

— Ce să vedem? 

— Documentele. 

— Ce documente? 

— Scoate-le odată, deşteptule. Hârtiile care-ţi dau dreptul 
să pui întrebări personalului meu. 

— Aha, alea, am spus, zâmbindu-i anemic. Păi nu am aşa 
ceva, domnule Weber. 

— In cazul ăsta e splendid, a spus domnul Weber. A 
traversat camera spre mine, cu braţele atârnându-i pe lângă 
corp. Când a ajuns la un metru de mine s-a întins şi a făcut o 
mişcare rapidă. M-a pleznit tare peste faţă, cu palma 
deschisă. Capul mi s-a zguduit şi durerea din ceafă mi s-a 
împrăştiat în tot corpul. 

— Ei, pentru asta, n-o să mai mergi la film în seara asta, 
i-am zis eu. 

Faţa i s-a schimonosit într-un rânjet şi a strâns pumnul 
drept. Işi telegrafia loviturile cu o săptămână înainte. Aş fi 
avut timp chiar să dau o fugă să îmi cumpăr o apărătoare 
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pentru faţă. Am eschivat pe sub pumnul lui şi i-am înfipt ţeava 
pistolului în burtă. A mormăit, complet nemulţumit. l-am zis: 

— Ridicam mâinile, vă rog. 

A mormăit din nou, cu ochii holbaţi de uimire, dar nu şi-a 
mişcat mâinile. Am trecut în spatele lui şi m-am dus în partea 
cealaltă a camerei. S-a întors încet, cu ochii la mine. l-am 
spus: 

— Doar o clipă, să închid uşa. lar apoi, ne vom ocupa puţin 
de afacerea aia cu banii din pantofi, altfel cunoscută şi sub 
numele de „Enigma Verzişorilor Substituiţi”. 

— Du-te dracu', mi-a zis. 

— lată ceea ce se cheamă o revenire în forţă, am spus. Şi 
plină de originalitate. 

Am întins mâna în spate, către clanţa uşii, cu ochii pe el. În 
spatele meu a scârţâit o scândură. M-am răsucit brusc, 
adăugând încă puţină forţă lespezii imense, grele şi dure de 
beton care mi-a aterizat pe faţă. Am despicat distanţele în 
dâre de lumină, făcând un plonjon cu nasul înainte, în spaţiul 
gol. A trecut o mie de ani şi într-un târziu am oprit o planetă 
cu spatele, apoi am deschis buimac ochii si m-am trezit 
privind o altă pereche de picioare. 

Erau depărtate, într-o poziţie foarte lejeră şi se uneau 
undeva, înspre mine. Mai era şi o mână căzută lângă ele şi 
chiar lângă ea, un pistol. Mi-am mişcat un picior şi am 
constatat cu surprindere că unul din picioarele de pe jos era al 
meu. Mâna căzută a tresărit şi s-a întins să apuce pistolul, l-a 
ratat, la început, dar a mai făcut o încercare şi l-a prins de 
mânerul lustruit. L-am ridicat. Cineva îi adăugase o greutate 
de douăzeci de kilograme, dar am reuşit totuşi să îl ridic. 
M-am uitat în jur şi am constatat că priveam drept spre uşa 
închisă. M-am săltat puţin şi durerile m-au atacat din toate 
părţile. Mă durea capul. Mă durea falca. Am mai ridicat puţin 
pistolul, apoi l-am lăsat jos. Să-l ia dracu'! Chestia cu ridicatul 
armelor era deplasată. Eram într-o cameră goală. Toţi 
vizitatorii plecaseră. Becul din tavan strălucea gol. M-am 
răsucit puţin şi iarăşi m-au năpădit durerile, dar mi-am tras un 
picior şi genunchiul sub mine. M-am ridicat gemând, am 
înşfăcat pistolul şi am reuşit să ajung până sus. În gură aveam 
gust de cenuşă. 

— Ah, pare rău, am spus eu cu voce tare. Pare rău mult. 
Trebuie să fac. O.K., Charlie, ne mai vedem noi. 
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M-am clătinat puţin, ameţit ca după o beţie de trei zile, 
m-am întors cu grijă şi am privit prin cameră. 

Un bărbat era îngenunchiat ca într-o rugăciune la marginea 
patului. Era îmbrăcat într-un costum gri şi avea părul de o 
culoare gri-prăfuită, spre blond. Picioarele îi erau puţin 
depărtate, era întins cu trunchiul în faţă pe pat şi mâinile îi 
atârnau peste pat. Capul i se odihnea pe o mână. 

Părea că stă destul de confortabil. Mânerul striat din corn 
de cerb al unui cuţit de vânătoare îi răsărea de sub omoplatul 
stâng şi nu părea să îl deranjeze câtuşi de puţin. 

M-am aplecat deasupra lui şi i-am privit faţa. Era faţa 
domnului Weber. Sărmanul domn Weber! Pe sub mânerul 
cuţitului de vânătoare şi în jos, pe haină, se întindea o dâră 
întunecată şi sclipitoare. 

Nu era ceva inoxidabil. 

Mi-am găsit undeva pălăria, mi-am aşezat-o cu grijă pe cap, 
mi-am băgat pistolul în toc şi m-am împleticit spre uşă. 

Am răsucit cheia, am stins lumina, am ieşit şi am încuiat 

uşa, apoi am dat drumul cheii în buzunar. 

Am pornit pe holul tăcut şi am coborât scările spre oficiu. 
Un funcţionar bătrân, cu o faţă deteriorată de vreme, citea un 
ziar în dosul tejghelei recepţiei. Nici nu s-a uitat la mine. Am 

aruncat o privire prin arcadă, în sala restaurantului. Înăuntru, 
aceeaşi mulţime gălăgioasă, înghesuindu-se la bar. Aceeaşi 
trupă de muzicanți luptându-se pentru existenţă într-un colţ. 
Tipul cu trabuc şi mustăţi John. L. Lewis frunzărea registrul de 
încasări. Afacerile păreau să meargă bine. O pereche de 
clienţi 

ai hotelului dansau în mijlocul ringului de dans, ţinându-şi 
fiecare ochelarii peste umărul celuilalt. 


Am ieşit din holul hotelului, îndreptându-mă spre locul unde 
îmi lăsasem maşina, dar nu am ajuns prea departe. M-am 
întors în hol şi m-am dus la recepţie. L-am întrebat pe 
funcţionar: 

— Aş putea să vorbesc cu o cameristă, Gertrude? 

A clipit la mine pe sub ochelari. 
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— A ieşit din tură la nouă-jumătate. A plecat acasă. 

— Unde locuieşte? 

S-a hobat la mine, de data asta fără să mai clipească. 

— Nu-mi place cum gândeşti, a zis el. 

— Nu cred că m-am gândit la ce te-ai gândit. 

Şi-a frecat obrazul, măsurându-mă din priviri. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Sunt un detectiv din Los Angeles. Pot să lucrez foarte 
discret dacă sunt lăsat să lucrez discret. 

— Vorbeşte mai bine cu domnul Holmes. Directorul. 

— Ascultă, amice, i-am spus. Asta-i un locşor destul de mic. 
N-ar trebui decât s-o iau în jos pe străduţă să pun câteva 
întrebări în baruri şi snakuri ca să aflu totul despre Gertrude. 
N-ar fi mare lucru să găsesc un motiv. Dar mi-am zis că m-ai 
putea scuti pe mine de nişte timp pierdut şi pe altcineva de o 
grămadă de neplăceri. De nişte neplăceri foarte mari. 

A mâărâit. 

— Aş vrea să-ţi văd nişte acte, domnule... 

— Evans. l-am arătat actele. A rămas mult timp cu ochii pe 

ele, după ce le-a citit, apoi mi-a întins înapoi portvizitul şi 
şi-a studiat vârfurile degetelor. 

— Mi se pare că locuieşte la Whitewater Cabins, a spus el. 

— Cum o cheamă? 

— Smith, a spus şi a zâmbit subţire. Era un zâmbet obosit, 
zâmbetul unui om oare a văzut destule pe lumea asta. Sau, 
poate Schmidt? 

l-am mulţumit şi am ieşit din nou în stradă. Am mers pe jos 
cam o jumătate de bloc, după care am intrat într-un bar 
zgomotos, să beau ceva. O trupă de trei cânta un swing pe o 
estradă micuță, în fundul localului. În faţa lor era un mic ring 
de dans pe care se zbănţuiau câteva perechi cu platfus şi feţe 
care nu exprimau nimic. Am băut un rachiu şi l-am întrebat pe 
barman de Whitewater Cabins. Mi-a spus că e în capătul estic 
al oraşului, cam la o jumătate de bloc, pe un drum care se 
face de la staţia de benzină. 

Mi-am luat maşina şi am străbătut satul până ce am găsit 
drumul. Chiar în curbă era un semn de neon alb cu o săgeată 
care indica direcţia. Whitewater Cabins era un muşuroi de 
căbănuţe răsfirate pe o pantă de deal, cea de la stradă fiind 
recepţia. Oamenii stăteau afară pe micile verande ale 
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cabanelor, cu aparatele de radio lângă ei. O seară liniştită şi 
relaxată. Pe biroul recepţiei era o sonerie. 

Am sunat şi o fată în şlapi a apărut de undeva şi mi-a spus 
că domnişoara Smith împreună cu domnişoara Hoffman 
împărțeau o căsuţă ceva mai retrasă, pentru că amândouă se 
culcau târziu şi aveau nevoie de linişte. Desigur, aici este 
foarte aglomerat în tot timpul sezonului, dar căsuţa unde 
stăteau ele - îi spune „înghesuie-mă” - e foarte liniştită şi 
retrasă de pe alee, în stânga şi că n-o să fie nici o problemă 
s-o găsesc. Eram cumva un prieten de-al lor? 

l-am spus că eram bunicul domnişoarei Smith, i-am 
mulţumit şi am ieşit. Am pornit pe alee, printre căsuţele 
înghesuite, spre capătul împădurit cu brazi. Chiar în capătul 
aleii era un trunchi lung de brad, aşezat de-a curmezişul şi la 
fiecare capăt al bradului se afla câte o căsuţă. In faţa celei din 
stânga era un coupe cu luminile de poziţie aprinse. O fată 
blondă şi înaltă tocmai punea o valiză în portbagajul maşinii. 
Părul îi era legat cu o batistă albastră, avea un pulovăr 
albastru şi pantaloni albaştri. Sau destul de închişi la culoare 
pentru a fi albaştri. Căsuţa din spatele ei era luminată şi pe 
placa de . 

deasupra uşii scria: „Inghesuie-mă”. 

Blonda a intrat în căsuţă, lăsând capota maşinii ridicată. 
Prin uşa deschisă se prelingea o lumină difuză. Am urcat 
scările cu grijă şi am intrat. 

Gertrude era ocupată să înghesuie nişte lucruri într-o valiză 
aşezată pe pat. Blonda nu se vedea, dar se auzea zgomotul pe 
care îl făcea în chicineta din spatele căsuţei albe. 

Nu făcusem prea mult zgomot. Gertrude a trântit capacul 
valizei, a încuiat-o şi a luat-o de pe pat. De abia atunci m-a 
văzut. Faţa i s-a albit şi a înţepenit cu valiza în mână. A 
deschis larg gura şi a ţipat peste umăr: 

— Anna! Achtung! 

Zgomotul din bucătărie a încetat. Stăteam faţă în faţă cu 
Gertrude şi ne uitam unul la altul. 

— Plecai? am întrebat-o. 

Şi-a umezit buzele. 

— Ai de gând să mă opreşti, copoiule? 

— N-aş prea crede. De ce pleci? 

— Nu-mi mai place aici. Altitudinea asta îmi face rău la 
nervi. 
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— Te-ai hotărât cam brusc, nu găseşti? 

— Există vreo lege care să mă împiedice? 

— N-aş crede. Nu ţi-e frică de Weber, nu? 

Nu mi-a răspuns. S-a uitat peste umărul meu, undeva în 
spate. Era un truc învechit, aşa că nu i-am dat nici o 
importanţă. Am auzit închizându-se uşa cabanei în spatele 
meu şi a trebuit să mă uit, totuşi. In faţa uşii era blonda, cu un 
pistol în mână. Se uita la mine, gânditoare, cu o faţă 
impasibilă. Era o fată bine dezvoltată şi părea puternică. 

— Ce se întâmplă aici? a întrebat ea cu o voce groasă, o 
voce de bărbat. 

— Un detectiv din Los Angeles, a zis Gertrude. 

— Bun, şi ce vrea? 

— N-am idee. Şi nici nu prea cred că este detectiv. Nu pare 
destul de convingător pentru a fi detectiv. 

— Aşa deci, a spus Anna. S-a dat la o parte din uşă. Arma o 
ţinea îndreptată spre mine. O ţinea de parcă armele nu erau 
ceva de care să se teama, nici măcar să o facă să devină 
nervoasă. Ce vrei? m-a întrebat cu vocea ei groasă. 

— Destul de multe, am zis eu. De ce plecaţi? 

— ŢI s-a explicat, a zis blonda, calmă. Din cauza altitudinii. 
Nu îi face bine Gertrudei. 

— Amândouă lucraţi la Indian Head? 

— Nici pomeneală, a zis blonda. 

— Ce dracu'! a izbucnit Gertrude. Da, am lucrat amândouă 
la 

hotel, până astă-seară, iar acum plecăm. Ai ceva împotrivă? 

— Pierdem vremea, a zis blonda. Vezi dacă are pistol. 

Gertrude a pus valiza jos, şi m-a pipăit. L-a găsit şi am 
lăsat-o să îl ia, cu o strângere de inimă. A rămas cu el în 
mână, privindu-l palidă, cu o figură îngrijorată. 

— Pune pistolul ăla jos afară pe prispă şi du valiza în 
maşină. Porneşte motorul şi aşteaptă-mă. 

Gertrude a luat valiza de jos şi a dat să mă ocolească. 

— N-o să vă meargă, am spus. Se vor da telefoane şi veţi fi 
blocate pe drum. Nu există decât două drumuri ca să pleci de 
aici şi e o bagatelă pentru ei să le blocheze. 

Blonda a ridicat puţin din sprâncenele ei frumoase şi arse 
de soare. 

— De ce ne-ar opri cineva? 

— Chiar aşa, tu de ce stai cu pistolul ăla în mână? 
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— N-aveam de unde să ştiu cine eşti, a zis ea. Şi nici acum 
nu ştiu. Hai, Gertrude. 

Gertrude a deschis uşa şi s-a uitat înapoi la mine. Buzele i 
s-au mişcat una peste alta, şi a zis încetişor: 

— Îți dau un sfat, băgăreţule. Tai-o din locurile astea cât 
încă mai poţi. 

— Care dintre voi a văzut cuțitul de vânătoare? 

S-au privit una pe altă, apoi s-au uitat la mine. Gertrude 
avea o privire încordată, dar nu părea să se simtă vinovată de 
ceva. 

— Am plecat, a zis ea. M-am săturat de tine până peste 
cap. 

— O.K., am zis. Ştiu că-nu i l-ai plantat tu acolo. Dar aş vrea 
să mai ştiu un lucru: cât timp ţi-a luat să îi aduci cafeaua 
domnului Weber, atunci când ai plecat cu pantofii? 

— Pierdem vremea, Gertrude, a spus blonda nerăbdătoare, 
atât cât putea fi ea de nerăbdătoare atunci când spunea ceva. 

Gertrude n-a băgat-o în seamă. Avea o privire speculativă. 

— Cât timp să-mi ia? Atât cât să aduci o cafea! 

— Bine, dar se serveşte cafea şi în restaurant. 

— Aia care ţi-o dă la masă e o poşircă. Am fost la bucătărie 
să i-o fac eu. A, da, şi i-am dus şi nişte pâine prăjită. 

— Să zicem cinci minute? 

A dat din cap. 

— Cam aşa. 

— Cine mai era în resturant în afara lui Weber? 

M-a privit uimită. 

— Nu cred că mai era cineva acolo, la ora aia. Poate doar 
vreun întârziat la micul dejun. 

— iți mulţumesc foarte mult, am spus. Pune pistolul ăla jos 
pe verandă, cu grijă. Nu îl trânti. Dacă vrei, poţi să-l şi goleşti 
de gloanţe. Nu aveam de gând să împuşc pe nimeni. 

Mi-a zâmbit cu un zâmbet foarte mic şi a deschis uşa cu 
mâna cu care ţinea pistolul. Am auzit cum cobora scările, apoi 
portbagajul trântindu-se. Am auzit demarorul, motorul a tuşit 
şi a început să meargă la relanti. 

Blonda a scos cheia din uşă şi a băgat-o pe dinafară în 
broască. 

— Nici eu nu aş vrea să împuşc pe cineva, a spus ea încet. 
Dar o s-o fac, dacă trebuie. Nu mă forţa, te rog. 
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A închis uşa, cheia s-a răsucit în broască, s-a trântit o 
portieră şi motorul a prins viaţă. Am auzit cauciucurile rulând 
pe aleea dintre căsuțe cu un foşnet uscat, apoi foşnetul a fost 
acoperit de muzica de la aparatele de radio. 

Un timp am rămas unde eram, privind prin cameră, apoi am 
făcut câţiva paşi prin căsuţă. Nu erau decât obiectele pe care 
le poţi găsi de obicei într-o căsuţă. Nişte gunoi într-o cutie de 
tablă, ceşti de cafea cu zaț în ele, o tigaie murdară. Nu erau 
nici hârtii şi nici plicuri de chibrituri cu povestea vieţii cuiva 
scrisă pe ele. 

Uşa din spate era şi ea încuiată. Dădea în partea opusă 
campingului, către sălbăticia pădurii. Am scuturat clanţa uşii şi 
m-am aplecat să studiez broasca. Părea destul de solidă. Am 
deschis o fereastră, dar pe dinafară erau gratii de fier prinse 
solid în pereţi. M-am întors la uşă şi i-am tras un umăr. Era 
mult prea solidă şi nu am reuşit decât să îmi simt din nou 
ţeasta în flăcări. M-am căutat prin buzunare, dar rezultatul 
m-a dezamăgit total: nu aveam nici măcar o legătură de chei 
de cinci- cenți. 

Am găsit un deschizător de conserve într-un sertar de la 
dulapul din chicinetă şi am deşurubat două holşuruburi de jos, 
de la grilajul ferestrei, l-am îndoit puţin şi am reuşit să scot 
mâna suficient ca să ajung la cheia care fusese lăsată în 
broasca uşii, pe dinafară. Am descuiat-o, mi-am tras mâna 
înăuntru şi am deschis uşa. M-am întors şi am stins luminile. 

Pistolul meu era aşezat după un stâlp al prispei. L-am 
îndesat sub braţ şi am coborât dealul spre locul unde îmi 
lăsasem maşina. 


Chiar de lângă uşă pornea o tejghea strâmtă care tăia 
camera în două, o sobă pântecoasă într-un colţ, o hartă 
tipărită cu caractere albastre pe un perete şi pe un altul, un 
calendar ondulat. Pe birou erau teancuri de dosare prăfuite, 
un stilou rustic, o călimară cu cerneală şi un Stetson cu 
marginile înnegrite de transpiraţie. 

Biroul era din lemn de stejar îngălbenit de vreme, cu capac 
rabatabil şi în spatele lui era aşezat un bărbat care avea chiar 
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lângă picior o scuipătoare înaltă, din alamă coclită. Era un 
bărbat solid şi calm, sprijinit pe spate în fotoliu, cu mâinile 
mari şi lipsite de păr împreunate pe burtă. Purta nişte pantofi 
maro solizi, de armată, şosete albe, pantaloni maro decoloraţi, 
susținuți de bretele şi o cămaşă kaki închisă până la gât. Avea 
părul castaniu-şobolan, mai puţin la tâmple, unde era de 
culoarea zăpezii murdare. Pe pieptul stâng avea o stea de 
şerif. Stătea sprijinit mai mult pe partea stângă, pentru că pe 
şoldul drept avea un toc de piele în care era înfipt un pistol de 
calibrul 45, lung de un picior. 

Avea urechile mari, ochi prietenoşi şi părea la fel de 
primejdios ca o veveriţă, dar mult mai puţin nervos. M-am 
apropiat de birou şi l-am privit, iar el a înclinat din cap spre 
mine şi a lansat o încărcătură de un sfert de kil de lichid 
maroniu în scuipătoare. Mi-am aprins o ţigară şi m-am uitat în 
jur după ceva în care să pun chibritul. 

— incearcă pe jos, mi-a zis el. Cu ce pot să te ajut fiule? 

Am aruncat chibritul pe duşumea şi am arătat cu bărbia 
spre harta de pe perete. 

Căutam o hartă a districtului. Câteodată mai găseşti aşa 
ceva la o Cameră de comerţ, dar bănuiesc că dumneata nu 
eşti Camera de comerţ. 

— N-avem hărţi, a zis omul. Am avut o grămadă acu' v'o 
câţiva ani, da' s-au gătat. Auzeam că Sid Young are ceva la 
Centru' de magazine de la Oficiu' poştal. El e judecătoru', de 
pace aici şi conduce şi Centru' de magazine. Mai scoate câte 
una câteodată ca să le arate pe unde se poate fuma şi pe 
unde nu. La noi, aici, e pe nasoale cu focurile. Da' avem aici o 
hartă faină a districtului. Po' să-ţi arăt cu dragă inimă orice loc 
unde-ai vrea să mergi. Ne place să îi facem pe vizitatori să se 
simtă ca acasă. 

A respirat adânc şi a mai lansat o încărcătură. 

— Care ţi-e numele? m-a întrebat el. 

— Evans. Dumneata reprezinţi legea pe aici? 

— Aha. Sunt polițistul din Puma Point şi ajutor de şerif în 
San Berdoo. Toată legea de aici suntem doar noi doi, eu şi Sid 
Young. Barron e numele meu şi-s din Los Angeles. Am fost 
opt'şpe ani la pompieri, da' aici sunt de mult timp. E fain aici, 
că-i linişte. Ai venit cu treabă pe-aici? 

N-aş fi crezut că va fi în stare să o facă aşa curând, dar a 
reuşit. Scuipătoarea a mai încasat o lovitură teribilă. 
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— Cu treabă? l-am întrebat. 

Omul şi-a luat o mână de pe burtă şi şi-a vârât un deget în 
gulerul cămăşii, încercând să îl mai lărgească. 

— Cu treabă, a spus el calm. Vreau să zic, dacă ai permis să 
porţi pistolul ăla? 

— Ce dracu' sare chiar aşa în ochi? 

— Depinde cum te uiţi la un om, a zis el şi şi-a lăsat 
picioarele pe duşumea. Poate c-ar fi mai bine să dăm cărţile 
pe faţă, noi doi. 

S-a ridicat şi s-a apropiat de tejgheaua strâmtă care 
despărţea biroul în două, iar eu mi-am pus portvizitul pe ea, 
deschizându-l astfel încât să poată vedea fotocopia 
autorizaţiei de sub ferestruica de celuloid. Am scos şi permisul 
de port-armă dat de şeriful din Los Angeles şi l-am pus lângă 
autorizaţia de detectiv. 

Le-a luat pe amândouă. 

— Ar fi mai bine dac-aş verifica număru', a spus el. Mi-am 
scos pistolul şi l-am aşezat lângă portvizit. L-a luat şi a 
comparat numerele. 

— Văd că ai trei scule din astea. Sper că nu le porţi pe 
toate-o dată. Faină arma, fiule. Da', nu cred că trage aşa de 
bine ca a mea. Şi-a scos tunul din toc şi l-a pus pe tejghea. Era 
un Colt de frontieră care cântarea probabil cât un geamantan. 
L-a luat şi l-a ţinut în echilibru de garda trăgaciului, l-a aruncat 
în aer făcându-l să se învârtească, l-a prins de mâner ca un 

scamator şi l-a vârât la loc în toc, la şold. A împins pistolul 
meu de calibrul 38 spre mine, pe tejghea. 

— Aţi venit cu treabă, domnule Evans? 

— Incă nu sunt sigur. Am fost chemat, dar încă nu am 
stabilit contactul. O treabă confidențială. 

A dat din cap, cu o privire gânditoare pe faţă. Ochii îi erau 
mai adânci, mai reci şi mai întunecaţi decât la început. 

— Am tras la Indian Head, am spus. 

— N-aş vrea să mă bag în afacerile tale, fiule, mi-a spus. 
Noi nu prea avem delicte pe aici. Din an în paşte câte-o 
bătaie, sau o conducere în stare de ebrietate. Ori nişte puşti 
încinşi, pe o motocicletă, să spargă v'o căsuţă ca să doarmă 
sau să fure ceva potol. Da' nici un delict adevărat, mă-nţelegi. 
E foarte slabă înclinația spre fărădelege în munţi. Oamenii de 
la munte-s mai degrabă paşnici. 

— Mda, am făcut eu. Da şi nu. 
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S-a apropiat de mine şi m-a privit în ochi. 

— Chiar acum, am spus, aveţi o crimă. 

Nu i s-a schimbat prea tare expresia feţei. A continuat să 
mă măsoare, centimetru cu centimetru. S-a întins după 
pălărie şi şi-a aşezat-o pe ceafă. 

— Ce mai e şi asta, fiule? m-a întrebat el, calm. 

— Pe dealul de la răsărit de sat, dincolo de pavilionul de 
dans, un bărbat împuşcat, lângă trunchiul unui copac doborât. 
Impuşcat în inimă. M-am plimbat pe acolo şi am stat cam o 
jumătate de oră, fumând o ţigară, fără să îl observ. 

— Chiar aşa? a mormăit el. Sus pe Speaker Point? Dincolo 
de Speaker's Tavern. Chiar acolo. 

— Chiar acolo. 

— Da' ţi-a luat ceva timp până să vii aici ca să-mi spui, nu 
crezi? Ochii lui mă urmăreau nu tocmai prietenoşi. 

— Am avut un şoc, am zis eu. A trecut ceva timp până 
să-mi revin. 

A dat din cap. 

— Hai să mergem acolo. Cu maşina ta. 

— Nu mai are rost, am spus. Cadavrul a fost luat de acolo. 
După ce l-am găsit, tocmai mă îndreptam spre maşina mea, 
când a apărut dintr-un tufiş un pistolar japonez şi m-a doborât. 
Doi bărbaţi au luat cadavrul de acolo şi au plecat cu o barcă. 
N-a mai rămas nici o urmă pe acolo. 

Şeriful s-a dus şi a scuipat în scuipătoarea lui, apoi a mers 

lângă sobă. A scuipat şi pe ea şi a rămas un timp acolo, 
parcă aşteptând să sfârâie, dar era vară şi soba nu era 
încinsă. S-a întors apoi, şi-a hârâit gâtlejul şi a zis: 

— Poate că ar fi mai bine să mergi acasă şi să te odihneşti 
puţin. A îndoit un deget spre pieptul lui. Nouă ne place ca 
oaspeţii noştri să se simtă bine aici. Şi-a strâns amândoi 
pumnii şi i-a înfipt în buzunarele din faţă de la pantaloni. 

— O.K., am spus. 

— Nu avem japonezi pistolari aici, a mormăit şeriful. Ni se 
cam rupe de pistolarii japonezi. 

— Observ că nu-ţi convine chestia asta, am spus. Ce spui 
atunci de chestia asta. Un bărbat pe nume Weber a fost 
înjunghiat pe la spate la Indian Head ceva mai devreme. În 
camera mea. Cineva pe care nu am reuşit să îl văd m-a pornit 
în cap cu o cărămidă şi în timp ce eram fără cunoştinţă, 
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Weber ăsta a fost înjunghiat. Tocmai stăteam de vorbă cu el. 
Weber lucra la hotel, era contabil. 

— Zici că asta s-a întâmplat la tine în cameră? 

— Mda. 

— S-ar părea, a zis el, că ai devenit o adevărată piază rea 
pentru oraşul ăsta. 

— Nici asta nu-ţi convine, nu? 

A scuturat din cap. 

— Normal că nici asta nu-mi convine. Dar poate că de data 
asta ai un cadavru pe care să te poţi baza. 

— Nu-l am la mine, am zis. Dar aş putea să dau o fugă să 
ţi-l aduc. 

M-a prins de braţ cu cele mai puternice degete pe care 
le-am simţit în viaţa mea. 

— N-aş vrea să fiu în locul tău dacă umbli să mă duci cu 
vorba, fiule. Dar cred că o să vin cu tine. E o seară foarte 
plăcută. 

— Fără discuţie, am zis, fără să mă mişc. Omul pentru care 
am venit să lucrez aici se numeşte Fred Lacey. Tocmai şi-a 
cumpărat o vilă pe Ball Sage Point. Omul pe care l-am găsit 
mort pe Speaker Point se numea Frederick Lacey, sau cel 
puţin aşa scria pe permisul lui de conducere. Ar mai fi câteva 
chestii, dar bănuiesc că n-ai chef de amănunte, nu-i aşa? 

— Mergem împreună la hotel, a spus şeriful. Ai maşină? 

l-am spus că am. 

— Perfect, a spus şeriful. N-o să mergem cu ea, dar o să-mi 

dai cheile. 


Bărbatul cu sprâncene mari şi răsucite şi cu trabucul 
morfolit în gură se sprijinea de uşa închisă a camerei, fără să 
spună nimic, sau fără a avea aerul că ar fi vrut să spună ceva. 
Şeriful Barron încălecase un scaun cu spătar drept şi îl 
urmărea pe doctor, al cărui nume era Menzies, examinând 
cadavrul. Eu eram într-un colţ, unde şi meritam să fiu. 
Doctorul era un tip ascuţit, cu ochi de broască, cu o faţă 
gălbejită, având nişte pete roşiatice în dreptul pomeţilor. Avea 
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degetele cafenii, pătate de nicotină şi nu părea un tip prea 
curat. 

A suflat un nor de fum în părul omului mort şi l-a rostogolit 
într-o parte pe pat, pipăindu-l ici şi colo. Părea că 
interpretează rolul unuia care ştie ce face. Cuţitul îi fusese 
scos domnului Weber din spate. Era aşezat pe pat, lângă el. 
Era scurt, cu o lamă albă de oţel ascuţită ca un brici, de genul 
acelora care se poartă într-un toc de piele ataşat la centură. 
Avea garda destul de mare şi astfel făcută încât să se aplice 
ca un tampon pe rana 
produsă şi să împiedice sângele să îţi ţâşnească pe mână. 
Lama era plină de sânge. 

— Sears Sawbuck Hunter's Special Nr. 2438, a spus şeriful, 
uitându-se la el. Cred că sunt o mie ca' ăsta în jurul lacului. 
Nu-s nici prea bune, da' nici rele. Ce spui, doctore? 

— Despre ce? 

— Cauza şi ora decesului? 

— E mort de curând, a spus doctorul. Nu mai de două ore. 
Nu s-a declanşat încă „rigor mortis”. 

— Ce zici, a murit de cuţit? 

— Nu fă pe nehunul, Jim Barron. 

— Au existat cazuri, a spus şeriful, când tipii au fost otrăviţi 
sau altceva şi după aia li s-a înfipt un cuţit în spate ca să pară 
altceva. 

— Măi, măi, eşti dat dracului, a zis doctorul răutăcios. Şi ai 
avut multe cazuri din astea pe aici?S 

— Singurul omor pe care l-am avut aici, a spus calm şeriful, 
a fost a' lu' Dad Meacham, din partea ailaltă a lacului. Avea un 
hogeag în Sheedy Canyon. Lumea nu-l mai văzuse de multă 
vreme, dar dăduse frigul şi se gândeau că s-a retras lângă 
soba lui cu ulei. Da, dacă to' n-a apărut, s-au dus vreo doi să-l 
caute la cabană, da' era încuiată şi ei s-au gândit că a plecat 
peste iarnă în altă parte. Pe urmă a dat o zăpadă mare şi 
acoperişu' s-a năruit. Ne-am dus acolo câţiva să i-l proptim 
cumva să nu se dărâme de tot, şi să mă ia dracu', în pat era 
Dad cu un topor înfipt în ceafă. Strânsese ceva aur cât a 
spălat nisip pe vară, aşa că ne-am gândit că de-aia a fost 
omorât. N-am aflat niciodată cine l-a omorât. 

— Vrei să-l cari cu ambulanţa mea? a întrebat doctorul, 
arătând spre pat. 

Şeriful a scuturat din cap. 
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— Nici vorbă, asta-i o ţară săracă, doctore. Cred că-l putem 
căra ceva mai ieftin. 

Doctorul şi-a pus pălăria pe cap şi s-a îndreptat spre uşă, iar 
omul cu sprâncene s-a dat ia o parte. Doctorul a deschis uşa. 

— Să mă anunti dacă vrei să plătesc eu înmormântarea, a 
zis el şi a ieşit. 

— Ce mod de a vorbi, s-a plâns şeriful. 

Omul cu sprâncene a zis: 

— Hai să sfârşim cu treaba asta şi să-l scoatem de aici, să 
mă pot întoarce la lucru. Luni trebuie să-mi sosească 
decorurile de la un film şi am o grămadă de treabă. Plus că 
trebuie să-mi caut un contabil nou şi nici asta nu-i uşor. 

— Pe Weber unde l-ai găsit? l-a întrebat şeriful. Ştii să fi 
avut ceva duşmani? 

— Cel puţin unul, aş zice, a spus omul cu sprâncene. L-am 
angajat prin intermediul lui Frank Luders de dincolo, de la 
Woodland Club. Tot ce ştiu despre el e că ştia meserie şi că se 
descurca să rezolve o creanţă de zece mii de dolari fără nici o 
problemă. Altceva n-aveam nevoie să ştiu despre el. 

— Frank Luders, a spus şeriful. Asta trebuie să fie cel care a 
cumpărat acolo. Nu cred că l-am cunoscut. Ce-nvârte? 

— Ha, ha! a făcut omul cu sprâncene. 

Şeriful l-a privit calm. 

— Ei, hai, că n-o fi ăla singurul loc unde po' să tragi un 
pocheraş ca lumea, domnule Holmes. 

Domnul Holmes l-a privit cu o faţă de expresie. 

— Ei bine, acum trebuie să mă întorc la lucru. Aveţi nevoie 
de mine să îl căraţi? 

— Deloc. N-o să-l mutăm chiar acum. O să-l luăm înainte să 
se lumineze, dar nu acum. Asta-i tot, domnule Holmes. 

Omul cu sprâncene s-a uitat gânditor la el, apoi s-a întins să 
apuce clanţa uşii. Am zis: 

— Aveţi două nemţoaice care lucrează aici, domnule 
Holmes. 

Cine le-a angajat? 

Omul cu sprâncene şi-a smuls trabucul din gură, s-a uitat la 
el, apoi şi l-a înşurubat la loc şi mi-a zis: 

— E treaba ta, cumva? 

— Fetele se numesc Anna Hoffman şi Gertrude Smith, sau 
mai degrabă Schmidt. Impart o căsuţă dincolo, la Whitewater 
Cabins. Şi-au strâns catrafusele şi au coborât dealul 


-393- 


Ucigaş în ploaie 


astă-seară. Gertrude este fata care i-a dus pantofii doamnei 
Lacey la cizmar. 

Omul cu sprâncene mă privea nemişcat. Am continuat: 

— După ce Gertrude a luat pantofii să îi ducă la cizmar, i-a 
lăsat câteva minute pe biroul domnului Weber. Într-unul din 
pantofi erau cinci sute de dolari. Domnul Lacey îi pusese acolo 
doar aşa, că o glumă, să îi găsească doamna Lacey. 

— E prima oară cînd aud de aşa ceva, a spus omul cu 
sprâncene. Şeriful nu spunea nimic. 

— Banii nu au fost furaţi. Cei doi Lacey i-au găsit tot în 
pantof, la cizmărie. 

Omul cu sprâncene a zis: 

— Mă bucur că totul s-a terminat cu bine. A deschis uşa, a 
ieşit şi a închis-o după el. Şeriful n-a zis nimic pentru a-l opri. 

S-a dus până în colţul camerei şi a scuipat în coşul de 
gunoi. Apoi a scos o batistă kaki imensă din buzunar şi a luat 
cuțitul de pe pat cu ea, l-a înfăşurat şi l-a înfipt la centură. S-a 
aplecat şi a rămas un timp privind omul mort de pe pat. S-a 
îndreptat, şi-a aranjat pălăria şi s-a îndreptat spre uşă. A 
deschis-o şi s-a uitat înapoi spre mine. 

— E cam complicată treaba, a zis el. Dar nu cred că-i atât 
de complicată cât crezi tu că e. Hai să mergem acasă la 
Lacey. 

Am ieşit, iar el a încuiat uşa şi a băgat cheia în buzunar. Am 
coborât scările, am traversat holul şi am ieşit în stradă, apoi 
am traversat-o spre un automobil mic, prăfuit şi scorojit de 
soare, care era parcat lângă o gură de incendiu. Un tânăr 
şaten era la volan. Părea subnutrit şi cam murdar, ca 
majoritatea localnicilor. Eu şi şeriful am urcat în spate. Şeriful 
a zis: 

— Ştii locu' lu' Baldwin din capu' lu' Ball Sage, Andy? 

— Aha. 

— Mergem pân-acolo. Să opreşti un pic mai încoace. 

A privit către cer. E lună plină noaptea asta. O splendoare. 
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Cabana de pe deal arăta la fel ca ultima dată când o 
văzusem. Aceleaşi ferestre erau luminate, aceeaşi maşină în 
garajul dublu deschis, acelaşi scheunat sălbatic în noapte. 

— Ce naiba mai e şi asta? a zis şeriful. Pare a fi un coiot. 

— Doar pe jumătate, i-am spus eu. 

Flăcăul cafeniu de la volan s-a întors şi a întrebat: 

— Vrei s-o trag în faţă, Jim? 

— Mai coboară puţin. Până sub pinii ăia bătrâni. 

Maşina s-a oprit fără zgomot în umbra de la marginea 
pinilor. Am coborât cu şeriful. 

— Tu stai aici, Andy şi ai grijă să nu te vadă cineva, a spus 
şeriful. Am eu motivele mele. 

Ne-am întors la drum şi am trecut prin poarta rustică. 
Urletul câinelui s-a auzit iarăşi şi uşa de la intrare s-a deschis. 
Şeriful a urcat cele câteva trepte şi şi-a scos pălăria. 

— Doamna Lacey? Sunt Barron, şeriful din Puma Point. 
Dânsul este domnul Evans, din Los Angeles, cred ca-l ştiţi. 
Putem intra câteva minute? 

Femeia îl privea cu faţa complet în umbră, aşa că nu putea 
vedea nimic din ce exprima. S-a întors puţin şi m-a privit, apoi 
a spus, fără vlagă: 

— Da, intraţi. 

Am intrat şi femeia a închis uşa după noi. Un bărbat solid cu 
părul cărunt, care stătea într-un fotoliu, a dat drumul pe 
podea câinelui pe care îl ţinuse şi s-a ridicat. Câinele a 
traversat camera, a sărit pe burta şerifului, s-a răsucit în 
cădere şi deja dădea ture când a atins podeaua. 

— Ei, ce căţeluş drăgălaş, a zis şeriful, băgându-şi cămaşa 
în pantaloni. Omul cu părul grizonat ne-a zâmbit plăcut. 

— Bună seara, a zis el. Dinţii lui albi şi puternici sclipeau 
prietenoşi. 

Loamna Lacey era îmbrăcată tot în jacheta stacojie cu 
revere duble şi în pantalonii gri. Faţa ei părea ceva mai 
bătrână şi mai 

uscată. A privit în jos şi a făcut prezentările: 

— Dânsul este domnul Frank Luders de la Woodland Club. 
Domnul Bannon şi... s-a oprit şi şi-a ridicat privirea, uitându-se 
undeva pe lângă umărul meu stâng. Nu mai ţin minte numele 
domnului, a spus ea. 

— Evans, a spus şeriful, fără a se uita la mine. lar al meu 
este Barron, nu Bannon. A înclinat din cap către Luders. Am 
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înclinat şi eu din cap către Luders. Luders a zâmbit spre 
amândoi. Era solid, părea bogat, dădea senzaţia de putere, 
era bine întreţinut şi amabil. Nu avea nici o grijă pe lumea 
asta. Frank Luders cel mare şi vesel, camaradul tuturor. A 
spus: 

— İl cunosc de mult timp pe Fred Lacey. Tocmai treceam pe 
a'ci şi am zis să mai schimbăm două vorbe. Dar nu e acasă şi 
trebuie să îl aştept pe un prieten să vină să mă ia cu maşina. 

— Mă bucur să te cunosc, domnule Luders, a spus şeriful. 
Am auzit că ai cumpărat clubul ăla, dar nu am avut plăcerea 
de a te întâlni până acum. 

Femeia s-a lăsat încet pe braţul unui fotoliu. M-am aşezat şi 
eu. Căţeluşa Shiny mi-a sărit în poală, m-a scutit pe mine de 
a-mi mai spăla urechea dreaptă şi s-a lăsat la podea, sub 
scaunul meu. A rămas acolo gâfâind şi lovind podeaua cu 
coada. 

Pentru o clipă, camera a părut încremenită. Dinspre 
ferestrele de la faţadă a venit un uşor huruit de motor de 
afară, care nu i-a scăpat şerifului. Şi-a ridicat puţin capul, dar 
nu i s-a văzut nimic pe figură. A zis: 

— Domnul Evans a venit la mine şi mi-a spus o poveste 
ciudată. Sper să nu fac o greşeală dacă o dezvălui aici, ţinând 
cont că domnul Luders este un prieten de-al familiei. 

S-a uitat la doamna Lacey şi a aşteptat. Ea şi-a ridicat încet 
privirea, dar nu îndeajuns pentru a o întâlni pe a lui. A înghiţit 
de câteva ori în sec, după care a înclinat din cap. O mână a 
început să îi alunece pe braţul fotoliului în sus şi în jos, încet, 
înainte şi înapoi, înainte şi înapoi. Luders zâmbea. 

— Aş fi dorit să fie şi domnul Lacey acasă, a spus şeriful. 
Credeţi că se va întoarce curând? 

Femeia a dat din nou din cap. 

— Cred că da, a zis ea, cu o voce uscată. A plecat demult, 
imediat după prânz. Nu ştiu unde ar putea fi. Nu prea îmi vine 
să cred că a coborât dealul fără să îmi spună mie, dar cred că 
ar fi avut timp să o facă. Poate a intervenit ceva. 

— Se pare că într-adevăr a intervenit ceva, a spus şeriful. 
Se pare că domnul Lacey i-a trimis o scrisoare domnului 
Evans, în care îl ruga să vină aici repede. Domnul Evans este 
detectiv în Los Angeles. 

Femeia îşi mişca mâna necontenit. 

— Detectiv! a şoptit ea. 
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— Pentru ce naiba să fi făcut una ca asta? a intervenit 
Luders. 

— Pur şi simplu pentru că nişte bani au fost ascunşi într-un 
pantof, a zis şeriful. 

Luders a ridicat din sprâncene şi s-a uitaţt la doamna 
Lacey. Doamna Lacey a strâns din buze şi a zis imediat: 

— Dar i-am recăpătat, domnule Bannon. Fred nu vroia 
decât să facă o glumă. Câştigase nişte bani la curse şi i-a 
ascuns într-un pantof de-al meu. Zicea că vroia să-mi facă o 
surpriză. Eu am trimis pantoful la reparat cu banii înăuntru, 
dar banii erau tot acolo când ne-am dus după ei. 

— Barron e numele, nu Bannon, a spus şeriful. Deci v-aţi 
găsit toţi banii, intacţi doamnă Lacey? 

— Cum, dar... sigur că da. Ei, la început ne-am gândit noi 
că, fiind într-un hotel, i-o fi luat vreo cameristă... ei bine, nu 
mai ştiu exact la ce ne-am gândit, oricum, era un loc destul de 
aiurit să ascunzi nişte bani dar i-am recuperat, până la ultimul 
bănuț. i 

— Dar erau aceeaşi bani? am întrebat eu. Incepusem să îmi 
dau seama încotro bătea şi nu prea îmi convenea. 

A dat să se uite la mine, dar nu şi-a terminat mişcarea. 

— Dar, desigur, de ce nu? 

— Nu aşa am auzit eu povestea de la domnul Evans, a spus 
şeriful, împreunându-şi mâinile pe burtă. S-ar părea că există 
o mică deosebire aici, faţă de ce i-aţi spus domnului Evans. 

Luders s-a aplecat brusc înainte, fără însă ca zâmbetul să i 
se fi şters de pe faţă. Nici măcar n-am fost surprins. Femeia a 
făcut un gest vag şi mâna a reânceput să i se mişte pe braţul 
scaunului. 

— Ce... ce i-am spus... ce i-am spus eu domnului Evans? 

Şeriful a întors încet capul spre mine şi mi-a aruncat o 
privire directă şi dură. Şi-a întors capul. A început să bată 
încet cu o palmă peste dosul celeilalte, de pe burtă. 

— Am înţeles că domnul Evans a mai fost pe aici ceva mai 

devreme şi că i-aţi povestit despre treaba asta, doamnă 
Lacey. 

Despre banii care au fost înlocuiţi. 

— Inlocuiţi?! Vocea ei avea un accent straniu, găunos. 
Domnul Evans v-a spus că a mai fost astă-seară mai devreme 
aici? Dar... dar nu l-am mai văzut în viaţa mea pe domnul 
Evans! 
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Nici măcar nu m-am deranjat să mă uit la ea. Omul meu era 
Luders. La el mă uitam. Imi atrăgea privirea ca monezile care 
îţi curg la pokerul mecanic. El a chicotit şi a apropiat un chibrit 
aprins de capătul trabucului. 

Şeriful şi-a închis ochii. Pe faţă i se aşternuse un fel de 
tristeţe. Căţeluşa a ieşit de sub scaunul meu şi s-a oprit în 
mijlocul camerei, cu ochii la Luders. Apoi a mers într-un colţ şi 
s-a ascuns sub cuvertura unei sofale. S-a auzit zgomotul unor 
gâfâieli. Apoi s-a făcut linişte. 

— Hmm, foarte complicat, a zis şeriful, vorbind ca pentru 
sine. Nu prea suntem pregătiţi pentru o afacere din asta. Nu 
am experienţă. Aici la noi nu prea avem cazuri din astea, care 
trebuie rezolvate rapid. Nu avem deloc delicte la munte, sau 
doar foarte rar. Faţa i s-a strâmbat şi a deschis ochii. 

— Câţi bani erau în pantoful ăla. doamnă Lacey? 

— Cinci sute de dolari. Vocea ei de abia se auzea. 

— Ai cui erau banii ăia, doamnă Lacey? 

— Cred că ai lui Fred. 

— Credeam că avea de gând să vi-i dea dumneavoastră, 
doamnă Lacey. 

— Vroia, a zis ea repede. Vrea. Dar eu nu am nevoie de ei 
acum. Nu aici. Probabil că o să-mi dea un cec, mai încolo. 

— Or fi la el în buzunar, sau sunt aici în cabană, doamnă 
Lacey? 

A scuturat violent din cap. 

— Probabil că în buzunar la el. Nu ştiu. Vreţi să 
percheziţionaţi cabana? 

Şeriful a ridicat din umerii lui graşi. 

— Oh, nu, cred că nu, doamnă Lacey. Nu mi-ar folosi la 
nimic, chiar dacă i-aş găsi. Mai ales că nu au fost înlocuiţi. 

— Ce înţelegeţi prin înlocuiţi, domnule Barron? a zis Luders. 

— Schimbaţi cu unii falşi, i-a răspuns şeriful. 

Luders a râs încetişor. 

— lată o chestie amuzantă, nu credeţi? Bani falsificaţi la 
Puma Point? Nu s-ar spune că este chiar locul ideal pentru aşa 
ceva. 

Şeriful a dat din cap, trist. 

— Nu prea sună rezonabil, nu-i aşa? 

— Şi singura dumneavoastră sursă de informaţii în această 
problemă este domnul Evans, aici de faţă, care pretinde că 
este detectiv? Detectiv particular, fără îndoială. 
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— M-am gândit şi eu la asta, a spus şeriful. 

Luders s-a întins şi mai mult înainte. 

— Mai aveţi vreo altă dovadă în afara spuselor domnului 
Evans că Fred Lacey i-a cerut să vină aici? 

— Trebuie să fi ştiut el ceva dacă a venit aici, a zis şeriful cu 
o voce îngrijorată. Şi mai ştia şi de banii din pantoful doamnei 
Lacey. 

— Nu am pus decât o întrebare, a zis Luders încet. 

Şeriful s-a răsucit spre mine. Imi îngheţase deja zâmbetul. 
De la incidentul de la hotel nu mai verificasem dacă mai 
aveam scrisoarea de la Lacey. Acum ştiam că era prea târziu. 

— Ai o scrisoare de la Lacey? m-a întrebat el cu voce dură. 

Am ridicat mâna spre buzunarul de la piept. Barron a făcut 
fulgerător două mişcări cu mâna lui dreaptă în jos şi în sus şi 
când le-a terminat, în mână avea Coltul de frontieră... 

— Dă-mi mai întâi pistolul, mi-a zis el printre dinţi. 

Mi-am descheiat haina şi am ţinut-o desfăcută. S-a apropiat 
de mine şi mi-a smuls automatul din toc. S-a uitat la el scârbit 
un moment, apoi i-a dat drumul într-un buzunar de la 
pantaloni. S-a aşezat din nou şi a zis, destins: 

— Acum să vedem. 

Luders se uita la mine fără vreun interes deosebit. Doamna 
Lacey şi-a împreunat mâinile şi le-a răsucit cu putere, apoi a 
rămas cu ochii aţintiţi pe porţiunea de podea de lângă 
picioarele sale. 

Am scos ce aveam în buzunarul de la piept. Nişte scrisori, 
câteva cartonaşe pentru însemnări obişnuite, un set de 
curăţitoare pentru pipă, o batistă de rezervă. Scrisoarea care 
îmi trebuia nu mai era printre ele. Le-am pus pe toate la loc, 
mi-am scos o ţigară, am aprins un chibrit şi mi-am aprins-o 
nonşalant. 

— Aţi câştigat, am spus. Amândoi. 

Faţa lui Barron s-a înroşit uşor şi ochii i-au sclipit. A plescăit 
din buze în timp ce îşi muta privirea de la mine. Luders a 
întrebat, politicos: 

— De ce n-am verifica dacă este într-adevăr detectiv? 

Barron de abia i-a aruncat o privire. 

— Nu mă interesează mărunţişurile, a spus el. Deocamdată 
investigăm o crimă. 

Nu părea să se uite nici la Luders, nici la doamna Lacey. 
Părea că îl interesează foarte mult colţul tavanului. Doamna 
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Lacey a tresărit puternic şi mâinile i s-au încleştat atât de tare 
că pielea i s-a albit la încheieturi şi a început să strălucească 
în lumină. Gura i s-a deschis încet şi şi-a dat ochii peste cap. 
Un suspin uscat i-a murit în gâtlej. 

Luders şi-a scos trabucul din gură şi l-a aşezat cu grijă în 
scrumiera adâncă de alamă de lângă el. Gura îi era încleştată. 
N-a spus nimic. 

Cronometrarea fusese perfectă. Barron le dăduse tot ce 
trebuia pentru a reacţiona şi nici o secundă ca să îşi revină. A 
zis, pe acelaşi ton indiferent: 

— Un bărbat numit Weber, contabil la Indian Head Hotel. A 
fost înjunghiat în cameră la Evans. Evans era acolo, dar a fost 
doborât înaintea comiterii crimei, aşa că el este unul dintre 
flăcăii ăia despre care tot auzi, da' pe care foarte rar îl 
întâlneşti, flăcăii ăia care ajung primii acolo. 

— Nu eu, am spus. Tipii au comis crimele şi mi le-au 
aruncat la picioare. 

Capul femeii a tresărit. Şi-a ridicat privirea şi, pentru prima 
oară s-a uitat direct în ochii mei. In ai ei era o luminiţă bizară 
care strălucea undeva departe, singuratică şi mizerabilă. 
Barron s-a ridicat. 

— Nu m-am prins, a spus el. Nu m-am prins deloc. Da' cred 
că n-o să greşesc dacă-l iau pe tipu' ăsta cu mine. S-a întors 
spre mine. Să nu fugi prea tare, amice, cel puţin la început. 
intotdeauna îi dau avans unui om patruzeci de metri. 

Nu am spus nimic. Nimeni nu a spus nimic. 

Apoi Barron a zis încet: 

— Va trebui să vă cer să mai rămâneţi aici până ce mă 
întorc, domnule Luders. Dacă vor veni prietenii 
dumneavoastră să vă ia, spuneţi-le să plece. Va fi plăcerea 
mea să vă conduc până la club, mai târziu. 

Luders a dat din cap. Barron s-a uitat la ceasul de pe 
servantă. Era doisprezece fără un sfert. 

— E cam târziu pentru un boşorog ca mine. Credeţi că 
domnul Lacey se întoarce curând, doamnă? 

— Cred... cred că da, a zis ea şi a făcut un gest care era 

întruchiparea deznădejdii. 

Barron s-a îndreptat spre uşă şi mi-a făcut un semn cu 
bărbia. Am ieşit pe verandă. Căţeluşa a ieşit pe jumătate de 
sub pat şi a scos un fel de strănut. Barron s-a uitat la ea. 
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— Tare drăgălaşă, căţeluşa. Am auzit că e pe jumătate 
coiot. Ce ziceţi că e cealaltă jumătate? 

— Nu ştiu, a murmurat doamna Lacey. 

— Cam aşa stau şi eu cu căzu' ăsta la care lucrez acum, a 
zis Barron şi m-a urmat pe verandă. 


Am coborât pe drum fără să vorbim, până am ajuns la 
maşină. Andy stătea sprijinit într-un colţ, cu o ţigară pe 
jumătate fumată stinsă în colţul gurii. Am urcat în maşină. 

— Dă-i drumu'-nainte, vreo două sute de metri, a zis 
Barron. Şi fă cât mai mult zgomot. 

Andy a pornit motorul, l-a ambalat, a schimbat vitezele cu 
zgomot, şi maşina a ieşit din umbra pomilor în lumina lunii. 
Am început să urcăm panta dealului presărată de trunchiurile 
pomilor. 

— Când ajungi sus, întorci şi opreşti, da' nu prea aproape 
de drum, a zis Barron. Să nu te vadă din cabană. ŞI stinge 
luminile înainte să întorci. 

— A-ha, a făcut Andy. 

A întors maşina imediat după culmea dealului, ocolind un 
copac. A dat înapoi pe micul deal, apoi a tăiat contactul. Chiar 
pe vârful pantei era o tufă mare de manzanita, foarte înaltă. 
Maşina s-a oprit acolo şi Andy a tras cu grijă frâna de mână, 
pentru a atenua zgomotul clichetului. 

Barron s-a întins în faţă de pe bancheta pe care stăteam 
amândoi. 

— O să traversăm drumu' şi o să coborâm la apă. N-am 
chef nici să faceţi zgomot, nici să ieşiţi în lumina lunii. 

— A-ha, a zis Andy. 

Am coborât din maşină. Am traversat cu grijă porţiunea de 
pământ a drumului, apoi am călcat cu grijă pe covorul de ace 
de brad, ne-am furişat printre pomi ocolind crengile căzute la 
pământ, până ce am ajuns la doi paşi de marginea lacului. 

Barron şi-a apropiat faţa de cea a lui Andy. 

— Auzi ceva? 

— Opt cilindri, cam paradit. 
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Am ascultat şi eu. Aş fi vrut şi eu să zic că auzeam ceva, 
dar nu puteam fi sigur. Barron a arătat cu faţa spre cabană. 

— Urmăreşte luminile din cabană, mi-a şoptit, el. 

Am aşteptat. Au trecut cinci minute, sau destul timp ca să 
ni se pară că au trecut cinci minute. Luminile de la cabană nu 
s-au schimbat. Apoi am auzit un zgomot îndepărtat, aproape 
de imaginaţie, zgomotul unei uşi care se închidea, apoi paşi 
pe treptele de lemn. 

— Deşteaptă chestie, a şoptit Barron în urechea lui Andy. 
Au lăsat luminile aprinse. 

Am mai aşteptat încă un minut, mai scurt de data asta. 
Murmurul leneş al motorului a izbucnit într-o explozie de 
huruieli şi de pulsaţii convulsive, iar pe lângă ele s-a auzit 
zgomotul unor sărituri, apoi sunetul a scăzut până la nivelul 
unui tors gros, ca imediat să înceapă şă se îndepărteze. O 
umbră întunecată a alunecat pe apa sclipitoare, a format o 
curbă de spumă şi a, dispărut după o ridicătură a malului. 

Barron şi-a scos un pachet de tutun de mestecat şi a luato 
porţie. A mestecat cu o deosebită satisfacţie şi a tras o 
scuipătură la doi metri de vârfurile picioarelor sale. Apoi s-a 
ridicat şi s-a scuturat de praf şi de ace. Ne-am ridicat şi noi. 

— Oamenii n-ar mai trebui să mestece tutun în ziua de azi, 
a spus el. Astea nu sunt condiţii pentru aşa ceva. Era cât 
pe-aici s-adorm acolo în cabană. 

A ridicat Coltul pe care încă îl mai ţinea în mâna stângă, l-a 
schimbat în mâna cealaltă şi şi-a înfipt arma în toc. 

— Ei? l-a întrebat el pe Andy. 

— E barca lui Ted Rooney, a zis Andy. Are două supape 
paradite şi o fisură la ţeava de eşapament. Cel mai bine se 
aude când dă drumu' la gaz, cum a făcut adineaori, înainte de 
a pleca. 

Pentru Andy fusese un adevărat discurs, dar Barron nu a 
fost mulţumit. 

— Eşti sigur că nu greşeşti, Andy? O groază de bărci au 
supape paradite. 

— Atunci de ce dracu' m-ai mai întrebat? a zis Andy 
supărat. 

— O.K., Andy, nu te ambala. 

Andy a mărâit. Ne-am întors la maşină şi el a pornit 
motorul. 

L-a întrebat pe Barron: 
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— Cu lumină? Barron a încuviinţat. Andy a aprins farurile. 
Unde mergem? 

— Acasă la Ted Rooney, a zis Barron. Bagă viteză, sunt 
şaişpe kilometri până acolo. 

— N-am cum să ajung în mai puţin de două'ş de minute, a 
zis Andy nemulţumit. Tre' să trecem prin Puma. 

Maşina a intrat pe drumul pavat şi a trecut pe lângă tabăra 
de băieţi cufundată în beznă, printre celelalte campinguri, 
apoi s-a înscris la stânga, pe şosea. Barron nu a deschis gura 
până ce nu am ieşit din sat, pe drumul spre Speaker Point. 
Orchestra dansatorilor era încă pe poziţie. 

— Ei, ce zici, te-am prostit? m-a întrebat el. 

— Destul. 

— Am greşit cu ceva? 

— Ai făcut o treabă perfectă, am spus. Dar pe Luders nu 
cred că l-ai prostit. 

— Doamna părea destul de stânjenită, a spus Barron. Dar 
Luders ăsta e un tip tare. Solid, liniştit, pare priceput. Dar tot 
l-am prostit. A făcut greşeli. 

— Da, cred că a făcut vreo două, am spus. Una, că era 
acolo. A doua, că ne-a spus că urmează să vină un prieten să 
îl ia. Asta ca să explice de ce nu avea maşină. Dar nu trebuia 
să explice nimic. Era o maşină în garaj şi nu aveai de unde să 
ştii a cui era. Şi a mai fost aia cu barca ţinută la relanti. 

— Asta n-a fost o greşeală, a zis Andy din faţă. N-a fost, 
dac-ai încercat vreodată s-o porneşti neîncălzită. 

Barron a zis: 

— Nu-i nevoie să-ţi bagi maşina-n garaj când faci o vizită 
pe-aici. Nu e umezeală ca să ai de ce s-o fereşti. Şi barca 
putea fi a oricui. Putea fi vorba de nişte puştani care să vrea 
să se cunoască mai bine. Până acum, n-am nimic împotriva lui 
şi el ştie treaba asta. Doar că a sărit calu'-ncercând să mă 
aburească. 

A scuipat pe fereastra deschisă a maşinii. A pleznit capota 
din spate ca o cârpă udă. Maşina aluneca în lumina lunii 
scrâşnind din pneuri la curbe, urcând şi coborând pantele 
dealurilor, printre brazi uriaşi, pe lângă staule deschise unde 
se odihneau animale. Am spus: 

— Ştia că nu mai am scrisoarea pe care mi-o scrisese 
Lacey, pentru că mi-o luase chiar el, în Camera mea de la 
hotel. Luders e ăla care m-a doborât şi l-a înjunghiat pe 
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Weber. Luders ştia că Lacey e mort, chiar dacă nu el l-a 
omorât. Şi de asta s-a dus la doamna Lacey. Ea crede că soţul 
ei e în viaţă şi că e în mâinile lui. 

— Bag sama că-l consideri pe Luders ăsta omu' dracului, a 
zis calm Barron. De ce să-l fi înjunghiat el pe Weber? 

— Pentru că de la Weber au pornit toate, necazurile. Aici 
este vorba despre o organizaţie. Scopul ei este să scape de 
nişte bacnote de zece dolari, foarte bine falsificate şi probabil 
foarte multe. Şi nu poţi realiza aşa ceva dacă scapi de ele în 
loturi de cinci sute de dolari, toate noi-nouţe, în nişte condiţii 
care ar trezi bănuielile oricui, darmite unui tip atât de prudent 
ca Fred Lacey. 

— Imi place cum gândeşti, fiule, a zis şeriful, prinzându-se 
de uşă în timp ce luam o curbă strânsă, dar vecinilor nu le 
convine chestia asta. Eu trebuie să fiu mai prudent, doar sunt 
în ograda mea. Puma Place nu mi se pare un loc prea al 
dracului de bun ca piaţă de desfacere pentru bani falşi. 

— O.K., am zis. 

— Pe de altă parte, dacă Luders e omu' meu, s-ar putea să 
fie foarte greu de prins. Sunt trei drumuri care pleacă din vale 
şi mai sunt şi vreo şase avioane care fac curse spre est în 
timpu' verii pentru concursurile de golf de la Woodland Club. 

— N-ai zice că eşti prea îngrijorat din cauza asta, i-am spus. 

— In general un şerif de la munte nu prea, are de ce să-şi 
facă griji, a spus calm Barron. Nimeni nu-i pretinde să aibă şi 
creier. Mai ales tipii ca domnul Luders gândesc aşa. 


10. 


Barca era în apă, legată cu o parâmă scurtă şi se mişca aşa 
cum se mişcă bărcile chiar şi în cele mai liniştite ape. O 
prelată de pânză gudronată o acoperea în cea mai mare 
parte, prinsă doar din loc în loc şi nu peste tot, aşa cum se 
aşează de obicei. Un drum şerpuia printre arborii de ienupăr 
spre şosea, din capătul debarcaderului prăpădit de care era 
legat capătul celălalt al parâmei. Pe o parte a drumului era un 
camping cu căsuțe, cu un lămpaş alb drept firmă. De lao 
căsuţă se auzea muzică de dans, dar în rest, lumea se 
retrăsese la culcare. 
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Am coborât acolo pe jos, după ce am lăsat maşina pe 
marginea şoselei. Barron avea o lanternă puternică şi o 
aprindea din loc în loc. Când am ajuns în capătul drumului, 
lângă micul debarcader, a aprins-o şi a luminat drumul. Se 
vdeau urme recente de cauciucuri. 

— Ce zici m-a întrebat el. 

— Urme de cauciucuri, am spus eu. 

— Tu ce zici, Andy? a insistat Barron. Omu' ăsta-i deştept, 
da' nu-mi dă nici o idee. 

Andy s-a aplecat să studieze urmele. 

— Cauciucuri noi şi încă de-alea mari, a zis el şi a urcat pe 
podeţul de lemn. S-a aplecat din nou şi a arătat cu degetul. 
Şeriful a luminat locul. A-ha, a întors aici. Ei şi? Zona asta e 
plină de maşini noi. S-apropie octombrie şi asta înseamnă 
ceva. Tipii care stau pe-aici îşi mai cumpără câte-un cauciuc 
nou din când în când, la un preţ convnabil. În ziua de azi se 
fac tot felu' de-nvârteli. 

— Mai bine te-ai uita la barcă, a zis şeriful. 

— Ce-i cu ea? 

— Să vezi dacă a fost folosită de curând. 

— La dracu', a zis Andy, dar ştim că a fost folosită de 
curând. 

— Into'deauna ghiceşti, a zis blând Barron. 

Andy l-a privit în tăcere o clipă, apoi a tras un scuipat pe 
pământ şi a pornit spre locul unde lăsase maşina. După vreo 
zece paşi, a zis peste umăr: 

— Eu ştiu, nu ghicesc. 

S-a întors şi aproape că a făcut o brazdă printre copaci. 

— E cam sensibil, a spus Barron, da-i băiat bun. S-a dus şi 
s-a aplecat peste debarcader, pipăind de-a lungul părţii din 
faţă a bărcii, apoi a dat din cap şi s-a întors lângă mine. Andy 
are dreptate. Intotdeauna are dreptate, dracu' să-l ia. Ce fel 
de cauciucuri zici că-s astea, domnule Evans? lţi zice ceva? 

— De la un Cadillac V-12, am spus eu. Un Club Coupe, cu 
scaune de piele roşie şi cu două valize în portbagaj. Ceasul de 
la bord arată cel puţin doişpe şi un minut şi e cu jumătate de 
minut în urmă. 

A rămas acolo, gândindu-se la ce îi spusesm. Apoi a clătinat 
din capul lui mare. A oftat. 

— Ei, bănuiesc că din asta trăieşti, a spus el şi s-a întors. 
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Ne-am întors la maşină. Andy era în faţă, la volan cu o 
ţigară în gură. Privea drept în faţă, prin parbri zul prăfuit. 

— Pe unde mai stă Rooney, mai nou? l-a întrebat Barron. 

— Unde-a stat întotdeauna, a zis Andy. 

— Ei, nu-i aşa departe până-n Bascomb Road. 

— N-am zis altceva, a mârâit Andy. 

— Hai să mergem acolo, a zis şeriful şi a urcat în maşină. 
Am urcat lângă el. 

Andy a întors maşina şi a mers cam un kilometru pe şosea, 
apoi a luat-o pe un drum, lateral. Şeriful a ţipat la el: 

— Stai aşa puţin! 

A coborât şi a luminat cu lanterna suprafaţa drumului, apoi 
s-a întors în maşină. 

— Cred că de data asta avem ceva. Urmele de jos, de lângă 
lac, nu-nseamnă mare lucru. Da' aceleaşi urme să fie şi aici, 
asta-i altceva. Dac-au luat-o spre Bascomb, înseamnă şi mai 
mult. Coloniile alea de la minele de aur îs pline de afaceri 
dubioase. 

Am pornit pe drumul lateral şi am urcat până am ajuns 
într-un fel de trecătoare largă, plină cu colţi de stâncă, 
strălucind albi în lumina lunii. Am mai înaintat cam un 
kilometru, apoi Andy a oprit maşina. 

— O.K., Ochi de Şoim, uite cabana, a zis el. Barron a 
coborât cu lanterna şi a făcut câţiva paşi. Luminile de la 
cabană erau stinse. S-a întors la maşină. 

— Au trecut pe-aici, a zis el. L-au adus pe Ted acasă. Când 
au plecat, au luat-o spre Bascomb. Ce zici, o fi Ted băgat în 
vreo mârşăvie? 

— De ce nu, dacă ies ceva biştari, a zis Andy. 

Am ieşit din maşină şi am mers împreună cu Barron la 
cabană. Era mică şi construită grosolan, din brad necojit. Avea 
un portic de lemn, un coş ancorat cu sârmă şi o cărare 
şerpuitoare, care ducea printre copacii din spate. Era 
întunecată. Am ajuns la portic şi Barron a bătut la uşă. Nu s-a 
întâmplat nimic. A încercat clanţa, dar uşa era încuiată. Am 
ocolit cabana până în spate, uitându-ne la ferestre, dar toate 
erau închise. Barron a încercat uşa din spate, care era la 
nivelul pământului. Şi asta era încuiată. A izbit-o cu piciorul şi 
bubuitura s-a împrăştiat printre copaci, reverberându-se 
printre stâncile pe lângă care trecusem. 
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— A plecat cu ei, a zis Barron. Bănuiesc că nu au avut 
încredere în el să îl lase aici, şi or fi oprit să îşi ia niscaiva 
boarfe. Asta e. 

— N-aş crede, am zis eu. Nu aveau nevoie de Rooney decât 
pentru barca lui. Cu barca asta au săltat cadavrul lui Lacey din 
capătul lui Speaker Point, aseară, devreme. Probabil i-au 
legat, o greutate şi l-au aruncat în lac. Au trebuit să aştepte să 
se întunece bine pentru asta. L-au folosit pe Rooney pentru 
treaba asta şi l-au plătit. In noaptea asta au avut din nou 
nevoie de barcă. Dar poate că s-au gândit că nu mai au nevoie 
de Rooney. Aşa că, dacă or fi în Bascomb Valley, într-un loc 
retras, falsificând sau aranjând banii, poate că nu au vrut să îl 
ia şi pe Rooney cu ei. 

— lar ai ghicit, fiule, a spus şeriful binevoitor. Da' n-am 
mandat de parcheziţie. Da' un minut po' s-arunc şi eu o privire 
la căsuţa asta din poveşti. Aşteaptă-mă aici. A pornit spre 
partea din faţă a cabanei. M-am dat doi metri înapoi să îmi fac 
vânt şi am izbit uşa. A troznit şi lemnul s-a crăpat pe 
diagonală. In spatele meu, şeriful a strigat: „Hei!”, dar slab, 
fără convingere. 

M-am dat din nou în spate doi metri şi am mai bugşit o dată 
uşa. Am trecut prin ea şi m-am trezit dincolo, pe mâini şi în 
genuchi, pe o bucată de linoleum care mirosea a peşte. M-am 
ridicat în picioare şi am întors comutatorul ca să aprind becul. 
Barron stătea în spatele meu, scoțând sunete dezaprobatoare. 

Eram într-o bucătărie cu o sobă de lemne şi cu rafturi din 
scânduri cu diverse vase pe ele. Soba era călduţă. Nişte 
cratiţe nespălate erau pe plită şi miroseau. Am traversat 
bucătăria şi am intrat în camera din faţă. Pe un perete era un 
pat îngust, acoperit cu o pătură soioasă, aruncată parcă în 
grabă peste el. Mai era o masă de lemn, câteva scaune, o ladă 
cu radio, câteva undiţe pe pereţi, o scrumieră cu patru pipe 
arse în ea şi un teanc de ziare îngălbenite, într-un colţ, pe 
podea. 

Tavanul era construit jos pentru a păstra mai bine căldura 
în casă. Într-un colţ era un chepeng care dădea în pod, iar sub 
el se afla o scară cu trepte din lemn. Un geamantan din 
pânză, ondulat de la umezeală, era aşezat pe o cutie deschisă 
din care ieşeau diverse obiecte şi capete de îmbrăcăminte. 

Barron s-a apropiat de geamantan şi a zis: 
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— Se pare că Rooney se pregătea să se mute sau să plece 
într-o călătorie, dar au venit băieţii şi l-au săltat. N-a terminat 
de împachetat, da' costumul şi l-a pus. Unu 'ca Rooney n-are 
decât un costum de haine şi şi-l pune pe el doar „când 
coboară dealu'”. 

— Nu e aici, am zis eu. Dar cred că a mâncat, plita era 
caldă. 

Şeriful s-a uitat bănuitor la scara de la pod. A urcat pe scara 
de lemn şi a ridicat chepengul cu capul. A aprins lanterna şi 
s-a uitat prin pod, apoi a lăsat trapa la loc şi a coborât. 

— Cred că valiza o ţinea, sus, în pod, a zis el. Văd că are şi 
un motor vechi acolo. Mergem? 

— N-am văzut nici o maşină, am spus eu. Trebuie să fi avut 
maşină. 

— A-ha, avea un Plymouth vechi. Stinge luminile. 

Am trecut înapoi prin bucătărie, ne-am mai uitat puţin, apoi 
am stins lumina şi am ieşit. Am închis ce mai rămăsese din 
uşa din spate. Barron a examinat urmele de la cauciuiuri de 
pe prundişul drumului şi a mers pe ele până lângă un stejar 
uriaş, unde se vedeau nişte pete întunecate, care însemnau 
că o maşină stătuse mai multă vreme acolo şi pierduse ulei. 

Barron s-a întors balansându-şi lanternă, s-a uitat spre 
privata dintre pomi şi a zis: 

— Poţi să te întorci lângă Andy. Vreau să mă uit puţin 
pe-aici. 

N-am spus nimic. L-am urmărit cu privirea cum se ducea pe 
potecă spre privată. A ridicat zăvorul şi a deschis uşa. Am 
văzut cum lumina lanternei intră înăuntru şi trece printre 
scândurile acoperişului, aprinzând crengile copacului de lângă 
el. M-am dus la maşină şi am intrat înăuntru. Şeriful a lipsit 
multă vreme. S-a întors mergând agale şi s-a oprit lângă 
maşină să îşi bage între fălci o porţie din tutunul de mestecat. 

— Rooney, a zis el, e în privată. Impuşcat de două ori în 
cap. S-a urcat în maşină. Impuşcat cu o armă mare şi foarte 
mortală. Luându-mă după cele constatate, aş putea spune că 
cineva se grăbea al dracului de tare. 


11. 
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Drumul urca aproape în trepte albia torentului, care fusese 
aproape astupată cu bucăţi de stânci căzute de pe versanţi şi 
se oprea cam la cinci sute de metri deasupra nivelului lacului. 
Am trecut pe lângă un ocol de vite, apoi drumul a început să 
coboare şi am traversat o pajişte ondulată, pe lângă alte 
câteva vaci, pe lângă o fermă întunecată şi în sfârşit, am ajuns 
la o 

bifurcaţie. Andy a oprit maşina şi Barron a ieşit cu lanterna. 

— Au făcut la stânga, ne-a spus el îndreptându-se, după un 
timp. Noroc că n-a mai trecut nici o maşină între noi. A urcat 
în maşină. 

— La stânga nu duce spre galeriile vechi, a zis Andy. La 
stânga ajungi acasă la Worden. Şi pe urmă înapoi la lac, la 
stăvilar. 

Barron a rămas tăcut un timp, apoi a coborât din maşină şi 
şi-a aprins din nou lanterna. Când a ajuns în mijlocul T-ului, a 
scos o exclamaţie de surprindere. S-a întors la noi şi a stins 
lanterna. 

— Au făcut şi la dreapta, a spus el, dar mai întâi la stânga. 
Au revenit pe acelaşi drum, da' înainte au fost undeva spre 
vest. Facem şi noi ca ei. 

— Eşti sigur, a zis Andy, că au luat-o mai întâi la stânga şi 
nu după aia? La stânga ar fi drumul care iese în autostradă. 

— A-ha. Urmele spre dreapta sunt suprapuse peste cele 
înspre stânga. 

Am luat-o spre stânga. Movilele care străjuiau valea erau 
acoperite cu goruni bătrâni, unii dintre ei pe jumătate uscați. 
Creşteau până la cinci sau şase metri înălţime şi apoi se 
uscau, iar crengile lor se decojeau, devenind cenușii şi 
strălucitoare în bătaia lunii. 

Am parcurs aproximativ doi kilometri până să ajungem la 
un drum, mai degrabă două dâre de roţi, care o lua spre nord. 
Andy a oprit, iar Barron a coborât din nou să se joace cu 
lanterna. A ridicat degetul mare în sus şi Andy a pornit 
maşina, iar şeriful a urcat. 

— Băieţii ăştia n-au fost deloc atenţi, a zis el. Da' deloc. Nu 
cred că şi-au închipuit că Andy o să-şi dea seama doar după 
sunetu' motorului, a cui e barca. 

Drumul a devenit curând doar o spărtură în munte, cu 
vegetaţia sălbatică atât de apropiată, că maşina numai cu 
dificultate reuşea să treacă fără a fi zgârâiată. Apoi, după un 
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colţ s-a dublat, a început să urce iarăşi şi după ce am ocolit un 
pinten de deal, chiar în faţă ne-a apărut o cabană micuță, cu 
spatele lipit de panta dealului şi aproape înconjurată de 
copaci. 

Brusc, din casă, sau foarte de aproape s-a auzit un urlet 
lung şi sfâşietor de animal, urlet care s-a sfârşit într-un lătrat 
nervos. Baron a început să zică: 

— Taie... 

Andy deja stinsese farurile şi a tras maşina pe marginea 
drumului. 

— Cred că-i prea târziu, a zis el cu o voce uscată. Trebuie 
să ne fi văzut, dacă o fi fost cineva la pândă. 

Barron a ieşit din maşină. 

— AŞ zice că a fost un coiot, Andy. 

— A-ha. 

— Suspect de aproape de casă pentru un coiot, nu crezi, 
Andy? 

— Aiurea, a zis Andy. Dacă luminile sunt stinse, coiotu' vine 
chiar până lângă casă să caute în gunoiu' îngropat. 

— Ar fi putut fi căţeluşa aia, a spus Bârron. 

— Sau o găină făcând un ou pătrat, am zis eu. Ce mai 
aşteptăm? Şi ce-ar fi să îmi dai pistolul înapoi? Şi ce facem de 
fapt, încercăm să prindem pe cineva, sau doar încercăm să ne 
închipuim ce-au făcut alţii intre timp? 

Şeriful a scos pistolul meu din buzunarul stâng de la spate 
şi mi l-a dat. 

— Nu-i nici o grabă, a zis el, pentru că Luders nu se 
grăbeşte. Dacă se grăbea, putea fi de mult plecat. S-a grăbit 
să scape de Rooney, pentru că Rooney ştia ceva despre ei. 
Dar acum Rooney nu mai ştie nimic pentru că e mort, casa lui 
e încuiată şi maşina lui e luată, de acolo. Dacă nu i-ai fi spart 
uşa din spate, ar fi putut să mai stea în privata aia încă două 
săptămâni până să devină cineva curios. Urmele astea de 
cauciucuri sunt destul de evidente, dar numai pentru că am 
ştiut noi de unde să pornim. Ei n-au nici un motiv să creadă că 
am dat de ele. Deci, ce facem? Nu, nu, eu nu mă grăbesc. 

Andy s-a aplecat şi a scos o carabină pentru cerbi. A 
deschis portiera din stânga şi a ieşit din maşină. 

— Căţeluşa-i acolo, a zis Barron calm. Asta-nseamnă că şi 
doamna Lacey e acolo. Şi poate încă unul care o păzeşte. Cred 
c-ar trebui să mergem acolo s-aruncăm o privire, Andy. 
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— Sper că ţi-e teamă, a zis Andy, pentru că mie mi-e. 

Am pornit printre copaci. Până la cabană erau cam două 
sute de metri. Noaptea era încremenită. Chiar şi de la distanţa 
asta am auzit cum s-a deschis o fereastră. Inaintam spre casă, 
având între noi cam cinci metri. Andy rămăsese în urmă să 
încuie maşina, apoi l-am văzut că descrie o curbă largă, mult 
spre dreapta. 

Dinspre cabană nu se mai auzea nimic şi nu se vedea nici o 

lumină, în timp ce ne apropiam. Coiotul, sau Shiny, câinele, 
sau ce-o fi fost, n-a mai lătrat. 

Am ajuns foarte aproape de casă, cam la douăzeci de metri, 
aflându-mă la aceeaşi distanţă de Barron. Era o cabană 
grosolană, cam ca a lui Rooney, dar ceva mai mare. In spate 
avea un garaj deschis şi gol şi în faţă, o prispă mică, podită cu 
piatră de râu. 

Atunci s-a auzit dintr-odată zgomotul ascuţit al unei lupte în 
cabană, şi un început de lătrat ne-a zgâriat timpanele. Barron 
s-a aruncat pe burtă, la pământ şi eu am făcut la fel. Nu s-a 
întâmplat nimic. 

Barron s-a ridicat încet în picioare şi a pornit spre cabană, 
făcând pauză după fiecare pas. Eu am rămas acolo unde 
eram. A traversat spaţiul deschis din faţa prispei şi a început 
să urce treptele. S-a oprit apoi, perfect distinct în lumina lunii, 
cu Coltul în mână. Părea o metodă ideală de a te sinucide. 

Dar nu s-a întâmplat nimic. Barron a ajuns în capătul scării 
şi s-a lipit de perete. In stânga avea o fereastră, iar în dreapta, 
uşa. Şi-a mutat pistolul în mâna cealaltă şi s-a întins să bată 
cu ţeava în uşă, apoi a schimbat rapid arma în mâna drepată 
şi s-a lipit de perete. _ 

Din casă s-a auzit scheunatul câinelui. In partea de sus a 
ferestrei deschise a apărut o mână ţinând un pistol. Mâna cu 
pistolul se mişca încet. 

Era o ţintă destul de dificilă la distanţa şi în condiţiile astea, 
dar trebuia s-o fac. Am tras. Lătratul automatului a fost 
înghiţit de bubuitura carabinei. Mâna a căzut şi arma a 
alunecat pe verandă. Mâna a mai ieşit puţin în afară, cu 
degetele răşchiate, apoi a zgâriat cerceveaua ferestrei. A 
dispărut înăuntru şi câinele a început să urle. Barron era la 
uşă, zgâlţâind-o, în timp ce eu şi Andy ne apropiam în fugă de 
cabană, din direcţii diferite. 
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Barron a reuşit să deschidă uşa când eu ajungeam la scări 
cu Andy imediat după mine. In momentul acela s-a aprins 
lumina în cabană. 

Doamna Lacey era în mijlocul camerei, ţinând căţeluşa în 
braţe. Un om solid şi blond zăcea într-o rână, sub fereastra 
deschisă, încercând să se întindă după pistolul care căzuse 
prin fereastră în partea cealaltă a zidului. 

Doamna Lacey şi-a desfăcut braţele şi a dat drumul 
căţeluşei, care a ţâşnit şi l-a lovit pe şerif în burtă cu nasul ei 
mic şi ascuţit, căţărându-se pe cămaşa acestuia până la gât. 
Apoi şi-a dat drumul pe podea şi a început să alerge în cerc, 
repede şi tăcut, fluturându-şi bucuros ciotul de coadă. 

Doamna Lacey stătea încremenită, cu figura golită de orice, 
de parcă ar fi fost moartă. Omul de pe podea a mormăit ceva 
între gâfâieli şi gemete, ochii închizându-i-se intermitent. O 
spumă rozalie i se prelingea pe bărbie în timp ce îşi muşca 
buzele. 

— Ce căţeluş drăgălaş doamnă Lacey, a zis Barron, 
băgându-şi cămaşa în pantaloni. Da' n-aş zice că-i chiar aşa 
bine să-l ţii prin preajmă în cazuri din astea, cel puţin pentru 
anumite persoane. 

S-a uitat la omul de pe podea. Ochii acestuia s-au deschis 
odată şi au rămas ficşi. 

— V-am minţit, a spus doamna Lacey, repede. A trebuit să o 
fac. Viaţa soţului meu depindea de asta. El îl ţine pe undeva 
pe aici. Nu ştiu exact unde, dar spunea că nu departe. A 
plecat să îl aducă la mine, dar m-a lăsat cu un paznic. Nu am 
putut să fac nimic, domnule șerif. Imi... îmi pare rău. 

— Ştiam că minţiţi, doamnă Lacey, a zis încet Barron. Şi-a 
privit Coltul din mână şi l-a băgat în tocul de la şold. Ştiam şi 
din ce cauză. Dar soţul dumneavoastră e mort, doamnă Lacey. 
E mort mai demult, domnul Evans l-a văzut. Ştiu că vă vine 
greu, doamnă, dar e mai bine să ştiţi. 

A încetat să mai mişte şi părea că nici nu mai respiră. Apoi 
s-a îndreptat încet spre un scaun şi s-a aşezat, prinzându-şi 
faţa în palme. A rămas aşa, nemişcată, fără să scoată un 
sunet. Căţeluşa a scâncit şi s-a băgat sub scaun. 

Omul de pe podea a început să îşi ridice partea superioară 
a corpului. A ridicat-o încet, înţepenit. Avea privirea goală. 
Barron s-a apropiat de el, aplecându-se deasupra lui. 

— Eşti rănit grav, fiule? 
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Omul şi-a dus mâna stângă la piept şi a apăsat. Sângele i-a 
ţâşnit printre degete. Şi-a ridicat mâna dreaptă până ce 
aceasta a devenit întinsă şi rigidă, îndreptată spre un colţ al 
tavanului. 

— Heil Hitler! a zis el cu o voce groasă. 

A căzut pe spate şi n-a mai mişcat. Gâtul i-a mai tresărit 
puţin, dar i-a încremenit şi totul părea încremenit în cameră, 
chiar şi câinele. 

— Asta o fi unul din naziştii ăia, a spus şeriful. Ai auzit ce-a 
zis? 

— Mda, am spus. 

M-am întors şi am ieşit din casă, am coborât treptele şi am 
luat-o printre copaci, spre maşină. M-am sprijinit de capotă şi 
mi-am aprins o ţigară, gândindu-mă. 

După o vreme au apărut şi ceilalţi printre copaci. Barron 
ducea câinele. Andy ducea puşca în mâna stângă. Faţa lui 
cafenie părea şocată. 

Doamna Lacey a urcat în spate şi Barron i-a dat câinele, 
apoi s-a uitat la mine şi a zis: 

— E împotriva legii sa fumezi aici, fiule. Sunt mai mult de 
cincizeci de paşi până la cabană. 

Am aruncat ţigara şi am călcat-o cu putere, strivind-o de 
pământul cenuşiu. M-am urcat în maşină în faţă, lângă Andy. 

Am pornit şi ne-am întors la ceea ce reprezenta drumul 
principal în locurile astea. Mult timp, nimeni nu a vorbit, apoi 
doamna Lacey a zis încet: 

— Luders a pomenit de un nume care suna cumva ca Sloat. 
I l-a spus celui pe care l-aţi împuşcat. li ziceau Kurt şi vorbeau 
germana. Eu înţeleg un pic, dar vorbeau prea repede. Sloat nu 
prea suna a nume nemtesc. Ar putea însemna ceva? 

— E numele unei mine vechi, aflată nu departe de aici. Mina 
lui Sloat. Ştii unde e, nu, Andy? 

— A-ha. Cred că pe tipu' ăla l-am omorât, nu? 

— Cred că da, Andy. 

— Poate că eu l-am omorât, am spus. Şi eu am tras în el. 

— Nici vorbă, a spus Andy. Nu erai destul de ridicat ca să-l 
nimereşti în piept. Eu eram. 

Barron a intervenit: 

— Câţi erau ăia care v-au dus la cabană, doamnă Lacey? Nu 
îmi place că trebuie să vă pun întrebări din astea tocmai 
acum, da' n-am ce face. 
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— Doi, a zis ea cu voce pierdută. Luders şi omul pe care 
l-aţi omorât. El a condus barca. 

— S-au oprit pe undeva, pe malul lacului, doamnă? 

— Da, s-au oprit la o cabană mică de pe mal. Luders 
conducea. Celălalt, Kurt, a coborât şi noi am plecat mai 
departe. După' un timp ne-am oprit şi Kurt a apărut după noi 
cu o maşină veche. A băgat-o într-o viroagă năpădită de sălcii 
şi după aceea a venit cu noi. 

— Asta-i tot ce ne trebuia, a spus Barron. Dacă-l găbjim pe 
Luders, afacerea-i rezolvată. Doar că n-am înţeles nimic din 
ea. 

N-am spus nimic. Am ajuns până la intersecţia în T de unde 
pornea drumul spre lac şi am mers pe el încă vreo opt 
kilometri. 

— Ar fi bine să opreşti aici, Andy. Continuăm drumu' pe jos. 
Tu rămâi aici. 

— Aiurea, n-am de gând să stau aici. 

— Ba o să stai, a izbucnit Barron cu o voce tăioasă. Ai o 
doamnă de care trebuie să ai grijă şi-n plus, ţi-ai făcut 
numaru' de morţi pentru astă-seară. Tot ce-ţi cer e să ai grijă 
să ţii căţelu' ăsta liniştit. 

Maşina s-a oprit. Am coborât cu Barron. Căţelul a scâncit 
puţin, apoi a rămas nemişcat. Am părăsit drumul şi am 
traversat un teren cu brazi, cu tufe de manzanita şi ştejari 
pitici. Mergeam în tăcere, fără să vorbim. Zgomotul paşilor 
noştri n-ar fi putut fi auzit de la mai mult de zece metri decât 
de un indian. 


12. 


Am ajuns în capătul tufărişului în câteva minute. Dincolo de 
el, terenul era mai ridicat şi deschis. Pe el se ridica spre cer un 
păienjeniş de obiecte, câteva maldăre de pământ folosit, o 
grămadă de prefabricate pentru zăgazuri, puse una peste , 
alta şi arătând ca un turn de răcire în miniatură, un jgheab 
fără sfârşit îndreptat spre el. Barron şi-a apropiat gura de 
urechea mea. 

— E părăsită de câţiva ani, a zis el. Nu mai merită. O zi dură 
de muncă pentru doi oameni şi nu scoţi mai mult aur decât 
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să-ţi iei un pachet de ţigări. Regiunea asta a fost suptă până la 
moarte, şaizeci de ani. Baraca aia joasă de-acolo-i o gheţărie 
veche. E groasă şi rezistentă la gloanţe ca un blindaj. Nu văd 
nici o maşină, da' poate-i în spate, sau ascunsă. Mai degrabă 
ascunsă. Eşti gata? 

Am dat din cap. Am pornit să traversăm porţiunea deschisă. 
Luna era atât de strălucitoare încât zona era luminată aproape 
ca ziua. Aveam o senzaţie tâmpită, parcă aş fi fost o ţintă de 
argilă la un stand de tir. Barron în schimb părea indiferent. 
Mergea liniştit, cu Coltul său uriaş pe lângă el, în mână, cu 
degetul mare pe cocoş. 

Deodată s-a aprins o lumină într-o parte a gheţăriei şi 
ne-am 

aruncat la pământ. Lumina ieşea printr-o uşă întredeschisă, 
o scândură galbenă şi o lance galbenă de lumină pe pământ. 
Am văzut o mişcare în lumina lunii şi am auzit un zgomot de 
apă izbind pământul. Am mai aşteptat puţin, apoi ne-am 
ridicat şi am pornit mai departe. 

Nu mai avea rost să continuăm să ne jucăm de-a indienii. 

Puteau să iasă pe uşa aia sau să nu iasă. Dacă ieşeau, ne-ar 
fi văzut oricum, mergând, târându-ne sau întinşi la pământ, 
atât de descoperit era locul şi atât de puternică era lumina 
lunii. Pantofii noştri făceau ceva zgomot, căci pământul era 
bătătorit şi tare. Am ajuns lângă o grămadă de nisip şi ne-am 
oprit. Mi-am ascultat respiraţia. Nu gâfâiam şi nici Barron nu 
gâfâia, dar dintr-o dată devenisem foarte interesat de 
respiraţia mea. Era o chestie pe care o făceam demult, o 
chestie garantată şi cu care mă obişnuisem şi dintr-o dată 
începuse să mă intereseze. Speram să mă ţină cât mai mult 
timp de acum încolo, dar nu mai eram chiar aşa de sigur de 
ea. 

Nu eram speriat. Eram un tip destul de bine făcut şi aveam 
un pistol în mână. Dar şi blondul acela de la cabană fusese un 
tip solid şi avuse şi el un pistol în mână. Şi mai avusese şi un 
zid de cărămidă în faţă, ca să se ascundă după el. Totuşi, nu 
eram speriat. Mă gândeam doar la tot felul de nimicuri. Mă 
gândeam că Barron respira cam prea tare, dar mă gândeam 
că aş fi făcut mai mult zgomot dacă i-aş fi spus că respiraţia 
lui este prea tare, decât respira el. Aşa eram eu, foarte atent 
la toate amănuntele. 
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Uşa s-a deschis din nou. De data asta nu mai era lumină în 
spatele ei. Un om mic, foarte mic, a ieşit pe uşă, cărând ceva 
care ar fi putut fi o valiză foarte grea. A cărat-o de-a lungul 
gheţăriei, mormăind. Barron m-a strâns de braţ. Respirația îi 
era şuierătoare. 

Omul cel mic cu valiza cea grea, sau ce-o fi fost, a ajuns la, 
capătul peretelui şi a dat colţul M-am gândit că, deşi grămada 
de nisip nu părea prea înaltă, era probabil destul de înaltă ca 
să nu ne vedem după ea. lar dacă omul cel mic nu se aştepta 
la vizitatori, s-ar fi putut să nu ne vadă. L-am aşteptat să se 
întoarcă. Am aşteptat prea mult. 

O voce clară, în spatele nostru, a rostit: 

— În mână am o mitralieră, domnule Barron. Ridicaţi-vă 
mâinile, vă rog. Dacă faceţi orice altă mişcare, deschid focul. 

Am ridicat repede mâinile. Barron a ezitat o clipă, dar le-a 

ridicat şi el. Ne-am întors încet. Frank Luders era cam la doi 
metri de noi, ţinând ridicată la înălţimea pieptului o mitralieră 
îndreptată spre noi. Gaura ţevii era la fel de mare ca aceea a 
tunelului de pe Second Street din Los Angeles. 

— Aş vrea să vă întoarceţi cu faţa încolo. Când Charlie se va 

întoarce de la maşină, o să aprindă lumina şi o să intrăm cu 
toţii acolo. 

Ne-am întors din nou cu feţele spre gheţărie. Luders a 
şuierat scurt. Omul cel mic a apărut de după colţul gheţăriei, 
s-a oprit o clipă, apoi s-a îndreptat spre uşă. Luders i-a strigat: 

— Aprinde lumina, Charlie! Avem oaspeţi. 

Omul cel mic a intrat repede, am auzit scăpăratul unui 
chibrit şi interiorul s-a luminat. 

— Şi acum, domnilor, puteţi merge, a spus Luders. 
Gândiţi-vă totuşi că moartea păşeşte pe urmele 
dumneavoastră, aşa că procedaţi în consecinţă. 

Am pornit. 


13. 


— la-le armele, Charlie şi vezi dacă nu mai au şi altele. Ni 
s-a arătat să trecem lângă un perete de-a lungul căruia era o 
masă lungă de lemn, având pe ambele părţi câte o bancă 
lungă de scândură. Pe ea se afla o tavă cu o sticlă de whisky şi 
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nişte pahare, un felinar de furtună şi o lampă de fermă cu ulei, 
de modă-veche, cu sticla groasă, amândouă aprinse, o 
farfurioară plină cu chibrituri arse şi alta cu scrum şi chiştoace 
de ţigări. Intr-un capăt, aflată la distanţă de masă, se afla o 
sobă mică şi două paturi de campanie, unul strâns, iar celălalt 
atât de bine făcut, încât ar fi aruncat înapoi o monedă 
aruncată pe cearşaf. 

Micul japonez a venit spre noi cu ochelarii sclipind în 
lumină. 

— Oh, avem pistoale, a ciripit el. Oh, foarte rău. 

A luat pistoalele şi le-a împins pe masă spre Luders. Mâinile 
lui mici au trecut peste noi ca o fâlfâire. Barron s-a cutremurat 
şi faţa i s-a înroşit, dar nu a spus nimic. Charlie a zis: 

— Nu mai sunt alte arme. Mă bucur să văd, domnilor. 
Noapte foarte frumoasă, cred. Făceaţi picnic lumină lună? 

Barron a scos un mârâit din gâtlej şi Luders a zis: 

— Luaţi loc, domnilor, şi spuneţi-mi ce pot face pentru 

dumneavoastră. 

Ne-am aşezat. Luders s-a aşezat şi el, vizavi de noi. Cele 
două pistoale erau în faţa lui şi îşi ţinea mâna stângă pe 
mitraliera de lângă el, privindu-ne cu ochii lui liniştii şi duri. 
Nu mai avea o faţă plăcută, dar asta nu însemna că nu era 
inteligentă. Inteligentă cum sunt întotdeauna feţele lor. 

— Cred că o să mestec nişte tutun, a zis Barron. Mă ajută să 
gândesc mai bine aşa. Şi-a scos pachetul de tutun şi a muşcat 
o porţie, apoi l-a pus la loc. A mestecat o vreme în tăcere, apoi 
a scuipat pe podea. 

— Vă cam fac mizerie pe podea, a spus el. Spercănuvă 
supăraţi prea tare. 

Japonezul stătea pe marginea patului făcut, cu picioarele 
atârnându-i fără să atingă podeaua. 

— Nu place mult, a sâsâit el. Foarte urât miros. 

Barron nu s-a uitat la el. 

— Vrei să ne împuşti şi după aia să-ţi iei tălpăşiţa, domnule 
Luders? l-a întrebat el liniştit. 

Luders a ridicat din umeri şi şi-a luat mâna de pe mitralieră, 
sprijinindu-se cu spatele de perete. Barron a continuat: 

— Urmele pe care le-ai lăsat până aici au fost foarte clare, 
exceptând un singur lucru. De unde era să ştim noi de unde 
să-ţi luăm urma. Nu te-ai gândit la asta, pentru că n-ai fi 
acţionat în felul în care ai făcut-o. Dar când am ajuns noi aici, 
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capcana era foarte bine pregătită. Chestia asta n-o mai 
înţeleg. Luders a zis: 

— Asta pentru că de felul nostru, noi, germanii, suntem 
nişte fatalişti. Când treaba merge uşor, aşa cum a mers în 
noaptea asta, excepţie făcând nebunul acela, Weber, devenim 
bănuitori. Mi-am spus: „Nu am lăsat nici o urmă, nu aveau 
cum să mă urmărească peste lac suficient de repede. Ei nu au 
barcă, şi nici o barcă nu m-a urmărit. Le va fi imposibil să mă 
găsească. Pur şi simplu imposibil.” Aşa că mi-am spus în 
continuare: „Mă vor găsi tocmai pentru că mie mi se pare 
imposibil. Deci îi voi aştepta.” 

— Şi toate astea, în timp ce Charlie transporta valizele pline 
cu bani afară, la maşină, am spus eu. 

— Ce bani? a întrebat Luders, fără a se uita la nici unul 
dintre noi. Părea că priveşte undeva în interiorul său, căutând 
ceva. Am spus: 

— Banii ăia frumoşi şi noi de zece dolari pe care i-ai adus 
aici 

cu avionul, din Mexic. 

De-abia atunci s-a uitat Luders la mine, dar total indiferent. 

— Dragul meu prieten, desigur că nu vorbeşti serios? a 
sugerat el. 

— Aiurea! Cea mai simplă chestie. Patrula de coastă nu mai 
are avioane. Au avut câteva, mai demult, dar cum nu se 
întâmpla nimic pe-aici, au fost retrase. Un avion zboară foarte 
sus pe deasupra graniţei cu Mexicul şi aterizează pe micul 
aeroport de lângă terenul de golf de la Woodland Club. Este 
avionul domnului Luders care are multe interese în club şi 
locuieşte aici. De ce şi-ar băga cineva nasul în treburile 
domnului Luders? Dar domnul Luders nu are chef deo 
jumătate de milion de dolari în bani falşi în cabana sa de la 
club, aşa că găseşte o mină părăsită aici şi îi păstrează în 
gheţărie. E la fel de sigură ca un seif şi nu arată ca un seif. 

— Devii interesant, a zis Luders. Continuă. 

— Banii sunt o marfă excelentă, am continuat eu. Deţinem 
o expertiză asupra lor. Asta înseamnă că e vorba de o 
organizaţie, ca să poată face rost de tuşuri de hârtie, de 
ştanţe. E nevoie de o organizaţie mult mai complexă decât ar 
putea visa o bandă, oarecare de escroci. O organizaţie 
guvernamentală. Organizaţia guvernului nazist. 
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Micul japonez a sărit de pe pat, sâsâind, dar Luders a rămas 
impasibil. 

— Sunt interesat în continuare, a făcut el, laconic. 

— Eu nu sunt, a zis Barron. Pentru mine sună de parcă ai 
încerca să vorbeşti singur într-un pardesiu de plumb. 

Am continuat. 

— Acum câţiva ani, ruşii au încercat aceeaşi cascadorie. Au 
turnat o grămadă de bani falşi pe-aici ca să aibă cu ce să-şi 
plătească spionii şi să încerce, în acelaşi timp, să facă să 
scadă valoarea dolarului. Dar naziştii sunt prea deştepţi ca să 
acţioneze în felul acesta. Tot ce vor ei sunt dolarii adevăraţi, 
americani, pe care să îi folosească în America Centrală şi de 
Sud. Bani de toate valorile şi uzaţi. Nu poţi merge să depui 
într-o bancă o sută de mii de dolari în bancnote noi-nouţe de 
zece dolari. Chestia care îl deranjează pe şerif este faptul că 
aţi ales tocmai locul ăsta, o regiune muntoasă, unde oamenii 
sunt mai degrabă săraci. 

— Dar pe tine, cu creierul tău super, nu te deranjează, nu? 
a mârâit Luders. 

— Să ştii că nici pe mine nu mă deranjează chestia asta, a 
zis Barron. Pe mine mă supără că oamenii sunt omorâţi pe 
teritoriul meu şi nu-s obişnuit cu aşa ceva. 

Am continuat: 

— Ai ales locul ăsta în primul rând pentru că e ideal pentru 
a aduce banii aici. Este probabil unul din cele câteva sute de 
locuri din toată ţara, unde forţele de ordine sunt reduse ca 
număr, dar unde în timpul verii vin şi pleacă o grămadă de 
oameni străini. Şi unde avioanele pot decola şi ateriza fără a fi 
controlate. Dar ăsta nu e singurul motiv. Mai e de asemenea 
un loc destul de bun pentru a spăla o groază de bani, dacă 
eşti norocos. Dar tu n-ai avut noroc. Omul tău, Weber, a forţat 
norocul şi ăsta a fost ghinionul tău. Să-ţi mai spun de ce locul 
ăsta e ideal pentru a scăpa de banii falşi dacă ai destui 
oameni care să lucreze pentru tine? 

— Te rog, a zis Luders, bătând uşor cu palma pe mitralieră. 

— Pentru că trei luni pe an, districtul ăsta are o populaţie 
care variază între douăzeci şi cincizeci de mii de oameni, în 
funcţie de vacanțe şi de week-enduri. Asta înseamnă o 
grămadă de bani care intră aici şi o grămadă de afaceri care 
trebuie făcute. Şi nu există nici o bancă. Ca urmare, hotelurile, 
barurile şi negustorii trebuie să schimbe tot timpul cecuri în 
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bani lichizi. Ca urmare, toate depozitele trimise afară în timpul 
sezonului sunt sub formă de cecuri şi banii lichizi rămân în 
circulaţie. Până la sfârşitul sezonului, desigur. 

— Asta chiar că este foarte interesant, a spus Luders. Dar 
dacă operaţiile, astea ar fi fost controlate de mine, nu m-aş fi 
gândit să bag prea mulţi bani aici. Aş fi băgat pe ici pe colo, 
dar nu mult. Aş fi făcut nişte încercări, pentru a vedea dacă 
merge treaba. Şi asta, dintr-un motiv pe care l-ai expus mai 
devreme. Pentru că în mare parte şi-ar fi schimbat rapid 
stăpânul şi, dacă s-ar fi descoperit că sunt falşi, după cum spui 
tu, ar fi fost foarte dificil să se ajungă la cel de la care au 
plecat. . 

— Mda, am spus. Ar fi mai deştept aşa. Imi place că eşti 
drăguţ şi franc în privinţa asta. 

— Cu voi, a zis Luders nu mai contează cât sunt sau nu de 
franc. 

Barron s-a aplecat brusc în faţă. 

— Ascult-aici, Luders, n-o să-ţi folosească la nimic dacă ne 
omori pe noi. Dacă te predai, n-avem nici o probă împotriva 
ta. Se poate să-l fi omorât pe Weber, dar, după cum merg 
treburile pe-aici, o să fie al dracului de greu s-o dovedim. 
Dac-ai împrăştiat bani falşi, or să ţi-o pună-n cârcă, fără 
discuţie, dar nu te vor spânzura pentru aşa ceva. Şi acum, 
dacă tot am la centură două perechi de cătuşe, propunerea 
mea e să ieşiţi cu ele, tu şi amicul tău japonez. 

Charlie the Jap a zis: 

— Ha, ha. Foarte simpatic om. Cred tare găgăuţă. 

Luders a zâmbit uşor. 

— Ai dus toată marfa în maşină, Charlie? 

— Încă valiza vine rapid, a zis Charlie. 

— Ar fi bine să o duci şi pe aia şi să porneşti motorul 
maşinii, Charlie. 

— Ascultă, Luders, n-o să-ţi meargă, a insistat Barron. Am 
un om ascuns în pădure cu o carabină pentru cerbi. E lună 
plină. Ai aici o sculă faină, dar nu ai mai multe şanse cu ea 
împotriva unei carabine pentru cerbi decât aş avea eu şi cu 
Evans împotriva ta. N-o să poţi pleca de-aici decât dacă pleci 
cu noi. Ne-a văzut intrând aici şi a văzut cum am intrat. Ne-a 
dat douăzeci de minute. Apoi va trimite nişte băieţi să te 
arunce-n aer. Astea sunt ordinele pe care i le-am dat eu. 

Luders a vorbit foarte încet. 
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— Problema asta e foarte dificilă. Chiar şi noi, germanii, o 
considerăm foarte dificilă. Am obosit. Am făcut o greşeală 
gravă. M-am folosit de un om care era un tâmpit, care a făcut 
un lucru tâmpit şi pe urmă a omorât un om pentru ceea cea 
făcut, pentru că omul ştia ce a făcut. Dar a fost şi greşeala 
mea. Şi nu voi fi iertat. Viaţa mea nu mai reprezintă mare 
lucru. Du valiza în maşină, Charlie. 

Charlie s-a întors hotărât spre el. 

— Nu plăceam aşa, a zis el tăios. Sacoşa dracului grea. Om 
cu carabina împuşcând. La dracu'! 

Luders a zâmbit uşor. 

— Astea sunt nişte aiureli, Charlie. Dacă ar mai fi avut pe 
cineva cu ei, ar fi fost de mult aici. De asta i-am şi lăsat să 
vobească atât, ca să mă conving că sunt singuri. Sunt singuri. 
Du-te, Charlie. 

— Eu duceam, dar nu plăceam. 

A mers într-un colţ şi a ridicat valiza care era acolo. De abia 
putea să o care. A dus-o încet până la uşă, a pus-ojos şia 
oftat. A crăpat uşa puţin şi s-a uitat afară. 

— Nu văd nimeni, a zis el. Poate doar minciuni şi astea. 

Luders a zis, gânditor 

— Trebuia să omor câinele şi pe femeia aia. Am fost slab. 
Omul ăla, Kurt, ce e cu el? 

— N-am auzit de el, am spus eu. Cine e? Luders m-a privit 
fix. 

— Ridicaţi-vă în picioare, amândoi! 

M-am ridicat. Un fior de gheaţă mi se prelingea pe şira 
spinării. Barron s-a ridicat şi el. Avea faţa pământie şi 
năpădită de sudoare, dar fălcile lui continuau să mestece. M-a 
întrebat încet: 

— Cu cât te-ai ales pentru treaba asta, fiule? 

— O sută de parai, dar am mai cheltuit ceva din ei, am zis 
eu, cu o voce groasă. 

Barron a continuat, pe acelaşi ton: | 

— Am fost însurat patruzeci de ani. Aştia mă plătesc cu 
optzeci de dolari, pe lună, casă şi lemne de foc. N-ajunge. La 
dracu', tre' să le cer o sută. A rânjit strâmb, a scuipat pe jos şi 
s-a uitat la Luders. Să te ia dracu', nazist împuţit, a zis el. 

Luders a ridicat încet mitraliera şi buzele i s-au întins, 
dezvelindu-i dinţii. Respirația îi şuiera. Apoi, foarte încet, a pus 
mitraliera jos şi şi-a băgat mâna în haină. A scos un Luger şi 
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i-a tras siguranţa cu degetul mare. Şi-a mutat arma în mâna 
stângă şi a stat câteva clipe, privindu-ne în tăcere. Incet de 
tot, figura i s-a şters de orice fel de expresie şi a devenit doar 
o mască cenuşie, moartă. A ridicat pistolul şi în acelaşi timp 
mâna dreaptă i se ridica întinsă până la înălţimea umărului. 
Braţul i-a devenit rigid ca un odgon întins. 

— Heil Hitler! a lătrat el, scurt. 

A întors rapid pistolul, şi-a vârât ţeava în gură şi a tras. 


14. 


Japonezul a scos un strigăt şi a ţâşnit pe uşa deschisă. Eu şi 
cu Barron ne-am aruncat pe masă şi ne-am luat armele. Pe 
dosul palmei mi-au căzut câteva picături de sânge, în 
momentul în care Luders se îndoia şi cădea încet lângă 
perete. 

Barron era deja în uşă. Când am ieşit după el, l-am văzut pe 
micul japonez fugind mâncând pământul în josul dealului spre 
aglomeraţia de tufişuri. 

Barron şi-a încordat corpul, a ridicat Coltul, dar l-a lăsat jos. 

— E prea aproape, a spus el. Intotdeauna le dau patruzeci 
de metri avans. 

A săltat din nou Coltul uriaş, şi-a întors puţin corpul, pistolul 
a atins poziţia de tragere, s-a deplasat încet şi capul lui Barron 
s-a lăsat puţin în jos, până când braţul, umărul şi ochiul drept 
s-au înscris pe aceeaşi linie. 

A rămas aşa, perfect rigid câteva clipe, apoi arma a bubuit 
şi i-a tresărit în mână, în timp ce un nouraş de fum se ridica 
încet în lumina lunii şi se destrăma. 

Japonezul a continuat să alerge. Barron şi-a lăsat în jos 
Coltul şi l-a privit pe japonez cum se aruncă în tufe. 

— La dracu', a zis el. L-am ratat. Mi-a aruncat o privire 
scurtă. Da' n-o să ajungă niciunde. N-am eu treabă cu el. Cu 
picioarele alea mici ale lui n-o să poată sări nici măcar peste 
un con de brad. 

— Avea un pistol, am zis eu. Sub braţul stâng. 

Barron a scuturat din cap. 

— Nici vorbă. Am văzut eu că tocul era gol. l-I luase Luders. 
Cre' că Luders vroia să-l omoare înainte de-a pleca. 
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Farurile unei maşini s-au făcut văzute prin praful drumului. 

— Oare de ce s-o fi muiat aşa Luders? 

— Eu cred că mândria lui a fost rănită grav, a zis Barron. O 
ditamai organizaţie ca a lui să fie dată complet peste cap de 
doi amărâţi ca noi! 

Ne-am dus după colţul gheţăriei. Un coupe mare şi nou era 
parcat acolo. Barron s-a apropiat de el şi a deschis portiera. 
Maşina de pe drum se apropiase. A întors şi farurile ei roşii au 
lins coupe-ul. Barron s-a uitat un timp în maşină, apoi a trântit 
portiera cu furie şi a scuipat cu năduf pe pământ. 

— Caddy V-12, a spus el. Scaune roşii de piele şi valize în 
spate. A deschis din nou portiera, s-a aplecat înăuntru şi a dat 
cu palma în bord. Cât e ceasu'? 

— Două fără doiş'pe minute. 

— Ceasu' ăsta nu-i fără doiş'pe şi o juma' de minut, a zis el 
furios. Aici ai dat-o-n bară. S-a întors şi mi s-a proţăpit în faţă, 
dându-şi pălăria pe ceafă. Pe toţi dracii, ai văzut-o parcată în 
faţă la Indian Head! a zis el. 

— Corect. 

— Credeam că eşti doar un tip deştept. 

— Corect. 

— Fiule, data viitoare când voi mai fi pe punctul de a fi 
împuşcat, n-ai putea cumva, aranja să fii pe-aproape? 

Maşina care se apropiase a oprit la câţiva metri de noi şi s-a 
auzit un scheunat de câine. Andy a strigat spre noi: 

— E careva rănit? 

Ne-am apropiat de maşină. Portiera s-a deschis şi căţeluşa 
din puf de mătase a sărit afară şi s-a aruncat pe Barron. A 
făcut un salt de un metru, a bătut aerul cu lăbuţele, apoi l-a 
izbit în burtă. S-a lăsat la pământ şi a început să alerge în 
cerc. Barron a zis: 

— Luders s-a împuşcat singur acolo, înăuntru. Mai e un 
japonez mititel prin tufele alea, pe care trebuie să-l prindem. 
Şi mai sunt vreo trei-patru valize cu bani falşi de care trebuie 
să avem grijă. 

A privit în depărtare, un bărbat solid şi dur ca o stâncă. 

— O noapte ca asta, a zis el. Şi să trebuiască să fie plină de 
moarte! 


-423- 


Ucigaş în ploaie 


CUPRINS: 
OMUL CARE IUBEA CÂINII. eener 4 
UCIGAŞ ÎN PLOAIE... nana 46 
(CC) PO ŢIA e se eee sea seaca tu Gia pat lao aaa 90 
CAUTA FEMEIA. seste cata aaa cita Rd ati a i da 132 
COLIERUL DEAD sait iole pasa sania acasa aaa alo cata 176 
BAY CITY BLUES. n toat tan d la i 231 
FEMEIA DIN LAC... nana aaa 297 
NICI O CRIMĂ ÎN MUNŢI... eee ee aaa 349 


-424- 


Raymond Chandler 


Orice subiect abordează Raymond 
Chandler, captează întreaga atenţie de Ją 
prima propoziţie. Realizarea este 
debordantă şi desăvârşită: 

- plină de viaţă şi de forță 

- tot atât de încordată ca un tigru 


pregătit să sară la atac. 
DAILY TELEGRAPH 


Raymond Chandler nu a fost un scriitor 
prolific, întreaga sa operă cuprinzând şapte 
romane şi 23 de povestiri, dar calitatea lucrărilor 
sale a făcut ca în foarte scurt timp să devină unul 


dintre cei mai căutaţi şi poate cel mai iubii autor 
de romane polițiste. 

Lucrările sale au fost şi vor fi citite nu ca 
literatură de divertisment, ci ca adevărate opere 
de artă, 


UCIGAS ÎN PLOAIE 


CC 
TI 
=l 
Q 
Z 
<a 
T 
O 
Q 
Z 
O 
= 
q 
oa 


ISBN 973-96201-3-2 


T EI 2NA 


-425- 


